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VORWORT DER AUTORIN
AN DIE LESERIN, DEN LESER

ragen Sie sich eventuell, warum der vorliegende Ro-
man (wie zuvor schon die Moorndchte) erneut in
Worpswede spielt?

Meine Antwort darauf fithrt Sie ein klein wenig hinter
die Kulissen dessen, was passieren kann, wihrend die Idee
zu einem Buch reift. Am Beginn stand eine klare pragmati-
sche Aussage: Nachdem ich die Moorndchte geschrieben
hatte und damit offen war fiir neue Eindriicke, war fiir
mich klar, dass die nachste Geschichte nicht in Worpswede
spielen sollte. Ich hatte einen anderen Spielort entdeckt,
bereiste und beguckte ihn wie tiblich, begeisterte mich da-
fiir wie tiblich, begann mich einzulesen wie tiblich.

Und dann? Dann hielt ich auf der Riickfahrt von Bre-
men nach Hamburg fiir einen kurzen Zwischenstopp in
Worpswede an. Und verwarf alle meine Pline. Warum?

Weil das Dorf mir eine neue, eine ganz andere Seite
zeigte: Planen flatterten iiber abgetragenen Dichern, Bau-



gruben wurden ausgehoben, auf dem Platz vor der Giste-
information stand ich plétzlich vor Sandhiufchen - ein
Schild belehrte mich, dass es sich dabei um Muster fiir
eine Materialerprobung handele.

Nachdem ich einen Moment dariiber nachgedacht hatte,
ob ich darin eine Aufforderung sehen sollte, mit meinem
handfesten, moortauglichen Schuhwerk ordentlich in den
Sand hineinzuwalken, wurde mir allmahlich klar, was hier
passierte: Worpswede ristete sich fiir den Aufbruch in die
Moderne. Es hatte jetzt, erfuhr ich, einen Masterplan, der
die traditionelle Pflege seiner historischen Kiinstlerkolonie
endlich mit den Angeboten seiner aktuell in Worpswede
lebenden Kiinstler verkniipfen soll.

Worpswede ist im Umbruch. Es wird umgebaut, um-
strukturiert, Altes weicht Neuem oder prisentiert sich neu.
Das alles geht nicht ohne Diskussionen, Interessenkonflik-
te, Wirrungen und Irrungen. Eine spannende Phase.

Ich konnte mich dem nicht entziehen. Und so bin ich
nach dem kurzen Zwischenstopp mehrmals nach Worps-
wede zurtickgekehrt, um zu schauen, zu héren und den
unterschiedlichen Stromungen nachzuspiiren. Und ehe ich
michs versah, befand ich mich mitten in den Recherchen
tur die Irrlichter.

Irrlichter ist ein Roman, das heiflt, Personen und Hand-
lungen sind frei erfunden. Das gilt auch fiir die Park-Resi-
denz, die es so nicht gibt, aber geben konnte. Wer weifl.

Nicht fiktiv hingegen ist die Umgebung, in der dieser
Roman spielt — das etwas andere Worpswede, das sich ge-
rade neu erfindet, das aber dennoch seine Geschichte wah-
ren will, die eng mit der Kiinstlerkolonie um Heinrich Vo-
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geler und Paula Modersohn-Becker verbunden ist. Auch
dieser schwierige Spagat wird in dem Roman zum Thema.

Sollten Sie in nichster Zeit Worpswede besuchen, so
werden Sie feststellen, dass einige der im Roman beschrie-
benen Neugestaltungen bereits fertiggestellt sind. Der
Brunnen zum Beispiel mit den Namensziegeln der Spon-
soren, vielleicht auch das Haus im Schluh. Anderes wird
vielleicht gerade erst begonnen.

Was hoffentlich unverindert bleibt, ist der auch im Ro-
man erwihnte samstiagliche Markt, der nicht nur dem Ver-
kauf einheimischer Produkte dient, sondern auch ein be-
liebter Treffpunkt ist. Bei vertraglichem Wetter sitzen hier
die Worpsweder gerne auf ein Glas zusammen, um sich
den neusten Schnack zu erzihlen.

Ich nutze die Gelegenheit, mich dafiir zu bedanken, dass
ich gelegentlich an diesen »Marktsitzungen« teilhaben
durfte. Und da ich schon beim Bedanken bin: Die Gespra-
che mit vielen der dort lebenden jlingeren und ilteren
Kiinstler haben mich nicht nur bereichert, sondern mir
dariiber hinaus die Uberzeugung vermittelt, dass es in
Worpswede auch jenseits der alten Kiinstlerkolonie viele
und vieles zu entdecken gibt.

Ebenfalls bereichernd war meine Zusammenarbeit mit
dem zwolfjahrigen Hamburger Gymnasiasten David. Er
hat kritisch die Entwicklung und Sprache des elfjahrigen
Julian in meinem Roman begleitet und mich mehr als ein
Mal stirnrunzelnd korrigiert. Mit welch sprachlichem
Feingefithl und welchem Einsatz er das getan hat, war nicht
nur hilfreich, sondern liefl mich auch so manche pauschale
Kritik an der Verdummung unserer Schiiler tiberdenken.



So wie ich thm Einblick gab in meine Arbeit, so erlaubte er
mir Einblick in seine. Ich war beeindruckt.

Meine Bibliothek zu Worpswede, seiner Geschichte,
seiner Kiinstlerkolonie, seinen Menschen ist inzwischen
einige Meter lang. Ohne das Hintergrundwissen aus all
diesen Biichern hitte ich weder die Moorndchte noch die
Irrlichter schreiben konnen. Denn ein Roman ist zwar fik-
tiv, er kann aber nicht auf reelle Wahrheiten als Hinter-
grund verzichten.



Endlich. Alexander Laroche schob seine Sonnenbrille
von der Nase auf die Stirn und blinzelte durch die
Windschutzscheibe hindurch zum Himmel hoch. Bewolkt,
wie er erwartet hatte. Er war im Norden angekommen,
mehr noch, er war mitten im Moor, im Teufelsmoor. Man-
che nannten dieses Stiick Erde die traurigste Gegend der
Welk.

Er konzentrierte sich wieder auf die Straffe und drosselte
das Tempo. Mochten andere denken, was sie wollten. Das
platte Land, die Wolken, die Weite, die den Augen keine
Grenzen setzte — ihm gefiel das.

Sieben Stunden war es her, seit er die Hochhaus-Schluch-
ten von Frankfurt hinter sich gelassen hatte. Die letzte nen-
nenswerte Erhebung, die er passiert hatte, waren die Kas-
seler Berge. Und nun dies: eine schmale Strafle, die auf di-
rektem Wege auf den Horizont zuzulaufen schien, gesiumt
von Birken, deren Stimme sich dem Wind beugten. In we-
nigen Minuten wiirde er in Worpswede sein und wiederum



wenige Minuten spiter in der Wohnung, die ihm ein Refu-
gium werden sollte fiir zwei friedvolle Monate. Ein Riick-
zugsort ohne Larm, Gestank, Streit und Eile.

Seit mindestens fiinf Minuten war ihm kein Auto mehr
begegnet. Die schnurgerade Allee, die tiber seinen Kopf
hinwegeilenden Wolken, die Stille machten ihn schlifrig.
Selbstkritisch und ein wenig wehmtitig gestand er sich ein,
dass er die siebenhundert Kilometer noch vor zehn Jahren
besser weggesteckt hitte. Aber da war er auch erst Mitte
vierzig gewesen und hatte noch keinen Gedanken daran
verschwendet, sich eine Pause von seinem bisherigen Le-
ben zu verordnen. Jetzt wiirde er genau das tun. Fiir eine
Weile und mit hoffentlich brauchbarem Ergebnis. Die
Frankfurter Freunde hatten ihn skeptisch verabschiedet.
Nun erst recht, dachte er und bestitigte sich zum wieder-
holten Male selbst, dass er richtig entschieden hatte.

Es ging auf sechs Uhr zu an diesem kiihlen Juninachmit-
tag. Alexander Laroche lehnte den Kopf gegen die Na-
ckenstiitzen und lief§ sein Seitenfenster nach unten schnur-
ren. Diese Luft, diese Lautlosigkeit. Er war miide.

Ein dumpfer Knall schreckte ihn auf. Instinktiv rammte
er den Fuf} auf die Bremse, bis sie fauchend und knirschend
die Rider zum Stillstand brachte. Er brauchte eine Weile,
che er sich steifnackig umwandte. In seiner Heckscheibe
zeigten sich feine Risse, die sternenférmig auseinanderlie-
fen. Alexander hitte an einen Steinschlag geglaubt, wire da
nicht ein paar Meter hinter ihm ein Auto quer gestanden,
das offensichtlich aus einem Feldweg gekommen war, den
er erst jetzt wahrnahm. Hatte er in einem Anfall von Se-
kundenschlaf die Kontrolle verloren und dieses Auto ge-
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rammt? Waren deshalb die Insassen, ein Mann und eine
Frau, so aufgebracht? Er konnte ihre aufgeregten Stimmen
horen. Stritten sie? Die Fahrertiir war weit geoffnet, dahin-
ter stand der Mann. Er hielt etwas in die Hohe, was thm die
Frau offenbar entreiflen wollte. Ein Stiick Holz? Einen
Stock? Alexander kniff die Augen zusammen. Oder war
das ein Gewehr? Erschrocken rutschte er tiefer in seinen
Sitz. Durch das geoffnete Fenster drangen Wortfetzen. Die
Stimme des Mannes wiitend, die der Frau energisch, sehr
hell, sehr spitz. Und seltsam vertraut. Ein Bild tauchte aus
der Vergangenheit auf: ein zierliches Midchen. Blondes,
sehr blondes Haar, das Erbe der schwedischen Mutter. Wie
auch der Name: Siri. Wie lange hatte er diesen Namen nicht
mehr gehort, nicht mehr horen wollen. Es war irgerlich,
dass er sich von der Stimme einer fremden Frau beunruhi-
gen lief}. Absurd.

Er lauschte. Stritten sie noch? Aus der Deckung zu kom-
men traute er sich nicht, setzte sich aber so, dass er in den
Riickspiegel sehen konnte. So bekam er mit, wie der
Mann - ein untersetzter, bulliger Typ, an dem das Markan-
teste eine graue Strickmiitze war, unter der halblange,
beige-braune Haare herauszottelten — sich am Kofferraum
zu schaffen machte. Die Frau stand halb verborgen hinter
der offenen Fahrertiir, die Arme wie einen Schutzschild
aufgestiitzt auf den Tirrahmen. Mirrisch wirkte sie auf
Alexander und trotz der sehr blonden Haare nicht mehr
ganz jung. Einen Stock oder gar ein Gewehr konnte er
nicht mehr entdecken.

Die beiden sahen in seine Richtung. Bedrohlich wirkte
das nicht, allenfalls tibellaunig. Thm blieb keine Wahl, er

II



musste mit ihnen sprechen, um herauszufinden, was
eigentlich geschehen war. Langsam richtete er sich auf, hol-
te tief Luft und stieg aus.

Ein Fehler. Denn kaum machte er Anstalten, auf die
beiden zuzugehen, ballte der Vierschrotige die Fauste und
rannte los. Die Frau schnellte hinter ihm her.

»Lass das!«, rief sie thm zu und krallte sich, als sie ihn
endlich erreicht hatte, an seinem Pullover fest. »Du Idiot,
Himmel, Arsch.«

Alexander starrte sie ungliubig an, fasste sich aber
schnell und deutete an den beiden vorbei auf einen Traktor,
der sich langsam, aber unbeirrt dem quer stehenden Auto
naherte. »Der diskutiert nicht lange. Wetten?«

Die beiden drehten sich erwartungsgemafl um. Alexan-
der nutzte die Gelegenheit, flichtete sich in sein Auto, ver-
riegelte die Ttren und fuhr los.

Im Riickspiegel sah er, wie der Mann auf die Motorhaube
schlug, wihrend die Frau armwedelnd auf den Traktor zu-
lief. Die echte Sir1 war kleiner, dachte Alexander, auch
schlanker, jiinger sowieso. Also bitte, daran sah man doch
schon, dass die Fremde nicht Siri sein konnte. Andererseits
hatte diese Frau hier nicht nur Siris helle, schneidende Stim-
me, sie benutzte auch deren Lieblingsfluch. Himmel, Arsch.
Das Letzte, was Alexander nach ihrem ultimativ letzten
Krach von ihr gehort hatte, war ebendieser Fluch gewesen.

Danach hatten sie sich nie wiedergesehen. Wie lange war
das her? Zwanzig Jahre, ach was, linger, dreiflig bestimmt.
Er war jetzt siebenundfiinfzig und hatte damals nach dem
Studium seine erste Stelle angetreten. Siri war nur ein paar
Jahre jinger. Klar, man verindert sich im Lauf der Jahre.

12



Aber nicht so, dass man sich nicht wiedererkennt. Oder
doch? Nein, beschloss Alexander, das war nicht Siri. Er
wollte nicht mehr daran denken, nicht an diesen bloden
Zwischenfall und auch nicht an sie.

Als er das letzte Mal auf die Uhr gesehen hatte, war es
kurz vor sechs gewesen. Seither waren zu seiner Verwun-
derung erst fiinfzehn Minuten vergangen, in denen er die
meiste Zeit einfach geradeaus gefahren war. Wo genau er
sich befand, wusste er nicht, vermutete aber, dass er bereits
in Worpswede war. Die Strafle wurde nicht mehr gesiumt
von Birken und Feldern, sondern verjiingte sich in eine
Dorfstrafle. Wahrscheinlich hatte er das Ortsschild iiberse-
hen, weil er immer wieder in den Rickspiegel sah. Seine
Befurchtung, das seltsame Pirchen konnte ihm folgen, be-
statigte sich zum Gliick nicht, so dass er es wagte, rechts
ranzufahren und seinen Wagen zu inspizieren. Nichts.
Rein gar nichts. Keine Beule, keine Schramme. Der Befund
bestitigte seine Vermutung: Es hatte keinen Zusammen-
stofl gegeben, die beiden hatten bewusst auf seine Heck-
scheibe gezielt, womit auch immer, und einen Volltreffer
gelandet. Aber warum? Er versuchte, sich die Sekunden
vor dem Knall in Erinnerung zu rufen, und dass ihm das
nicht gelang, lieferte ihm die einzig mogliche Erklirung: Er
war tatsichlich am Steuer eingeschlafen, hatte die beiden
fast erwischt und damit eine gewaltige Wut ausgelost. Ge-
nau. Alexander setzte sich wieder hinter sein Steuer und
stellte das Radio lauter. Die wiirden den Teufel tun und
thm folgen. Vermutlich waren sie zur Vernunft gekommen
und hatten sich ausgerechnet, was sie eine neue Heckschei-
be kosten wiirde.
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Er musste keine Haken schlagen deswegen, sondern
konnte endlich sein Hiuschen im Park ansteuern. Aller-
dings musste er es erst noch finden.

Er niherte sich dem Ortskern. Die niedrigen Hiuser
standen nun dichter beieinander, in den Vorgirten Schilder
mit der Aufschrift FREMDENZIMMER. Er entdeckte die
ersten Geschifte, ebenerdig und einladend dekoriert mit
allerlei Trodel, eine Ecke weiter machte sich ein Super-
markt samt Parkplatz breit. Dahinter wies ein Wegweiser
nach rechts zum Rathaus und zum Kunstcentrum Alte
Molkerei Worpswede. Auf der gegeniiberliegenden Seite
hatte ein Bicker trotz der kithlen Witterung Tische und
Stiihle vor seinem Laden aufgestellt. Alexander widerstand
der Verlockung, sich einen Kaffee zu genehmigen und eine
dieser unglaublich opulenten Torten zu probieren, die er
hinter der Scheibe entdeckte. Spiter vielleicht. Im Augen-
blick fiihlte er sich noch nicht ausreichend pripariert, um
bei sechzehn Grad Auflentemperatur im Freien Kaffee zu
trinken. Die Norddeutschen, hatten Freunde gefrotzelt,
die sitzen bei jedem Wetter drauflen, aufler wenn’s Back-
steine hagelt. Klugscheifler, dachte Alexander, fiir manche
von denen war Hannover Hauptbahnhof schon das Nord-
lichste, was sie kannten.

Er lieff die Bickerei hinter sich, eine Buchhandlung,
eine Teestube und entdeckte endlich ein Straflenschild,
Findorffstrafle, aha. Gleich darauf erkannte er, dass er in
der falschen Richtung unterwegs war. Nicht Richtung
Osterholz solle er sich halten, hatte man thm telefonisch
eingeschirft, sondern entgegengesetzt, nach Huttenbusch

hin.
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Allmiahlich reichte es ihm. Die Augen brannten, er war
hundemiide, hungrig, durstig, seine Heckscheibe war im
Eimer, und er war knapp einem durchgeknallten Piarchen
entkommen. Wieso fiihrte ihn diese Scheiflstrafle jetzt auch
noch einen Hiigel hinauf zwischen zwei hochragende Ge-
miuer? Links oben, das war eine Kirche, danach war ihm
nun gar nicht. Und rechts, das sah nach Stadtmauer aus.
War es aber nicht. Keine Stadtmauer verfligte iiber eine
Auffahrt. Das hier war ein Hotel, mit Auffahrt, Parkplatz
und Wendemoglichkeit und hoffentlich irgendeinem
menschlichen Wesen, das er nach dem Weg fragen konnte.
In allzu dichten Rudeln, das war ihm auf der Fahrt bis hier-
her aufgefallen, liefen die nicht gerade rum.

Er fand einen Platz zwischen einem Fahrradstinder und
einem kleinen Pavillon, unter dessen Dach ein Tisch und
ein paar Stiihle standen. Offenbar handelte es sich um das
hoteleigene Raucherasyl, denn an dem Tisch hatten zwei
Minner in blauer Arbeitskluft Platz genommen, vor sich
einen halbvollen Aschenbecher. Alexander ging auf die
beiden zu.

»Entschuldigen Sie. Ich suche die Park-Residenz. Sie se-
hen so aus, als miissten Sie die kennen.«

»Miissten wir?« Die beiden sahen sich an, als hitte dieser
Tourist gerade einen gar nicht mal so schlechten Witz ge-
rissen. Alexander verstand nicht. Hatte er was falsch ge-
macht? Sich missverstindlich ausgedriickt?

»Jo«, setzte der Dickere der beiden an, »miissen nicht,
aber kennen schon.«

»Macht ja genug Arger, fiigte der andere hinzu, »die
Residenz.«
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»Kann er ja nich fiir«, warf der Dicke dazwischen, »im-
mer da lings.« Er deutete in die Richtung, aus der Alexan-
der gekommen war. »Und kurz vor dem Hinweisschild
Neu Sankt Jiirgen scharf links rein. Denn noch ein kleines
Stiick geradeaus, bis es nicht mehr weitergeht. Sind Sie
vielleicht von der Initiative oder von der Kripo?«

War das norddeutscher Humor? Alexander war nicht in
der Verfassung, der Frage heute Abend noch nachzugehen.
»Sehe ich so aus?«, antwortete er deshalb so locker, wie er
es gerade noch hinbekam. »Nein, ich habe dort schlicht ein
Apartment gemietet, das ist alles.«

»Oha.« Der Dicke erhob sich und klopfte Alexander
freundschaftlich auf die Schulter. »Denn alles Gute. Man
sieht sich.«
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P eter Chamisso war dabei, einen vollgestopften Leinen-
sack ins Haus Nummer vier zu wuchten, als der Audi
mit Frankfurter Kennzeichen auf den Carport von Num-
mer sechs rollte. Mit einem Tritt beférderte Chamisso den
Sack iiber die Schwelle und lief§ die Tiir ins Schloss fallen. Ex
sah sich priifend um. Nach den unliebsamen Erfahrungen
der vergangenen Wochen hielt man besser die Augen offen.

In der Anlage mit ihren unzihligen Biumen, Bischen,
Pfaden und Nischen schien alles ruhig zu sein. Die Park-
Residenz bestand derzeit erstens aus dem Park und zwei-
tens aus sieben kleinen Wohnhausern, weif§ geklinkert und
mit viel Glas bis unter die Dachschrigen. Die »Chalets«,
wie Peter Chamisso sie nannte, standen in jeweils ange-
messenem Abstand zueinander in einem groflen Halbkreis
um eine runde Rasenfliche herum. In der Mitte des Rasens
hatte urspriinglich ein Springbrunnen stehen sollen. Der
Plan war inzwischen aufgegeben. Chamisso warf noch
einen Blick tiber das unbebaute Halbrund hinweg auf die
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andere Seite des Parks, ehe er sich dem Fahrer des Frank-
furter Wagens zuwandte, der inzwischen ausgestiegen war
und das Haus musterte. Chamisso war mit wenigen Schrit-
ten bei ihm. »Moin. Kann ich helfen?«

»Ich hoffe doch. Mein Name ist Laroche und ich habe
hier ...«

»Gemietet. Ich weifS. Sie sind mir angekiindigt worden.
Allerdings erst fiir ibermorgen.«

»Das muss ein Missverstindnis sein. Hier, sehen Sie.«
Laroche hielt ithm die E-Mail hin, die seine Buchung besta-
tigte und die er noch in letzter Minute ausgedruckt hatte.

Es war dem Mann anzusehen, dass er wenig begeistert
war Uber diese aus seiner Sicht vorzeitige Anreise. »Hm.
Da hat man mich falsch informiert. So was mag ich gar
nicht. Ich bin tibrigens der Hausmeister hier.« Er reichte
Laroche die Hand. »Mein Name ist Schamisso. Aber mit
Ch am Anfang. Franzosisch eben. Ich schitze, Sie kennen
sich damit aus.«

»Sie meinen wegen Larosch, mit che am Ende?« Alexan-
der lachte. »Wird oft falsch geschrieben, da haben wir
wahrscheinlich dhnliche Erfahrungen.«

»Eben.« Chamissos Ton wurde vertraulicher. »Schon als
Sie mir angekiindigt wurden, habe ich mich gefreut. Klassi-
scher Hugenottenname. Hoffentlich haben wir mal Gele-
genheit, uns tiber die Geschichte unserer Vorfahren auszu-
tauschen. Meine sind aus dem Languedoc nach Bremen
geflohen. Und Thre? Vermutlich nach Hessen, da wurden
damals ja viele Hugenotten aufgenommen. Hanau viel-
leicht?«

»Sie kennen sich gut aus«, antwortete Alexander auswei-
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chend. Er selbst hatte bislang wenig bis gar keine Zeit in
Ahnenforschung investiert, geschweige denn, seine Wur-
zeln bis ins Frankreich des siebzehnten Jahrhunderts ver-
folgt, als die Hugenotten ihres protestantischen Glaubens
wegen bekimpft und verjagt wurden. So viel wusste er we-
nigstens. »Lassen Sie uns das demnichst vertiefen«, fiigte
er diplomatisch hinzu.

Chamisso nickte und kramte einen Anhinger mit zwei
Schliisseln aus seiner Jackentasche. »Holen wir erst mal Thr
Gepick, und denn rein in die gute Stube. Zum Gliick ist so
weit alles gerichtet, nur im Kinderzimmer fehlt noch die
Bettwische.«

»Kinderzimmer? Habe ich gar nicht gebucht. Schon
wieder ein Missverstandnis?«

»N§. Ist Standard in unseren Chalets. Braucht Sie aber
nicht zu stéren. Das Kind wird ja schliellich nicht mitge-
liefert.« Chamisso war schon um den Wagen herumgelau-
fen und deutete auf die Heckscheibe. »Nanu. Wie ist das
denn passiert?«

Mit neu aufflackernder Wut schilderte Alexander ithm
die Begegnung auf der Landstrafle. Peter Chamisso beugte
sich tiber die Scheibe.

»Schade, dass Sie das Kennzeichen nicht sehen konnten.
Wird namlich ein teurer Spafl. Hier, die Schlieren gehen bis
an den Rand. Da muss ’ne neue Scheibe rein. Steinschlag
war’s nicht. Sehen Sie mal.« Er deutete auf den Rahmen.
»Sieht aus wie Hagelschlag, nur dass die Einschlage kleiner
sind. Also ich sag Thnen was. Wenn unsere Vogel hier nicht
neuerdings Schrot scheiflen, dann bleibt nur eine Erkli-
rung: Der Kerl hat auf Thr Auto geballert.«
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»Den kauf ich mir«, fauchte Alexander. »Der kam nim-
lich aus einem mickrigen, staubigen Feldweg. Ich habe mir
die Stelle genau gemerkt. Also werde ich diesen Weg abfah-
ren. Dann werde ich ja sehen, wo der hinfithrt.«

Chamisso richtete sich auf. Sein Blick ging zu der Eiche
am anderen Ende der Zeile und blieb, von Alexander unbe-
merkt, an einem michtigen Ast hingen, bevor er sich ab-
rupt abwandte. Seine Hinde waren feucht geworden, wie
so oft in den vergangenen drei Wochen. Er schob sie un-
auffallig in die Taschen seiner Jeans.

»Lassen Sie man, die Miihe konnen Sie sich sparen«, sag-
te er endlich, »der Weg fithrt geradewegs hierher aufs Ge-
linde.«

Alexander starrte ihn an. »Ach. Dann miissen Sie den
Typen und seine Freundin doch kennen.«

»Hier lauft so manch einer rum. Wenn ich die alle ken-
nen wollte.«

Chamisso klang verirgert. Ohne ein weiteres Wort nahm
er Gepick, Decken und Gummistiefel aus dem Kofferraum
und trug sie zum Haus. Alexander packte sich ebenfalls die
Arme voll und folgte ihm.

Vom Eingang aus ging es direkt in den Wohnraum, der
weily gestrichen und mobliert war, aber dennoch relativ
duster wirkte wegen der vielen belaubten Biume rundum.
Noch immer schweigend stiegen sie eine Wendeltreppe
hoch in die erste Etage, wo sie links in ein Schlafzimmer
einbogen und ihre Fracht auf dem Boden vor dem Bett ab-
legten.

Alexander 6ffnete eine Glastiir und trat auf einen klei-
nen, Uiberdachten Balkon. Von hier aus konnte er die ge-
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samte halbrunde Hauserzeile iiberblicken und einen Grof3-
teil des sie umgebenden Parks. Er sah Eichhornchen, die
von Ast zu Ast sprangen, horte den Vogeln zu, die sich
zirpend Botschaften sandten, beobachtete ein Amselpaar,
das sich hoch oben in einer Baumkrone bei der Brutpflege
abwechselte. In den Scheiben der Hauser spiegelten sich
wiegende Aste. Das Licht der Abendsonne beschien eine
nahezu perfekte Kulisse. War es nicht genau das, was er
sich vorgestellt hatte? Nein, war es nicht. Etwas fehlte.

Er drehte sich zu Chamisso um. »Die Hiuser wirken
ausgestorben. Wohnt da iiberhaupt jemand?«

»Hm«, brummte Chamisso. Offensichtlich war er noch
immer verstimmt. Alexander konnte ihn sogar verstehen.
Es gab keinerlei Grund anzunehmen, dass der Mann ithm
absichtlich etwas verschwieg. »Tut mir leid«, sagte er des-
halb versohnlich »ich wollte Thnen beileibe nichts unter-
stellen. Kann ich Sie eventuell mit einem Bestechungsbier
versohnen? Oder bin ich damit im nichsten Fettnapf ge-
landet?«

Chamisso sah ihn von der Seite an, als wige er den Vor-
schlag sorgsam ab. »Bestechung mit Bier klappt bei mir
nicht.« Er machte eine Kunstpause, indem er die hochge-
schobenen Armel seines Pullovers bis zum Handgelenk
herunterzog und glattstrich. »Mit einem guten Wein aber
schon. Einem Cétes du Roussillon beispielsweise.«

Alexander bemerkte das herausfordernde Blinzeln in
Chamissos Augen und schaltete schnell. »Aber natiirlich,
wieso bin ich nicht von alleine darauf gekommen - ein
Wein aus dem Languedoc-Roussillon. Ein hugenottischer
Wein sozusagen.«
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»Sie kennen die Gegend?« Aus Chamissos Zligen war
die Verirgerung verschwunden. »Das grofite Anbaugebiet
Frankreichs, zieht sich von der Rhénemiindung bis hin zu
den Pyrenden. Herrliche Weine in einer herrlichen Land-
schaft. Wiren die Verfolgungen nicht gewesen, konnte
meine Familie noch heute dort verwurzelt sein.«

Wihrend er zuhorte, versuchte Alexander, sich den
drahtigen Worpsweder Hausmeister Peter Chamisso vor-
zustellen, wie er einen von der Sonne beschienenen Wein-
berg bearbeitete, das kantige Gesicht mit der ausgeprigten
Nase und den flinken Augen wettergegerbt, auf den Haa-
ren, die an den Schlifen schon weify wurden, vielleicht ein
Strohhut. So hitte es werden kdnnen. So war es aber nicht
geworden.

Peter Chamisso kehrte ins Hier und Jetzt zurlick. »Denn
man los«, sagte er, »Sie sehen aus, als konnten Sie eine or-
dentliche Stiarkung brauchen.«

Und ein Bett, ergianzte Alexander in Gedanken. Aber
das musste warten. Denn erstens hatte er seit dem Morgen
nichts mehr gegessen, und zweitens hatte er noch immer
nicht erfahren, warum sich weder im Park noch in den
Hiusern bislang eine Menschenseele gezeigt hatte.
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