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  Vorwort der Autorin  
 an die Leserin, den Leser 

 Fragen Sie sich eventuell, warum der vorliegende Ro-
man (wie zuvor schon die Moornächte) erneut in 

Worpswede spielt? 
 Meine Antwort darauf führt Sie ein klein wenig hinter 

die Kulissen dessen, was passieren kann, während die Idee 
zu einem Buch reift. Am Beginn stand eine klare pragmati-
sche Aussage: Nachdem ich die Moornächte geschrieben 
hatte und damit offen war für neue Eindrücke, war für 
mich klar, dass die nächste Geschichte nicht in Worpswede 
spielen sollte. Ich hatte einen anderen Spielort entdeckt, 
bereiste und beguckte ihn wie üblich, begeisterte mich da-
für wie üblich, begann mich einzulesen wie üblich. 

 Und dann? Dann hielt ich auf der Rückfahrt von Bre-
men nach Hamburg für einen kurzen Zwischenstopp in 
Worpswede an. Und verwarf alle meine Pläne. Warum? 

 Weil das Dorf mir eine neue, eine ganz andere Seite 
zeigte: Planen fl atterten über abgetragenen Dächern, Bau-
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gruben wurden ausgehoben, auf dem Platz vor der Gäste-
information stand ich plötzlich vor Sandhäufchen  – ein 
Schild belehrte mich, dass es sich dabei um Muster für 
eine Materialerprobung handele. 

 Nachdem ich einen Moment darüber nachgedacht hatte, 
ob ich darin eine Aufforderung sehen sollte, mit meinem 
handfesten, moortauglichen Schuhwerk ordentlich in den 
Sand hineinzuwalken, wurde mir allmählich klar, was hier 
passierte: Worpswede rüstete sich für den Aufbruch in die 
Moderne. Es hatte jetzt, erfuhr ich, einen Masterplan, der 
die traditionelle Pfl ege seiner historischen Künstlerkolonie 
endlich mit den Angeboten seiner aktuell in Worpswede 
lebenden Künstler verknüpfen soll. 

 Worpswede ist im Umbruch. Es wird umgebaut, um-
strukturiert, Altes weicht Neuem oder präsentiert sich neu. 
Das alles geht nicht ohne Diskussionen, Interessenkonfl ik-
te, Wirrungen und Irrungen. Eine spannende Phase. 

 Ich konnte mich dem nicht entziehen. Und so bin ich 
nach dem kurzen Zwischenstopp mehrmals nach Worps-
wede zurückgekehrt, um zu schauen, zu hören und den 
unterschiedlichen Strömungen nachzuspüren. Und ehe ich 
michs versah, befand ich mich mitten in den Recherchen 
für die Irrlichter. 

 Irrlichter ist ein Roman, das heißt, Personen und Hand-
lungen sind frei erfunden. Das gilt auch für die Park-Resi-
denz, die es so nicht gibt, aber geben könnte. Wer weiß. 

 Nicht fi ktiv hingegen ist die Umgebung, in der dieser 
Roman spielt – das etwas andere Worpswede, das sich ge-
rade neu erfi ndet, das aber dennoch seine Geschichte wah-
ren will, die eng mit der Künstlerkolonie um Heinrich Vo-
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geler und Paula Modersohn-Becker verbunden ist. Auch 
dieser schwierige Spagat wird in dem Roman zum Thema. 

 Sollten Sie in nächster Zeit Worpswede besuchen, so 
werden Sie feststellen, dass einige der im Roman beschrie-
benen Neugestaltungen bereits fertiggestellt sind. Der 
Brunnen zum Beispiel mit den Namensziegeln der Spon-
soren, vielleicht auch das Haus im Schluh. Anderes wird 
vielleicht gerade erst begonnen. 

 Was hoffentlich unverändert bleibt, ist der auch im Ro-
man erwähnte samstägliche Markt, der nicht nur dem Ver-
kauf einheimischer Produkte dient, sondern auch ein be-
liebter Treffpunkt ist. Bei verträglichem Wetter sitzen hier 
die Worpsweder gerne auf ein Glas zusammen, um sich 
den neusten Schnack zu erzählen. 

 Ich nutze die Gelegenheit, mich dafür zu bedanken, dass 
ich gelegentlich an diesen »Marktsitzungen« teilhaben 
durfte. Und da ich schon beim Bedanken bin: Die Gesprä-
che mit vielen der dort lebenden jüngeren und älteren 
Künstler haben mich nicht nur bereichert, sondern mir 
dar über hinaus die Überzeugung vermittelt, dass es in 
Worpswede auch jenseits der alten Künstlerkolonie viele 
und vieles zu entdecken gibt. 

 Ebenfalls bereichernd war meine Zusammenarbeit mit 
dem zwölfjährigen Hamburger Gymnasiasten David. Er 
hat kritisch die Entwicklung und Sprache des elfjährigen 
Julian in meinem Roman begleitet und mich mehr als ein 
Mal stirnrunzelnd korrigiert. Mit welch sprachlichem 
Feingefühl und welchem Einsatz er das getan hat, war nicht 
nur hilfreich, sondern ließ mich auch so manche pauschale 
Kritik an der Verdummung unserer Schüler überdenken. 
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So wie ich ihm Einblick gab in meine Arbeit, so erlaubte er 
mir Einblick in seine. Ich war beeindruckt. 

 Meine Bibliothek zu Worpswede, seiner Geschichte, 
 seiner Künstlerkolonie, seinen Menschen ist inzwischen 
einige Meter lang. Ohne das Hintergrundwissen aus all 
diesen Büchern hätte ich weder die Moornächte noch die 
Irrlichter schreiben können. Denn ein Roman ist zwar fi k-
tiv, er kann aber nicht auf reelle Wahrheiten als Hinter-
grund verzichten. 
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   � 1 � 

 Endlich. Alexander Laroche schob seine Sonnenbrille 
von der Nase auf die Stirn und blinzelte durch die 

Windschutzscheibe hindurch zum Himmel hoch. Bewölkt, 
wie er erwartet hatte. Er war im Norden angekommen, 
mehr noch, er war mitten im Moor, im Teufelsmoor. Man-
che nannten dieses Stück Erde die traurigste Gegend der 
Welt. 

 Er konzentrierte sich wieder auf die Straße und drosselte 
das Tempo. Mochten andere denken, was sie wollten. Das 
platte Land, die Wolken, die Weite, die den Augen keine 
Grenzen setzte – ihm gefi el das. 

 Sieben Stunden war es her, seit er die Hochhaus-Schluch-
ten von Frankfurt hinter sich gelassen hatte. Die letzte nen-
nenswerte Erhebung, die er passiert hatte, waren die Kas-
seler Berge. Und nun dies: eine schmale Straße, die auf di-
rektem Wege auf den Horizont zuzulaufen schien, gesäumt 
von Birken, deren Stämme sich dem Wind beugten. In we-
nigen Minuten würde er in Worpswede sein und wiederum 
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wenige Minuten später in der Wohnung, die ihm ein Refu-
gium werden sollte für zwei friedvolle Monate. Ein Rück-
zugsort ohne Lärm, Gestank, Streit und Eile. 

 Seit mindestens fünf Minuten war ihm kein Auto mehr 
begegnet. Die schnurgerade Allee, die über seinen Kopf 
hinwegeilenden Wolken, die Stille machten ihn schläfrig. 
Selbstkritisch und ein wenig wehmütig gestand er sich ein, 
dass er die siebenhundert Kilometer noch vor zehn Jahren 
besser weggesteckt hätte. Aber da war er auch erst Mitte 
vierzig gewesen und hatte noch keinen Gedanken daran 
verschwendet, sich eine Pause von seinem bisherigen Le-
ben zu verordnen. Jetzt würde er genau das tun. Für eine 
Weile und mit hoffentlich brauchbarem Ergebnis. Die 
Frankfurter Freunde hatten ihn skeptisch verabschiedet. 
Nun erst recht, dachte er und bestätigte sich zum wieder-
holten Male selbst, dass er richtig entschieden hatte. 

 Es ging auf sechs Uhr zu an diesem kühlen Juninachmit-
tag. Alexander Laroche lehnte den Kopf gegen die Na-
ckenstützen und ließ sein Seitenfenster nach unten schnur-
ren. Diese Luft, diese Lautlosigkeit. Er war müde. 

 Ein dumpfer Knall schreckte ihn auf. Instinktiv rammte 
er den Fuß auf die Bremse, bis sie fauchend und knirschend 
die Räder zum Stillstand brachte. Er brauchte eine Weile, 
ehe er sich steifnackig umwandte. In seiner Heckscheibe 
zeigten sich feine Risse, die sternenförmig auseinanderlie-
fen. Alexander hätte an einen Steinschlag geglaubt, wäre da 
nicht ein paar Meter hinter ihm ein Auto quer gestanden, 
das offensichtlich aus einem Feldweg gekommen war, den 
er erst jetzt wahrnahm. Hatte er in einem Anfall von Se-
kundenschlaf die Kontrolle verloren und dieses Auto ge-
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rammt? Waren deshalb die Insassen, ein Mann und eine 
Frau, so aufgebracht? Er konnte ihre aufgeregten Stimmen 
hören. Stritten sie? Die Fahrertür war weit geöffnet, dahin-
ter stand der Mann. Er hielt etwas in die Höhe, was ihm die 
Frau offenbar entreißen wollte. Ein Stück Holz? Einen 
Stock? Alexander kniff die Augen zusammen. Oder war 
das ein Gewehr? Erschrocken rutschte er tiefer in seinen 
Sitz. Durch das geöffnete Fenster drangen Wortfetzen. Die 
Stimme des Mannes wütend, die der Frau energisch, sehr 
hell, sehr spitz. Und seltsam vertraut. Ein Bild tauchte aus 
der Vergangenheit auf: ein zierliches Mädchen. Blondes, 
sehr blondes Haar, das Erbe der schwedischen Mutter. Wie 
auch der Name: Siri. Wie lange hatte er diesen Namen nicht 
mehr gehört, nicht mehr hören wollen. Es war ärgerlich, 
dass er sich von der Stimme einer fremden Frau beunruhi-
gen ließ. Absurd. 

 Er lauschte. Stritten sie noch? Aus der Deckung zu kom-
men traute er sich nicht, setzte sich aber so, dass er in den 
Rückspiegel sehen konnte. So bekam er mit, wie der 
Mann – ein untersetzter, bulliger Typ, an dem das Markan-
teste eine graue Strickmütze war, unter der halblange, 
beige-braune Haare herauszottelten – sich am Kofferraum 
zu schaffen machte. Die Frau stand halb verborgen hinter 
der offenen Fahrertür, die Arme wie einen Schutzschild 
aufgestützt auf den Türrahmen. Mürrisch wirkte sie auf 
Alexander und trotz der sehr blonden Haare nicht mehr 
ganz jung. Einen Stock oder gar ein Gewehr konnte er 
nicht mehr entdecken. 

 Die beiden sahen in seine Richtung. Bedrohlich wirkte 
das nicht, allenfalls übellaunig. Ihm blieb keine Wahl, er 
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musste mit ihnen sprechen, um herauszufi nden, was 
 eigentlich geschehen war. Langsam richtete er sich auf, hol-
te tief Luft und stieg aus. 

 Ein Fehler. Denn kaum machte er Anstalten, auf die 
 beiden zuzugehen, ballte der Vierschrötige die Fäuste und 
rannte los. Die Frau schnellte hinter ihm her. 

 »Lass das!«, rief sie ihm zu und krallte sich, als sie ihn 
endlich erreicht hatte, an seinem Pullover fest. »Du Idiot, 
Himmel, Arsch.« 

 Alexander starrte sie ungläubig an, fasste sich aber 
schnell und deutete an den beiden vorbei auf einen Traktor, 
der sich langsam, aber unbeirrt dem quer stehenden Auto 
näherte. »Der diskutiert nicht lange. Wetten?« 

 Die beiden drehten sich erwartungsgemäß um. Alexan-
der nutzte die Gelegenheit, fl üchtete sich in sein Auto, ver-
riegelte die Türen und fuhr los. 

 Im Rückspiegel sah er, wie der Mann auf die Motorhaube 
schlug, während die Frau armwedelnd auf den Traktor zu-
lief. Die echte Siri war kleiner, dachte Alexander, auch 
schlanker, jünger sowieso. Also bitte, daran sah man doch 
schon, dass die Fremde nicht Siri sein konnte. Andererseits 
hatte diese Frau hier nicht nur Siris helle, schneidende Stim-
me, sie benutzte auch deren Lieblingsfl uch. Himmel, Arsch. 
Das Letzte, was Alexander nach ihrem ultimativ letzten 
Krach von ihr gehört hatte, war ebendieser Fluch gewesen. 

 Danach hatten sie sich nie wiedergesehen. Wie lange war 
das her? Zwanzig Jahre, ach was, länger, dreißig bestimmt. 
Er war jetzt siebenundfünfzig und hatte damals nach dem 
Studium seine erste Stelle angetreten. Siri war nur ein paar 
Jahre jünger. Klar, man verändert sich im Lauf der Jahre. 
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Aber nicht so, dass man sich nicht wiedererkennt. Oder 
doch? Nein, beschloss Alexander, das war nicht Siri. Er 
wollte nicht mehr daran denken, nicht an diesen blöden 
Zwischenfall und auch nicht an sie. 

 Als er das letzte Mal auf die Uhr gesehen hatte, war es 
kurz vor sechs gewesen. Seither waren zu seiner Verwun-
derung erst fünfzehn Minuten vergangen, in denen er die 
meiste Zeit einfach geradeaus gefahren war. Wo genau er 
sich befand, wusste er nicht, vermutete aber, dass er bereits 
in Worpswede war. Die Straße wurde nicht mehr gesäumt 
von Birken und Feldern, sondern verjüngte sich in eine 
Dorfstraße. Wahrscheinlich hatte er das Ortsschild überse-
hen, weil er immer wieder in den Rückspiegel sah. Seine 
Befürchtung, das seltsame Pärchen könnte ihm folgen, be-
stätigte sich zum Glück nicht, so dass er es wagte, rechts 
ranzufahren und seinen Wagen zu inspizieren. Nichts. 
Rein gar nichts. Keine Beule, keine Schramme. Der Befund 
bestätigte seine Vermutung: Es hatte keinen Zusammen-
stoß gegeben, die beiden hatten bewusst auf seine Heck-
scheibe gezielt, womit auch immer, und einen Volltreffer 
gelandet. Aber warum? Er versuchte, sich die Sekunden 
vor dem Knall in Erinnerung zu rufen, und dass ihm das 
nicht gelang, lieferte ihm die einzig mögliche Erklärung: Er 
war tatsächlich am Steuer eingeschlafen, hatte die beiden 
fast erwischt und damit eine gewaltige Wut ausgelöst. Ge-
nau. Alexander setzte sich wieder hinter sein Steuer und 
stellte das Radio lauter. Die würden den Teufel tun und 
ihm folgen. Vermutlich waren sie zur Vernunft gekommen 
und hatten sich ausgerechnet, was sie eine neue Heckschei-
be kosten würde. 
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 Er musste keine Haken schlagen deswegen, sondern 
konnte endlich sein Häuschen im Park ansteuern. Aller-
dings musste er es erst noch fi nden. 

 Er näherte sich dem Ortskern. Die niedrigen Häuser 
standen nun dichter beieinander, in den Vorgärten Schilder 
mit der Aufschrift FREMDENZIMMER. Er entdeckte die 
ersten Geschäfte, ebenerdig und einladend dekoriert mit 
allerlei Trödel, eine Ecke weiter machte sich ein Super-
markt samt Parkplatz breit. Dahinter wies ein Wegweiser 
nach rechts zum Rathaus und zum Kunstcentrum Alte 
Molkerei Worpswede. Auf der gegenüberliegenden Seite 
hatte ein Bäcker trotz der kühlen Witterung Tische und 
Stühle vor seinem Laden aufgestellt. Alexander widerstand 
der Verlockung, sich einen Kaffee zu genehmigen und eine 
dieser unglaublich opulenten Torten zu probieren, die er 
hinter der Scheibe entdeckte. Später vielleicht. Im Augen-
blick fühlte er sich noch nicht ausreichend präpariert, um 
bei sechzehn Grad Außentemperatur im Freien Kaffee zu 
trinken. Die Norddeutschen, hatten Freunde gefrotzelt, 
die sitzen bei jedem Wetter draußen, außer wenn’s Back-
steine hagelt. Klugscheißer, dachte Alexander, für manche 
von denen war Hannover Hauptbahnhof schon das Nörd-
lichste, was sie kannten. 

 Er ließ die Bäckerei hinter sich, eine Buchhandlung, 
eine Teestube und entdeckte endlich ein Straßenschild, 
Findorffstraße, aha. Gleich darauf erkannte er, dass er in 
der falschen Richtung unterwegs war. Nicht Richtung 
Osterholz solle er sich halten, hatte man ihm telefonisch 
eingeschärft, sondern entgegengesetzt, nach Hüttenbusch 
hin. 
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 Allmählich reichte es ihm. Die Augen brannten, er war 
hundemüde, hungrig, durstig, seine Heckscheibe war im 
Eimer, und er war knapp einem durchgeknallten Pärchen 
entkommen. Wieso führte ihn diese Scheißstraße jetzt auch 
noch einen Hügel hinauf zwischen zwei hochragende Ge-
mäuer? Links oben, das war eine Kirche, danach war ihm 
nun gar nicht. Und rechts, das sah nach Stadtmauer aus. 
War es aber nicht. Keine Stadtmauer verfügte über eine 
Auffahrt. Das hier war ein Hotel, mit Auffahrt, Parkplatz 
und Wendemöglichkeit und hoffentlich irgendeinem 
menschlichen Wesen, das er nach dem Weg fragen konnte. 
In allzu dichten Rudeln, das war ihm auf der Fahrt bis hier-
her aufgefallen, liefen die nicht gerade rum. 

 Er fand einen Platz zwischen einem Fahrradständer und 
einem kleinen Pavillon, unter dessen Dach ein Tisch und 
ein paar Stühle standen. Offenbar handelte es sich um das 
hoteleigene Raucherasyl, denn an dem Tisch hatten zwei 
Männer in blauer Arbeitskluft Platz genommen, vor sich 
einen halbvollen Aschenbecher. Alexander ging auf die 
beiden zu. 

 »Entschuldigen Sie. Ich suche die Park-Residenz. Sie se-
hen so aus, als müssten Sie die kennen.« 

 »Müssten wir?« Die beiden sahen sich an, als hätte dieser 
Tourist gerade einen gar nicht mal so schlechten Witz ge-
rissen. Alexander verstand nicht. Hatte er was falsch ge-
macht? Sich missverständlich ausgedrückt? 

 »Jo«, setzte der Dickere der beiden an, »müssen nicht, 
aber kennen schon.« 

 »Macht ja genug Ärger«, fügte der andere hinzu, »die 
Residenz.« 



16

 »Kann er ja nich für«, warf der Dicke dazwischen, »im-
mer da längs.« Er deutete in die Richtung, aus der Alexan-
der gekommen war. »Und kurz vor dem Hinweisschild 
Neu Sankt Jürgen scharf links rein. Denn noch ein kleines 
Stück geradeaus, bis es nicht mehr weitergeht. Sind Sie 
vielleicht von der Initiative oder von der Kripo?« 

 War das norddeutscher Humor? Alexander war nicht in 
der Verfassung, der Frage heute Abend noch nachzugehen. 
»Sehe ich so aus?«, antwortete er deshalb so locker, wie er 
es gerade noch hinbekam. »Nein, ich habe dort schlicht ein 
Apartment gemietet, das ist alles.« 

 »Oha.« Der Dicke erhob sich und klopfte Alexander 
freundschaftlich auf die Schulter. »Denn alles Gute. Man 
sieht sich.« 
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   � 2 � 

 Peter Chamisso war dabei, einen vollgestopften Leinen-
sack ins Haus Nummer vier zu wuchten, als der Audi 

mit Frankfurter Kennzeichen auf den Carport von Num-
mer sechs rollte. Mit einem Tritt beförderte Chamisso den 
Sack über die Schwelle und ließ die Tür ins Schloss fallen. Er 
sah sich prüfend um. Nach den unliebsamen Erfahrungen 
der vergangenen Wochen hielt man besser die Augen offen. 

 In der Anlage mit ihren unzähligen Bäumen, Büschen, 
Pfaden und Nischen schien alles ruhig zu sein. Die Park-
Residenz bestand derzeit erstens aus dem Park und zwei-
tens aus sieben kleinen Wohnhäusern, weiß geklinkert und 
mit viel Glas bis unter die Dachschrägen. Die »Chalets«, 
wie Peter Chamisso sie nannte, standen in jeweils ange-
messenem Abstand zueinander in einem großen Halbkreis 
um eine runde Rasenfl äche herum. In der Mitte des Rasens 
hatte ursprünglich ein Springbrunnen stehen sollen. Der 
Plan war inzwischen aufgegeben. Chamisso warf noch 
 einen Blick über das unbebaute Halbrund hinweg auf die 
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andere Seite des Parks, ehe er sich dem Fahrer des Frank-
furter Wagens zuwandte, der inzwischen ausgestiegen war 
und das Haus musterte. Chamisso war mit wenigen Schrit-
ten bei ihm. »Moin. Kann ich helfen?« 

 »Ich hoffe doch. Mein Name ist Laroche und ich habe 
hier …« 

 »Gemietet. Ich weiß. Sie sind mir angekündigt worden. 
Allerdings erst für übermorgen.« 

 »Das muss ein Missverständnis sein. Hier, sehen Sie.« 
Laroche hielt ihm die E-Mail hin, die seine Buchung bestä-
tigte und die er noch in letzter Minute ausgedruckt hatte. 

 Es war dem Mann anzusehen, dass er wenig begeistert 
war über diese aus seiner Sicht vorzeitige Anreise. »Hm. 
Da hat man mich falsch informiert. So was mag ich gar 
nicht. Ich bin übrigens der Hausmeister hier.« Er reichte 
Laroche die Hand. »Mein Name ist Schamisso. Aber mit 
Ch am Anfang. Französisch eben. Ich schätze, Sie kennen 
sich damit aus.« 

 »Sie meinen wegen Larosch, mit che am Ende?« Alexan-
der lachte. »Wird oft falsch geschrieben, da haben wir 
wahrscheinlich ähnliche Erfahrungen.« 

 »Eben.« Chamissos Ton wurde vertraulicher. »Schon als 
Sie mir angekündigt wurden, habe ich mich gefreut. Klassi-
scher Hugenottenname. Hoffentlich haben wir mal Gele-
genheit, uns über die Geschichte unserer Vorfahren auszu-
tauschen. Meine sind aus dem Languedoc nach Bremen 
gefl ohen. Und Ihre? Vermutlich nach Hessen, da wurden 
damals ja viele Hugenotten aufgenommen. Hanau viel-
leicht?« 

 »Sie kennen sich gut aus«, antwortete Alexander auswei-
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chend. Er selbst hatte bislang wenig bis gar keine Zeit in 
Ahnenforschung investiert, geschweige denn, seine Wur-
zeln bis ins Frankreich des siebzehnten Jahrhunderts ver-
folgt, als die Hugenotten ihres protestantischen Glaubens 
wegen bekämpft und verjagt wurden. So viel wusste er we-
nigstens. »Lassen Sie uns das demnächst vertiefen«, fügte 
er diplomatisch hinzu. 

 Chamisso nickte und kramte einen Anhänger mit zwei 
Schlüsseln aus seiner Jackentasche. »Holen wir erst mal Ihr 
Gepäck, und denn rein in die gute Stube. Zum Glück ist so 
weit alles gerichtet, nur im Kinderzimmer fehlt noch die 
Bettwäsche.« 

 »Kinderzimmer? Habe ich gar nicht gebucht. Schon 
wieder ein Missverständnis?« 

 »Nö. Ist Standard in unseren Chalets. Braucht Sie aber 
nicht zu stören. Das Kind wird ja schließlich nicht mitge-
liefert.« Chamisso war schon um den Wagen herumgelau-
fen und deutete auf die Heckscheibe. »Nanu. Wie ist das 
denn passiert?« 

 Mit neu auffl ackernder Wut schilderte Alexander ihm 
die Begegnung auf der Landstraße. Peter Chamisso beugte 
sich über die Scheibe. 

 »Schade, dass Sie das Kennzeichen nicht sehen konnten. 
Wird nämlich ein teurer Spaß. Hier, die Schlieren gehen bis 
an den Rand. Da muss ’ne neue Scheibe rein. Steinschlag 
war’s nicht. Sehen Sie mal.« Er deutete auf den Rahmen. 
»Sieht aus wie Hagelschlag, nur dass die Einschläge kleiner 
sind. Also ich sag Ihnen was. Wenn unsere Vögel hier nicht 
neuerdings Schrot scheißen, dann bleibt nur eine Erklä-
rung: Der Kerl hat auf Ihr Auto geballert.« 
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 »Den kauf ich mir«, fauchte Alexander. »Der kam näm-
lich aus einem mickrigen, staubigen Feldweg. Ich habe mir 
die Stelle genau gemerkt. Also werde ich diesen Weg abfah-
ren. Dann werde ich ja sehen, wo der hinführt.« 

 Chamisso richtete sich auf. Sein Blick ging zu der Eiche 
am anderen Ende der Zeile und blieb, von Alexander unbe-
merkt, an einem mächtigen Ast hängen, bevor er sich ab-
rupt abwandte. Seine Hände waren feucht geworden, wie 
so oft in den vergangenen drei Wochen. Er schob sie un-
auffällig in die Taschen seiner Jeans. 

 »Lassen Sie man, die Mühe können Sie sich sparen«, sag-
te er endlich, »der Weg führt geradewegs hierher aufs Ge-
lände.« 

 Alexander starrte ihn an. »Ach. Dann müssen Sie den 
Typen und seine Freundin doch kennen.« 

 »Hier läuft so manch einer rum. Wenn ich die alle ken-
nen wollte.« 

 Chamisso klang verärgert. Ohne ein weiteres Wort nahm 
er Gepäck, Decken und Gummistiefel aus dem Kofferraum 
und trug sie zum Haus. Alexander packte sich ebenfalls die 
Arme voll und folgte ihm. 

 Vom Eingang aus ging es direkt in den Wohnraum, der 
weiß gestrichen und möbliert war, aber dennoch relativ 
duster wirkte wegen der vielen belaubten Bäume rundum. 
Noch immer schweigend stiegen sie eine Wendeltreppe 
hoch in die erste Etage, wo sie links in ein Schlafzimmer 
einbogen und ihre Fracht auf dem Boden vor dem Bett ab-
legten. 

 Alexander öffnete eine Glastür und trat auf einen klei-
nen, überdachten Balkon. Von hier aus konnte er die ge-



21

samte halbrunde Häuserzeile überblicken und einen Groß-
teil des sie umgebenden Parks. Er sah Eichhörnchen, die 
von Ast zu Ast sprangen, hörte den Vögeln zu, die sich 
zirpend Botschaften sandten, beobachtete ein Amselpaar, 
das sich hoch oben in einer Baumkrone bei der Brutpfl ege 
abwechselte. In den Scheiben der Häuser spiegelten sich 
wiegende Äste. Das Licht der Abendsonne beschien eine 
nahezu perfekte Kulisse. War es nicht genau das, was er 
sich vorgestellt hatte? Nein, war es nicht. Etwas fehlte. 

 Er drehte sich zu Chamisso um. »Die Häuser wirken 
ausgestorben. Wohnt da überhaupt jemand?« 

 »Hm«, brummte Chamisso. Offensichtlich war er noch 
immer verstimmt. Alexander konnte ihn sogar verstehen. 
Es gab keinerlei Grund anzunehmen, dass der Mann ihm 
absichtlich etwas verschwieg. »Tut mir leid«, sagte er des-
halb versöhnlich »ich wollte Ihnen beileibe nichts unter-
stellen. Kann ich Sie eventuell mit einem Bestechungsbier 
versöhnen? Oder bin ich damit im nächsten Fettnapf ge-
landet?« 

 Chamisso sah ihn von der Seite an, als wäge er den Vor-
schlag sorgsam ab. »Bestechung mit Bier klappt bei mir 
nicht.« Er machte eine Kunstpause, indem er die hochge-
schobenen Ärmel seines Pullovers bis zum Handgelenk 
herunterzog und glattstrich. »Mit einem guten Wein aber 
schon. Einem Côtes du Roussillon beispielsweise.« 

 Alexander bemerkte das herausfordernde Blinzeln in 
Chamissos Augen und schaltete schnell. »Aber natürlich, 
wieso bin ich nicht von alleine darauf gekommen  – ein 
Wein aus dem Languedoc-Roussillon. Ein hugenottischer 
Wein sozusagen.« 
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 »Sie kennen die Gegend?« Aus Chamissos Zügen war 
die Verärgerung verschwunden. »Das größte Anbaugebiet 
Frankreichs, zieht sich von der Rhônemündung bis hin zu 
den Pyrenäen. Herrliche Weine in einer herrlichen Land-
schaft. Wären die Verfolgungen nicht gewesen, könnte 
meine Familie noch heute dort verwurzelt sein.« 

 Während er zuhörte, versuchte Alexander, sich den 
drahtigen Worpsweder Hausmeister Peter Chamisso vor-
zustellen, wie er einen von der Sonne beschienenen Wein-
berg bearbeitete, das kantige Gesicht mit der ausgeprägten 
Nase und den fl inken Augen wettergegerbt, auf den Haa-
ren, die an den Schläfen schon weiß wurden, vielleicht ein 
Strohhut. So hätte es werden können. So war es aber nicht 
geworden. 

 Peter Chamisso kehrte ins Hier und Jetzt zurück. »Denn 
man los«, sagte er, »Sie sehen aus, als könnten Sie eine or-
dentliche Stärkung brauchen.« 

 Und ein Bett, ergänzte Alexander in Gedanken. Aber 
das musste warten. Denn erstens hatte er seit dem Morgen 
nichts mehr gegessen, und zweitens hatte er noch immer 
nicht erfahren, warum sich weder im Park noch in den 
Häusern bislang eine Menschenseele gezeigt hatte. 
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