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Prolog

Plaza de Santiago, Logroño, Sonntag, der 7. November 1610

E lf wegen Hexerei zum Tode Verurteilte bewegten sich in
einer Reihe langsam durch die aufgepeitschte Menge auf

den Scheiterhaufen zu. Fünf von ihnen hatten die Welt der Le-
benden bereits verlassen, doch das hinderte das Heilige Offizium
nicht daran, auch ihnen die Reinigung durch das Feuer zuteil
werden zu lassen. Es hatte einen gewissen Cosme de Arellano da-
mit beauftragt, Ebenbilder aus Holz anzufertigen.

Für Cosme war der Auftrag überraschend gekommen, denn
mehr als einmal waren seine Schnitzarbeiten von Priestern abge-
lehnt worden, weil sie den Schmerz der Mater Dolorosa oder
die Wunden der Peitschenhiebe auf dem Körper des dornenge-
krönten Christus so wirklichkeitsgetreu darboten, dass besonders
phantasiebegabte Betschwestern Ohnmachtsanfälle bekamen und
schlecht träumten. Und er war dementsprechend aufgeregt: Das
war seine lang herbeigesehnte Chance. Die ganze Stadt und eine
Menge eigens für das Autodafé anreisender Fremder würden seine
Arbeit bewundern. Nicht einmal in seinen kühnsten Träumen
hätte er sich ausgemalt, einmal so viel Publikum zu haben. Daher
widmete er sich seiner Aufgabe mit Leib und Seele.

Er begab sich zu den geheimen Gefängnissen und befragte den
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Aufseher und die Zellengenossen. Er wollte wissen, wie die Au-
gen, die Haare, die Statur seiner Modelle ausgesehen hatten, mit
welchem Gesichtsausdruck sie dieses Jammertal verlassen hatten …
Seine Figuren sollten nicht einfach Holzklötze mit menschlichen
Umrissen sein. Mehrere Tage arbeitete er bis zum frühen Mor-
gen, um den Figuren die Tragik zu verleihen, die er für den Anlass
für angemessen hielt. Er schnitzte zerknirschte Gesichter, wirre
Mähnen, weit aufgerissene Augen, deren Blick sich im Unend-
lichen verlor, flehentlich zum Himmel ausgestreckte Hände, bis
er ein Quintett des Schreckens geschaffen hatte, mit dem es an
Schaurigkeit nur die Seelen im Fegefeuer an Allerseelen aufneh-
men konnten. Er war mit dem Ergebnis zufrieden, doch seine
Frau erschrak sich jedes Mal fast zu Tode, wenn sie im Halbdunkel
an den Gestalten vorbeikam. Daher warf er für den Rest ihres
Verbleibs in der Werkstatt den Holzfiguren Tücher über.

Schuld an dem vorzeitigen Tod der Angeklagten war eine selt-
same Epidemie mit Fieber und starken Leibschmerzen, die sich
Monate vor dem Autodafé in den geheimen Gefängnissen der In-
quisition ausgebreitet und eine große Zahl von Opfern gefordert
hatte. Die Krankheit hatte Delirien und Raserei hervorgerufen
und Befragungen unmöglich gemacht. Hin und wieder schien die
Krankheit den Angeklagten eine Pause zu gönnen, plötzlich wa-
ren sie wieder klar im Kopf, hatten rote Wangen und Appetit.
Doch sobald die Inquisitoren die Besserung nutzen wollten, um
die Gefangenen in die Zange zu nehmen, erlitten sie einen Rück-
fall, und die Pläne der Inquisitoren waren zunichte. Allmählich
erweckte das unter den Mitgliedern des Tribunals Misstrauen.

Die erste Holzfigur in der Reihe der Verurteilten war die der
Witwe María de Echalecu, einer vierzigjährigen Wäscherin aus
Urdax. Bevor ihr Mann starb, war sie eine lebenslustige, manch-
mal etwas verwirrte Frau gewesen. Sie hatte immer in demselben
Haus gelebt, das sie als Erstgeborene nach alter Sitte der Navarrer
von ihren Eltern geerbt hatte. Von klein auf war ihre Nachbarin
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ihre beste Freundin gewesen, sie waren wie Schwestern. Gemein-
sam entdeckten sie die Welt, erlebten sie die erste Menstruation
und ihre Folgen und durchlitten den Tod ihrer Väter. In schlech-
ten Zeiten waren sie einander eine Stütze, und sie genossen die
Momente des Glücks mit allen Sinnen, denn für sie waren es Ge-
schenke des Himmels. Sie liebten sich wie sich nur der Himmel
und die Sonne, die Bäume und die Erde lieben können, und das
erzeugte Verdacht unter den Nachbarn, die an bedingungslose
Freundschaft nicht glauben wollten. Um dem Gerede ein Ende
zu machen, beschlossen beide zu heiraten. Anfangs schien trautes
Einvernehmen zu herrschen, doch mit der Zeit wurden ihre Män-
ner argwöhnisch und fühlten sich durch die enge Freundschaft
der Frauen bedroht, bis sie ihnen jeglichen Kontakt untersagten.
Die Streitigkeiten endeten mit dem Tod von Marías Ehemann.
Diesen machte sich der Mann der Freundin zunutze, um María
vor dem Heiligen Offizium zu bezichtigen, sie hätte seine Kühe
verhext, die nun saure Milch gäben, und sie habe den Hagel her-
beigezaubert, der seine Ernte vernichtet hatte.

Eines Tages wurde sie früh am Morgen geholt und in den Ker-
ker geworfen. Als sie erkrankte, behaupteten die Ärzte, ihrer ver-
hängnisvollen Krankheit würde etwas Übernatürliches anhafteten,
denn in den letzten Augenblicken ihres Lebens hatte sie, noch be-
vor sie gestehen konnte, endgültig den Verstand verloren. Sie
hatte sich unter großen Mühen von der Pritsche erhoben und war
zu der Säule aus dem durch die Luke einfallenden Sonnenlicht
gewankt. Den glasigen Blick zur Decke gerichtet, hatte sie ge-
murmelt: »Da ist May… hinter dem Fenster. Mayo… ich komme,
ich komme.«

Keiner verstand, wovon sie redete, und man schrieb das Ge-
stammel dem Fieberdelirium zu. Inquisitor Becerra war noch zu
ihr geeilt, um ihr ein Kreuz auf die Lippen zu legen, damit sie
sich mit dem Herrn versöhnte, bevor sie ihren letzten Atemzug
tat. Doch María hatte ihn nur verächtlich angesehen, sich abge-
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wandt und war dann, ohne jede Absolution, leblos zu Boden ge-
fallen.

Die zweite Holzfigur war die von Estevanía de Petrisancena.
Mateo Ruiz, der die Figuren bemalte und einkleidete, hatte ihre
natürliche Schönheit noch unterstrichen, indem er ihrem gelock-
ten Haar einen strahlenden Kupferton verliehen hatte. Estevanía
war siebenunddreißig geworden. Sie war mit dem Landarbeiter
Juanes de Azpilcueta verheiratet. Als sie verhaftet wurde, hatte
dieser alles für einen unglücklichen Irrtum gehalten, denn seine
Estevanía war sanft und lammfromm. Später hatte man ihm ge-
sagt, der Teufel habe sie mitten in der Nacht zum Hexensabbat
entführt und dort hätten sie viele beim unzüchtigen Treiben mit
glutäugigen Dämonen beobachtet. Damit er nichts merkte, habe
man ihm eine Puppe ins Bett gelegt, die nicht nur wie Estevanía
aussah, sondern auch nach ihr duftete. Sie war in demselben brau-
nen Rock gestorben, den sie bei ihrer Verhaftung getragen hatte,
und sie hatte bis zuletzt abgestritten, eine Hexe zu sein. Mateo
Ruiz hatte als Zeichen der Inquisition auf jede Brust das Lilien-
kreuz der Dominikaner gemalt.

Am Hals der dritten Figur hing ein Schild mit dem Namen
Juanes de Odia. Er war sechzig Jahre alt und stammte ebenfalls aus
Urdax, wo er als Kohlenhändler und Siebmacher tätig war. Er war
zweifellos der gebildetste unter den Gefangenen. Er war im Ge-
biet sehr bekannt, weil er den Leuten immer wieder predigte, alles
Unglück, das über sie hereingebrochen war, sei auf die Macht zu-
rückzuführen, die König und Feudalherren über sie hatten. Die
Bewohner von Urdax waren Leibeigene, die das Land des Klosters
bewirtschafteten, während ihre Nachbarn aus Zugarramurdi freie
Bauern und Schäfer waren. Und so hatte sich in ihm die Über-
zeugung festgesetzt, dass es notwendig war, die bestehenden Be-
sitzverhältnisse aufzulösen und das Vermögen von Kirche und Staat
unter den Armen zu verteilen. Er scharte gern Kinder um sich,
denen er Geschichten über gewitzte Mäuse erzählte, die es mit
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der Hauskatze aufnahmen, weil sie wussten, dass sie in der Über-
zahl waren und es durchaus mit dem Feind aufnehmen konnten,
wenn sie mit vereinten Kräften kämpften. Juanes setzte all seine
Hoffnung in die junge Generation und ignorierte dabei die Tat-
sache, dass die jungen Männer über keinerlei Ausrüstung verfüg-
ten und eher verängstigt als kampfeslustig waren. Doch dank sei-
ner beredten Zunge konnte er sie am Ende davon überzeugen,
dass ihm im Traum der Herr erschienen war und den Sieg verhei-
ßen hatte. Doch zur Schlacht kam es nie, denn an einem Sams-
tagmorgen wurde er verhaftet und eingekerkert. Sechs Monate
später starb er, nachts, und beteuerte noch mit dem letzten Atem-
zug seine Unschuld.

Die vierte Figur war die von Juanes de Echegui: blass, dünn
und ein begeisterter Jäger. Die kühnen Bemühungen der Inquisi-
toren, seine sündige Seele zu retten, blieben erfolglos. Juanes war
zu dem Zeitpunkt achtundsechzig Jahre alt, besaß einen Acker
und zwanzig Schafe. Als die Männer des Heiligen Offiziums ka-
men, um ihn zu verhaften, stieg er gerade einen Hügel hinauf, um
Kamillenblüten zu pflücken, aus denen er Tee gegen das ihn seit
Jahren quälende Sodbrennen zubereitete. Er starb an den Folgen
der Epidemie im Kerker, ohne zu wissen, was aus seiner Tochter
werden würde, die ebenfalls wegen Hexerei verhaftet worden
war.

Die fünfte Figur stellte María de Zozaya dar. Nicht nur das
ganze Dorf hatte sie mit Steinen beworfen und ihr »Hexe« nach-
gerufen, sondern sie selbst hatte in den buntesten Farben geschil-
dert, welche Schandtaten sie begangen hatte. Es dauerte Stunden,
bis die Figur mit dem grünlichen, pergamentähnlichen Gesicht
endlich die Läuterung durch das Feuer erfuhr. So lange brauchte
man nämlich, um all ihre schrecklichen Geständnisse zu verle-
sen, die an den Wänden der Plaza de Santiago zwischen entsetz-
ten Mienen, Ausrufen des Missfallens und Ohnmachtsanfällen der
Frauen widerhallten. Einige Zeit später sollte der Humanist Pedro
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de Valencia eine gelehrte Rede an den Generalinquisitor mit dem
Titel »Über die Geschichten der Hexen« schreiben, in der er un-
ter anderem sagte, dass die Verbrechen der Hexen öffentlich vor-
gelesen wurden, sei ein großer Fehler gewesen. Seiner umfas-
senden Kenntnis der menschlichen Schwächen nach war es nicht
angeraten, Verirrungen zu beschreiben, denn dadurch könnte die
Phantasie der naiven Seelen gerade erst angestachelt werden, die
sich bis dahin nicht einmal vorstellen konnten, dass solche Perver-
sionen überhaupt möglich waren. Er deutete an, dass ein geistig
schwacher Mensch sich sogar versucht fühlen könnte, sie nachzu-
ahmen, was bei guten Taten scheinbar nie der Fall war.

María de Zozaya war jedenfalls von Grund auf verderbt. Sie war
achtzig, als sie im Gefängnis zu Tode kam. Nach eigener Aussage
hatte sie sich im Alter von zehn Jahren der Sekte angeschlossen.
Sie behauptete, sie hätte mit Hilfe eines Zaubermittels in Windes-
eile die Orte erreichen können, an denen ein Hexensabbat statt-
fand. Sie versprach den Inquisitoren sogar, ihnen dieses zu be-
schaffen, doch eine Übergabe ist nirgends verzeichnet. Seit Jahren
schon hatte sie die Häuser der Dorfbewohner aufgesucht und die
in ihren Bettchen liegenden Säuglinge gequält. Sie brüstete sich
vor dem Tribunal damit, zwanzig Menschen zur Hexerei bekehrt
und acht Menschen verhext zu haben, von denen zwei zu Tode
kamen. Außerdem gestand sie, mit dem Teufel geschlechtlich ver-
kehrt zu haben. Die Inquisitoren waren außer sich, als sie das hör-
ten, schauten betreten zu Boden und bekreuzigten sich mehrmals.
Die Epidemie raffte sie drei Monate vor dem Autodafé dahin.

Später sagten die Inquisitoren Becerra und Salazar aus, sie glaub-
ten inzwischen, dass der Teufel bei diesen rätselhaften Erkran-
kungsfällen seine Hände im Spiel habe. Nicht einmal die erfahre-
nen Ärzte könnten erkennen, um was es sich handele, und wann
immer sie glaubten, sie hätten die Angeklagten kuriert, wurden
diese wieder vom Fieber befallen. Das wunderte die Inquisitoren
nicht. Viele Hexen gestanden, der Teufel besuche sie weiterhin in
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der Nacht, obwohl die Verliese geheim waren, weil er Verkehr
mit ihnen haben wolle. Es war klar, dass er einen Zauber an-
wendete, der die tödliche Krankheit hervorrief, bevor sie eine
Aussage machen konnten. Die fünf verstorbenen Angeklagten
wurden in absentia verurteilt, ihre Überreste pietätvoll bis zum
Autodafé aufbewahrt und zusammen mit der Holzfigur dem Feuer
übergeben. Die Inquisition hatte für diesen Tag dreizehn Lagen
Holz bestellt.

Trotz des Autodafés und der strikten Anwendung der Strafen
blieb der Verdacht, die Teufelssekte treibe im Norden weiterhin
ihr Unwesen, hartnäckig bestehen, und die Inquisition hatte ein
waches Auge über das Gebiet. Einhundertzwei Personen wurden
in der Folge verhaftet, und monatelang füllten sich die geheimen
Gefängnisse mit Verdächtigen. Sie wurden verhört, bis sie auch
das letzte Detail ihrer schändlichen Machenschaften gestanden
hatten, ohne dass ihre Angehörigen oder ihre Bekannten auch
nur die geringste Idee hatten, wo man sie festhielt.

Unter den Verhafteten befand sich eine Frau, die wegen ihres
außergewöhnlichen Aussehens als »Ederra« bekannt war – das
baskische Wort für »schön«. Sie reiste von Dorf zu Dorf und bot
gegen Kost und Logis ihre Fähigkeiten als Heilerin und Par-
fümeurin an. Sie kannte sich mit der Heilkraft der Pflanzen aus
und verstand sich aufs trefflichste darauf, Trünke, Salben und Pil-
len herzustellen und sie so zu kombinieren, dass sie die größte
Wirkung entfalteten. Ederra verfügte über ein Wissen aus ural-
ter Zeit, das weise Frauen Generation für Generation untereinan-
der weitergegeben hatten. Sie wurde in Zugarramurdi verhaftet,
nachdem ein Arzt sie denunziert hatte. Er hatte sich durch den
Umstand bedroht gefühlt, dass da eine Frau war, die Impotenz
oder die Schmerzen der Geburt weit besser zu bekämpfen ver-
mochte als er. Er sagte den Inquisistoren, das verstieße in jeder
Hinsicht gegen das Gebot Gottes, der sich in diesem Punkt klar



16

ausgedrückt hatte. Es hieß schließlich schon in der Genesis, die
Frau sollte unter Schmerzen gebären.

Seit die Inquisitoren Ederra, die Schöne, in ihrer Gewalt hat-
ten, war das scheue Mädchen mit Namen Mayo de Labastide
d’Armagnac es nicht müde geworden, sie zu suchen, denn ohne
Ederra war sie verloren; sie musste sie finden, es war eine Frage
von Leben und Tod.

Mayo war bei dem Autodafé auf der Plaza de Santiago dabei
gewesen und hatte verzweifelt nach Ederras anmutiger Gestalt
Ausschau gehalten – jedoch vergeblich. Sie wusste nicht, ob das
ein gutes oder ein schlechtes Zeichen war. Ederra konnte im-
mer noch mit anderen Verdächtigen in den geheimen Verliesen
der Inquisition weilen, oder aber an der Epidemie gestorben sein,
von der sie gehört hatte. Doch daran wollte Mayo nicht einmal
denken. Ederra konnte nicht tot sein, das müsste sie doch spü-
ren … oder etwa nicht? Denn obwohl seit ihrer Geburt alle Zei-
chen darauf hindeuteten, war aus ihr keine rechte Hexe gewor-
den. Ihre Zauberkünste funktionierten nur leidlich, und ihre
hellseherischen Fähigkeiten ließen sehr zu wünschen übrig.

Niemand hätte sich für das Schicksal der schönen Ederra inter-
essiert, niemand hätte sie vermisst, wären da nicht Mayo de La-
bastide und der verzauberte Esel Beltrán gewesen, die sich nach
dem denkwürdigen Autodafé hartnäckig auf die Suche nach ihr
machten. Für Mayo Labastide galt: Solange es Leben gab, gab es
Hoffnung. Und sie hatte Hoffnung, alle Hoffnung der Welt, und
die Zeit, sie zu nutzen.
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I

Wie man eine Anrufung anstimmt,
die verhindert, dass die Hexen Kinder rauben,

und wie man Hexen vertreibt

D ie Sonne war noch dabei, die Trägheit der Nacht aus den
Feldern zu schütteln, als Juana de Sauri vor Kälte zitternd

aufwachte. Sie wollte Feuer im Herd machen, aber noch bevor sie
dazu kam, beschlich sie eine üble Vorahnung. Argwöhnisch schaute
sie sich um. In der Tat, da waren sie. Sie starrten sie schweigend
mit weit aufgerissenen Augen an und kamen langsam auf sie zu, so
wie es dem Zeremoniell der Hölle entsprach. Juana stand entsetzt
da, eine Hand auf den Tisch gestützt, und hob den Schürhaken.

Ihr war klar, dass das Schicksal sie nun ereilte, so wie sie selbst es
schon seit einiger Zeit voraussagte, aber weder ihre Tochter noch
der Priester hatten sich auch nur einen Deut um ihre Prophezei-
ung geschert. Das war nun die Strafe für ihre Aussagen vor dem
Inquisitionsgericht gegen die Hexen im letzten Jahr. Seit ihrer
Rückkehr aus Logroño hatte sie nie mehr ruhig schlafen kön-
nen. Regelmäßig wurde sie in der Nacht von den Geistern ihrer
Nachbarn überfallen, die inmitten von Flammen mit unheim-
licher Stimme Genugtuung verlangten und ihr wegen ihrer Lügen
ewiges Unglück voraussagten, dem sie nicht entkommen würde.



18

Ihr Herz begann jedes Mal zu rasen, sie wachte auf und konnte
nicht mehr einschlafen.

Seit Monaten ging das nun so. Die Angst hatte sich quälend in
ihrer Brust festgesetzt und ließ sie nicht mehr zur Ruhe kommen.

Doch der Priester hatte das heruntergespielt und ihr versichert,
alles, was sie getan hatte, sei richtig gewesen, da sie Gott einen
Dienst erwiesen habe.

Aber in dem Moment hatte sie die Gewissheit, dass Gott nicht
bei ihr war, um sie zu beschützen. Ihr Ende war gekommen.

Sie stolperte aus dem Haus, ohne sich umzusehen oder die Tür
zu schließen. Was auch immer sie tat, sie würde die heimtücki-
sche Macht, die sie verfolgte, nicht aufhalten können. Sie rannte
über das ebene, baumlose Gelände vor ihrem Haus, so schnell ihr
alter Körper es zuließ, das Böse im Nacken. Sie strauchelte und
fiel bäuchlings zu Boden. Einen Moment lang blieb sie keuchend
liegen, und der Duft des eben erwachten Grases drang tief in ihre
Nase hinein. Kurzzeitig fühlte sie sich besser, aber das Geräusch
von herannahenden Schritten riss sie aus ihrer Benommenheit.

»Vor uns kannst du nicht fliehen.«
Juana hob langsam den Kopf, und der tröstliche Duft des Grases

wurde von einem unerträglichen Schwefelgestank verdrängt. Sie
erkannte ihn sofort, auch wenn sie ihn noch nie gerochen hatte.
Das war der Geruch des Teufels, der Hölle, der Verdammung, der
Geruch, der jeden Hexensabbat begeleitete – der Geruch, den sie
selbst vor einem Jahr vor dem Inquisitionsgericht von Logroño
beschrieben hatte. Jetzt hatte sie ihn zum ersten Mal wirklich in
der Nase. Und die Gewissensbisse, weil sie Dinge ausgesagt hatte,
die sie nicht mit Bestimmtheit wusste und die einigen Menschen
den Tod gebracht hatten, waren wie weggeblasen.

Der Priester hatte recht gehabt: Es waren reale, böse, diaboli-
sche Hexenwesen. Und es gab sie wirklich.

Sie fasste sich an den Hals und suchte nach dem Holzkreuz,
dessen Schutz sie sich immer anvertraute. Als sie es fand, drückte
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sie es kräftig. Es war, als risse ihre Haut, und sie verspürte den
Schmerz Jesu, als er ans Kreuz genagelt wurde.

»Gib mir Mut … verlass mich nicht, Vater«, flüsterte sie.
Sie schaute auf und sah die dunklen Hufe des gemeinen Teu-

fels, genau wie es in der Bibel stand. Zwei schmutzige Ziegen-
bockbeine bis zur Hüfte, eine Gestalt, halb Tier halb Mensch, rie-
sengroß und über und über mit schwarzem Haar bedeckt, fünf
Hörner auf dem Kopf.

»Sie muss allen erklären, dass wir noch hier sind«, hörte sie eine
schrille Frauenstimme hinter der Bestie sagen. »Sag ihnen, was sie
auch tun, sie werden nicht verhindern, dass die Macht des Satans
vom Dorf, vom Reich, von der Welt Besitz ergreift.« Es folgte ein
schrilles, höhnisches Lachen.

Juana, noch auf allen vieren, lugte unter ihrem Arm durch.
Da war eine zerlumpte Gestalt mit sprödem, strohblondem

Haar und einem weißen Auge mit einer bläulich trüben Pupille.
Die Gestalt starrte sie einfältig an, den Mund zu einem Grinsen
verzogen, das die wenigen schwärzlichen Zähne entblößte. Dane-
ben lachten geifernd zwei Hexen mit übergroßen Haarknoten,
die aussahen wie spitze Büßermützen.

Juana fing an zu zittern.
Plötzlich, ohne dass sie wusste, welche Kraft sie antrieb, schlug

sie einen Haken wie ein Hase und lief davon, das Gelächter der
vier teuflischen Gestalten im Rücken. Sie stolperte ein paarmal,
erreichte aber den Fluss, lief bis zur Mitte der kleinen Steinbrücke
und kletterte erstaunlich schnell auf das breite Geländer. Dort lag
ein Seil mit einem riesigen Stein daran, so als hätte es jemand zu-
vor dort platziert. Juana band das Seil um einen Knöchel. Dem
Geist des Bösen und seinen Dienern blieb das Lachen im Halse
stecken, und sie eilten herbei.

Zitternd vor Angst richtete Juana sich auf und bekreuzigte sich.
Aus der fest geschlossenen Faust, in der sich immer noch das Holz-
kreuz befand, rann ein wenig Blut über ihren Unterarm, während
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sie mit geschlossenen Augen betete. Sie musste endlich den not-
wendigen Mut finden für das, was sie vorhatte, denn die Gestalten
waren schon viel zu nah.

»Bleibt stehen, ihr Teufel!«, rief Juana und hielt dabei das Kreuz
wie einen Schutzschild vor sich. »Weicht von mir, ihr Höllenbrut!«

»Sei nicht dumm, das wird uns nicht aufhal …«
Noch bevor die Bestie den Satz zu Ende sprechen konnte,

schloss Juana die Augen und ließ sich ins Nichts fallen. Der Zie-
genbock konnte gerade noch ihr Handgelenk packen, aber die
Schwerkraft siegte, und er stand mit dem Kreuz in der Hand da,
während sie in die Tiefe stürzte und mit einem lauten Platschen
im Wasser versank.

»Potzblitz!«, rief der Junge mit dem weißen Auge und über-
legte, ob in der Situation ein Lachen oder ein betretenes Gesicht
angemessen war.

»Und was machen wir jetzt? Von Toten war nicht die Rede«,
sagte die ältere der beiden Frauen.

Die vier schauten verblüfft über das Geländer, ob sie Juana ir-
gendwo in den Fluten sehen konnten, aber sie kamen zu dem
Schluss, dass sie wegen des Steins an ihrem Knöchel wohl direkt
hinunter auf den Grund gesunken war. Der Ziegenbock warf vol-
ler Wut das blutige Kreuz auf den Boden und wischte sich die
Hand an den Steinen der Brücke ab.

»Wir gehen«, knurrte er mit angewidertem Gesicht, »und zwar
schnell.«

An jenem Morgen, an dem Juana Sauris Körper bäuchlings auf
dem Fluss trieb, hielt sich Inquisitor Alonso de Salazar bereits seit
elf Tagen in Santesteban auf. Er selbst schrieb es mit fester Hand
in seinen Visitationsbericht, nicht ahnend, dass diese Worte zwei
Jahrhunderte in einem Keller auf die Abschaffung der Inquisition
warten müssten, damit jemand sie lesen konnte.

Damals stellte Salazar schon seit Langem fast alles in Frage,
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was die Heilige Inquisition verfocht. Aber dank seiner Fähigkeit,
sich nichts anmerken zu lassen, und seiner Neigung, seinen Mit-
menschen nichts anzuvertrauen, hatte es niemand bemerkt, und
er genoss weiterhin das Vertrauen der höchsten Ränge der Inqui-
sition. Und als klar wurde, dass die Hexerei nach dem Autodafé
in Logroño noch nicht vollständig ausgemerzt war, zögerte die
oberste Stelle nicht, ihn als Visitator in das Gebiet im Norden Na-
varras und Guipúzcoas zu entsenden.

Nach vielem Nachdenken war man sich sicher, die einzige
Möglichkeit, dieser abscheulichen Sekte den Garaus zu machen,
sei, einen strengen Inquisitor in das Gebiet zu schicken. Und wer
schien dafür besser geeignet als Alonso de Salazar y Frías?

Er war selbstsicher, stets Herr der Lage. Seine Statur war be-
eindruckend, das herausfordernde Kinn, das breite Kreuz, die lan-
gen Beine und Arme, die feinen, langen Finger. Er ging mit gro-
ßen, gewichtigen Schritten, dass seine Soutane flatterte, und wer
mit ihm sprechen wollte, musste hinter ihm hertraben, denn um
nichts in der Welt verlangsamte Salazar seinen Schritt. Er schaute
den Leuten direkt in die Augen, überzeugt, dass niemand ihn
zwingen könne, seinen Blick zu senken, weil man ihn bei einer
Lüge ertappt hatte.

Das Wort »Inquisitor« passte perfekt zu ihm. Er studierte die
Antworten sorgfältig, befragte sogar hin und wieder sich selbst
und fand immer ein Detail, einen Hinweis oder einen Umstand,
der es ihm unmöglich machte, sich einer Sache ganz sicher zu
sein, nicht einmal seiner eigenen Existenz. Deshalb glaubte der
Generalinquisitor, es gäbe keinen Besseren als ihn, um aufzuklä-
ren, was da vor sich ging.

Die letzten, beunruhigenden Ereignisse, die den Bewohnern
dieser nördlichen Gefilde den Schlaf raubten, sorgten allmählich
dafür, dass den Herrschenden des Reiches die Haare zu Berge
standen. Die Ernten gingen kaputt. Wo vorher ergiebige Felder
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gewesen waren, konnte man jetzt nur ein paar verkümmerte, stro-
hige Wurzeln erahnen, die am Ende vom Hagel zerstört wurden.
Das Wetter schlug Kapriolen und schüchterte die Bewohner mit
Blitzen und Donnerschlägen ein, bei denen niemand bezweifelte,
dass sie aus des Teufels ureigenen Kesseln stammten. Sogar die
Haustiere verhielten sich ausgesprochen seltsam.

Die Hennen wurden trotzig und legten stur unfruchtbare Eier,
und wenn es den Besitzern gelang, ihnen eins wegzunehmen,
kam nach dem Schälen nur ein zäher, schwarzer, nach Tod rie-
chender Schleim heraus. Die Hunde verteidigten das Haus nicht
mehr, sondern waren verängstigt, versteckten sich bei jeder Ge-
legenheit zusammengerollt unter dem Bett und bepinkelten sich,
wenn man sie zwang hinauszugehen. Die Katzen starrten ins
Nichts und miauten aus heiterem Himmel erschreckt, stellten die
Nackenhaare auf und machten einen Buckel, während manche
Kühe saure Milch gaben, die man zu nichts verwenden konnte.

Die Eltern baten dringend um Hilfe, denn ihre Kinder sagten
am ganzen Leib zitternd, dass sich die Hexen des Nachts, wäh-
rend sie friedlich schliefen, heimtückisch durch die Fenster schli-
chen, um sie mit zum Hexensabbat zu nehmen, wo man ihnen
einen kleinen Stab gab, mit dem sie als Fürsten verkleidete Krö-
ten hüten sollten. Voller Panik wachten die Leute die ganze Nacht
am Bett ihrer Kinder, um sie am Einschlafen zu hindern, aber sie
erreichten lediglich, dass die Hexen warteten, bis sie sich am
nächsten Tag in Sicherheit wähnten.

Die Kleinen behaupteten später unter Schluchzen und Wei-
nen, sie seien bei den Hexen auf dem Hexensabbat gewesen,
selbst wenn der Schlaf sie nur für ein paar Augenblicke übermannt
hatte.

Die Bevölkerung bat die Kirchenmänner um geistigen Bei-
stand, aber in kurzer Zeit nahm die Katastrophe solche Ausmaße
an, dass diese den Leuten keinen Trost mehr zu spenden ver-
mochten.
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Der Priester von Vera schrieb einen Brief an das Tribunal in
Logroño, in dem er inständig darum bat, ihm Verstärkung zu schi-
cken. Schon dreimal hatte er Eltern einsperren müssen, um zu
verhindern, dass sie die der Hexerei Verdächtigten steinigten oder
ihre Häuser samt Bewohnern anzündeten. Außerdem bot er den
Inquisitoren eine von ihm erfundene Beschwörungsformel an,
die verhindern sollte, dass die Teufelsanhänger die Kinder mit sich
fortnahmen, und er ersuchte das Tribunal, sie offiziell und öffent-
lich als Mittel gegen die Macht des Bösen anzuerkennen:

Iesus + Nazarenus + Rex + Iudeorum +
Verbum caro factum est
Iesus, Maria, Joseph.

Damit die Formel wirkte, musste man sie schriftlich zusammen
mit einer Wachskerze, Kräutern, Brot und Weihwasser in den Al-
koven der Kinder legen, und diese mussten sich vor und nach dem
Zubettgehen bekreuzigen, während man über ihren Herzen das
Kreuzzeichen macht und sagte:

Iesus propitius esto mihi peccatori.

An diesem Punkt dachte der Generalinquisitor Bernardo de San-
doval y Rojas darüber nach, das Tribunal nach Pamplona zu ver-
legen, um näher an dem Gebiet zu sein, in dem die Hexen ihr
Unwesen trieben. Obwohl er dazu neigte, die Mehrzahl der An-
klagen Streitigkeiten unter Nachbarn zuzuschreiben, konnte er
sich nicht den Luxus erlauben, dass es im Königreich hieß, der
Antichrist und seine Anhänger würden in Navarra nach Herzens-
lust schalten und walten, und der Generalinquisitor krümme kei-
nen Finger.

Er schrieb vier Briefe an Personen, die er für besonders gut ver-
traut mit dem Thema hielt, und fragte sie um Rat. Einen schickte
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er an die drei Inquisitoren in Logroño, in dem er darum bat, ihn
über die Lage zu informieren; einen weiteren an den Humanisten
am Hofe Pedro de Valencia, ein berühmter Mann, der wegen sei-
nes Urteilsvermögens das Vertrauen von Philipp III. genoss; den
nächsten an seinen Neffen, den Duque de Lerma, mit der Bitte
um eine Einschätzung, inwieweit die durch die Sekte ausgelöste
Krise die königliche Macht gefährde. Die letzte Nachricht sandte
er an den Bischof von Pamplona, Antonio Venegas de Figueroa,
der in der letzten Zeit als ungläubig verschrien war, weil er mit
Überzeugung verkündete, dass seiner Erfahrung nach bei allem,
was mit dem Thema Hexen zu tun hatte, eine Menge Spinnerei
und Schwindel im Spiel war.

Geduldig wartete der Generalinquisitor die Antworten ab und
fällte dann seine Entscheidung. Er erließ ein Gnadenedikt, das
sechs Monate lang gültig war und durch das alle Hexenmeister
und Hexen, die sich reuig zeigten und dem Teufel abschworen,
die Vergebung der Kirche ohne irgendwelche Repressalien be-
kommen konnten – einschließlich derer, die sich bereits in den
geheimen Gefängnissen befanden. Jetzt brauchte er nur noch
einen vertrauenswürdigen Mann, der es übernahm, das Edikt in
den betroffenen Gebieten zu verkünden, und er entschied, nie-
mand war besser für diese bedeutende Mission gereignet als sein
Schüler Alonso de Salazar y Frías.

Das Auftauchen der Leiche der ertrunkenen Juana überraschte
den Priester von Santesteban, Francisco Borrego Solano, keines-
wegs. Seit der Inquisitor vor zwei Wochen eingetroffen war, ging
in den Nachbardörfern die Nachricht von dem Gnadenerlass um.
Binnen weniger Tage war Santesteban überfüllt mit Heerscharen
von Hexen und Hexenmeistern auf der Suche nach Vergebung.
Sie postierten sich vor Salazars Residenz und riefen einen lauten,
chaotischen Tumult hervor, der die ohnehin schon aufgebrachte
Bevölkerung in den Wahnsinn trieb.
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Der Inquisitor, der von den Menschenmassen regelrecht über-
rollt wurde, musste mehr Assistenten anfordern, die er in die na-
hegelegenen Dörfer schicken konnte, um das Geständnis derje-
nigen aufzunehmen, die nicht reisen konnten. Und so musste sein
anfängliches Gefolge, das aus zwei Sekretären der Inquisition und
zwei Dolmetschern des Baskischen bestand, auf vier Gesandt-
schaften erweitert werden.

Eine königliche Verordnung zwang die Einwohner Santestebans
dazu, sich um die reuigen Fremden in den Straßen zu kümmern.
Bald gab es keine Wohnung mehr in Santesteban, die nicht einen
reuigen Hexenmeister oder eine reuige Hexe beherbergte. Das
gefiel dem Pfarrer Borrego Solano überhaupt nicht, der mit anse-
hen musste, wie diese Verpflichtung die Ängste der Bewohner nur
noch schürte. Man munkelte, es seien auch Hexen unter ihnen,
die überhaupt nicht reumütig gesinnt waren und die stattdessen
die Hexenplage wie eine tödliche Krankheit von Dorf zu Dorf
verbreiteten.

Pfarrer Borrego Solano versuchte schon seit Tagen, die aufge-
wühlten Seelen seiner frommen Gläubigen zu trösten. Aber das
Unglück war so greifbar, das Böse schien so nahe, dass jeder Ver-
such, es herunterzuspielen, von vornherein zum Scheitern verur-
teilt war.

Seit der ersten Stunde jenes tragischen Morgens, an dem man
ihm von dem Leichnam Juanas im Fluss berichtete, hatte der Pfar-
rer eine Vorahnung, dass sich das Unheil wieder über ihnen zu-
sammenbrauen würde. Sein gewöhnlich zuverlässiger Hahn hatte
voller Gram, völlig verstimmt und zur falschen Zeit gekräht. Das
konnte nur bedeuten, dass Hexen in der Nähe waren. Die Inqui-
sition hatte es nicht geschafft, trotz der Verhaftungen, der Folte-
rungen, dem Autodafé, der Androhung ewiger Verdammnis und
des Gnadenerlasses, das Böse auszurotten. Die Anhänger der Teu-
felssekte kehrten zurück, um sich an ihnen zu rächen, so viel stand
fest.
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Er zog sich rasch an. Dabei bekreuzigte er sich immer wieder
und stieß eine ganze Litanei an Gebeten und Fürbitten aus. Bevor
er durch die Tür ging, warf er eine Handvoll Salz ins Feuer, in der
Hoffnung, dies könnte die bösartige Macht der Hexen eindäm-
men. Die Flamme sprühte wütend Funken, und es prasselte, dass
er eine Gänsehaut bekam – ein Zeichen drohenden Unheils, sagte
er sich. Ohne Zeit zu verlieren, machte er sich auf den Weg zum
Fluss. Keuchend kam er dort an, mehr aus Aufregung als wegen
der Wegstrecke, und sah, dass der leblose Körper bereits weiß und
aufgedunsen im Gestrüpp lag, in das man ihn gezogen hatte.

Er erkannte Juana de Sauri sofort, und seine wenigen Haare
standen ihm zu Berge, als er ihren erbarmungswürdigen Zustand
sah.

»Gütiger Himmel! Was hat man denn mit dieser armen Frau
gemacht?«, stammelte er und bekreuzigte sich. »Benachrichtigt
Inquisitor Salazar, schnell! Er muss sich das ansehen.«
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