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Kaltblütigkeit.

−Pferderennen, Wettenundausgebuffte Spieler−imBe-
trügen machensichein Onkel undsein Neffegegenseitig
Konkurrenz.

−Nocheinmal schlägt Mr. Reederzu, spielt seinSpiel mit
denBösen, undstündeer nicht aufder Seite des Gesetzes,
wäreersicherlichdererfolgreichstealler Verbrecher.
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TheStealerof Marble

Margaret Belman's chiefestclaimto Mr. Reeder's
notice wasthatshelivedinthe BrockleyRoad,
somefewdoors fromhis ownestablishment. He
didnot knowhername, beingwhollyincurious
aboutlaw-abidingfolk, but he was awarethat she
was pretty, that hercomplexionwasthat pinkand
white whichis seldomseenawayfroma magazine
cover. Shedressedwell, andifthere was onething
that henotedabout her morethananyother, it
wasthatshe walkedandcarriedherself withacer-
taingracethat was especiallypleasingtoa manof
aestheticpredilections.
Hehad, onoccasions, walkedbehindherandbe-

fore her, andhadriddenonthesamestreetcar
withherto Westminster Bridge. Sheinvariably
descendedatthecornerofthe Embankment, and
was asinvariablymetbyagood-lookingyoung
manandwalkedawaywithhim. Thepresenceof
that young manwas asourceofpassivesatisfac-
tionto Mr. Reeder, for noparticularreason, unless
it wasthat hehadatidymind, andpreferredarose
whenit hadabackgroundoffernandgrewuneasy
atthesight ofasaucerless cup.
It didnot occurtohimthat he was anobject of

interest andcuriosityto Miss Belman.
“That was Mr. Reeder−hehas somethingtodo

withthepolice, Ithink,” shesaid.
“Mr. J. G. Reeder?”
Roy Masterlookedbackwithinterest atthe

middle-aged manscamperingfearfullyacrossthe
road, his unusual hat onthebackofhis head, his
umbrellaover his shoulderlikeacavalryman's
sword.
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Die Marmordiebin

Margaret Belmanwar Mr. Reedervorallemdeshalbaufge-
fallen, weil sie nur wenigeTürenvonihmentferntinder
BrockleyRoadwohnte. Daihngesetzestreue Menschen
nicht weiterinteressierten, kannteer nochnichteinmal
ihren Namen, dochdass sie hübschwar, hatteer durchaus
bemerkt. IhrTeint hatte diese Mischungausrosigund
blass, wie mansie meist nuraufdenTitelseitenderIllu-
striertenfindet. Siekleidetesichgut, undwennes etwas
gab, dasihmbesondersins Augefiel, dannwares die
gewisse Anmutihrer Haltungundihrer Bewegungen,
diefüreinen Mann mitästhetischen Neigungeneinebe-
sondereFreudebedeutete.
Gelegentlichwarerschonvorihroder hinterihr her

gegangenodersie hatteninderselbenStraßenbahnzur
Westminster Bridgegesessen. Jedes Mal stiegsieander
Eckezur Embankmentaus, undjedes Mal wurdesievon
einemgutaussehendenjungen Mannabgeholt. Dass es
diesenjungen Manngab, stellte Mr. Reederaufstille
Weisezufrieden, wozuereigentlichkeinenbesonderen
Grundhatte, außervielleichtseine Ordnungsliebe: Rosen
mochteerliebervoreinemHintergrundaus Farn, und
der AnblickeinerTasseohne Untertassebereiteteihm
Unbehagen.
Niemals wäreeraufdieIdeegekommen, dass er die

Neugier unddasInteressevon Miss Belmangeweckt hatte.
«Das war Mr. Reeder. Ichglaube, er hat was mit der

Polizei zutun», sagtesie.
« Mr. J. G. Reeder?»
Interessiert schautesichRoy MasterzudemMann mitt-

lerenAlters um, derängstlichüberdie Straßehuschte. Er
hatteeinenungewöhnlichenHutaufdemKopfundtrug
seinenRegenschirmüberder Schulter wieeinKavallerist
seinSchwert.
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“GoodLord! I neverdreamt he waslikethat.”
“ Whois he?” sheasked, distractedfromher

ownproblem.
“Reeder? He'sinthe Public Prosecutor's Depart-

ment, asort ofadetective−there was acasethe
other week where hegaveevidence. He usedtobe
withthe BankofEngland−”

Suddenlyshestopped, andhelookedat herin
surprise.

“ What'sthe matter?” heasked.
“I don't want youtogoanyfarther, Roy,” she

said. “ Mr. Telfersawme withyouyesterday, and
he's quite unpleasant aboutit.”

“Telfer?” saidthe young manindignantly. “That
little worm! What didhesay?”

“Nothingvery much,” shereplied, butfromher
tone hegatheredthatthe“nothingvery much”
hadbeenalittle disturbing.

“I amleavingTelfers,” shesaidunexpectedly.
“Itis agoodjob, andI shall neverget anotherlike
it −I mean, sofarasthepayis concerned.”

Roy Master didnot attempttoconceal his satis-
faction.

“I' mjollyglad,” hesaidvigorously. “I can't
imagine howyou'veenduredthat boudoiratmos-
pheresolong. What didhesay?” heaskedagain,
and, beforeshecouldanswer: “Anyway, Telfers
areshaky. Thereareall sorts ofqueerrumours
abouttheminthe City.”

“ButIthoughtit was averyrichcorporation! ”
shesaidinastonishment.

Heshookhis head.
“It was −buttheyhavebeendoinglunatic

things −whatcanyouexpect whenahalfwitted
weaklinglike SidneyTelferis atthe headofaf-
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« Meine Güte! Sohätteichihn mirniemals vorgestellt! »
« Was machter?», fragtesie undwareine Weilevonden

eigenenSorgenabgelenkt.
«Reeder? Erist eine Art Detektivundarbeitetinder

Staatsanwaltschaft. Letzte Wochegabes eineVerhandlung,
indererals Zeugeausgesagt hat. Früher warerbei der
BankvonEngland. »
Siebliebabruptstehen, underblicktesieverwundert an.
« Wasistlos?», fragteer.
«Gehbitte nicht weiter mit, Roy», sagtesie. « Mr. Telfer

hat michgestern mit dir gesehenundist darübersehr un-
gehalten. »
«Telfer?», empörtesichderjunge Mann. «Dieserkleine
Wurm? Was hatergesagt?»
« Nicht sehrviel», erwidertesie, aberihrTonverriet

ihm, dass dieses «nicht sehrviel» einwenigbeunruhigend
war.
«IchwerdedieFirmaTelferverlassen», sagtesie wieaus

heiteremHimmel. «Esist einegute Stelle, undichwerde
keinevergleichbare mehrfinden, ich meine, was die Bezah-
lungangeht. »
Roy Masterversuchte nicht, seine Genugtuungzuver-

bergen.
«Dabinichechtfroh», sagteerimBrusttonder Über-

zeugung. «Ichweißgar nicht, wiedudiese Boudoiratmo-
sphäresolangeausgehaltenhast. Was hat ergesagt?»,
fragteer, warteteihre Antwort aber nicht ab. «DerFirma
Telfergehtes ohnehinnicht gut. Inder Stadt hört man
dieseltsamstenGerüchte. »
«Aberichdachte, es sei einsehrreiches Unternehmen! »,

stauntesie.
Erschüttelte denKopf.
«Das wares, abersie habenverrückte Sachengemacht.
Was kann manvoneinerFirma, dievoneinemblödsinni-
genSchwächlingwie SidneyTelfergeleitet wird, schon
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fairs? Theyunderwrotethreeconcernslast year
that nobrokeragebusiness wouldhavetouched
withabarge-pole, andtheyhadtotakeupthe
shares. One was alosttreasurecompanytoraise
aSpanishgalleonthatsankthree hundredyears
ago! But whatreallydidhappenyesterdaymorn-
ing?”
“I willtell youtonight,” shesaid, and madeher

hastyadieux.
Mr. SidneyTelfer hadarrivedwhenshe went

intoaroomwhich, initsluxurious appointments,
its softcarpet anddaintyetceteras, was not wholly
undeservingof Roy Masters' description.
TheheadofTelfers Consolidatedseldomvisited

his mainofficeonThreadneedle Street. Theatmos-
phereoftheplace, hesaid, depressedhim;it was
all sohorridandsordidandrough. Thefounderof
thefirm, his grandfather, haddiedtenyears be-
fore Sidneyhadbeenborn, leavingthebusinessto
ason, achronicinvalid, whohaddiedafewweeks
after Sidneyfirst sawthelight. Inthehands of
trusteesthebusiness hadflourished, despitethe
spasmodicinterferences ofhis eccentric mother,
whosepeculiarities culminatedina will which
relievedhimof most ofthatrestraint whichis
wiselylaiduponaboyofsixteen.
Theroom, withits stained-glass windows and

luxuriousfurnishing, fitted Mr. Telferperfectly,
for he was exquisitelyarrayed. He wastall andso
painfullythinthattheabnormal smallness ofhis
headwas notatfirst apparent. Asthegirl came
intotheroomhe was sniffingdelicatelyat afine
cambric handkerchief, andshethoughtthat he
was palerthanshehadeverseenhim−and more
repellent.
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anderes erwarten? LetztesJahr habensiefürdrei Unter-
nehmengebürgt, diekeinBörsenmaklerauchnur mit der
Beißzangeangefasst hätte, undwarengezwungen, die nicht
verkauftenAktienzuübernehmen. Eins der Unternehmen
wareine Schatzsuchergesellschaft, dieeinevordreihundert
Jahrengesunkenespanische Galeonehebenwollte! Aber
wasist gestern Morgennunwirklichpassiert?»
«Icherzählees dir heute Abend», sagtesie undverab-

schiedetesichhastig.
Als sie das Zimmerbetrat, das mit seinerluxuriösen

Ausstattung, demweichenTeppichunddemexquisiten
Nippes der BeschreibungvonRoy Master durchaus gerecht
wurde, war Mr. SidneyTelferbereits anwesend.
DerFirmenchefvonTelfers Consolidatedbesuchte nur

seltendenHauptsitzinderThreadneedle Street. Erbehaup-
tete, die Atmosphäredort als bedrückendzuempfinden,
alles sei soscheußlich, schmutzigundprimitiv. SeinGroß-
vater, derFirmengründer, warzehnJahrevor Sidneys
Geburt gestorbenundhatte die Firmaseinemchronisch
krankenSohnüberlassen, der wiederumwenige Wochen,
nachdemSidneydas Licht der Welt erblickte, starb. Un-
ter der VerwaltungderTreuhänderfloriertendieFirmen-
geschäftetrotzdergelegentlichenEinmischungseiner
exzentrischen Mutter, derenEigenheitenschließlichin
einemTestament gipfelten, dasihrenSohnvonfast allen
Einschränkungenbefreite, die maneinemsechzehnjähri-
genKnabenwohlweislichauferlegt.
Der Raummit denBuntglasfensternundderluxuriösen

Einrichtungpasste hervorragendzudemexquisit ausstaf-
fierten Mr. Telfer. Er warhochgewachsenundsoentsetzlich
dünn, dass seinunnatürlichkleiner Kopfaufdenersten
Blickgar nicht auffiel. Als diejungeFrauins Zimmertrat,
schnüffelteergeradegeziertineinTaschentuchausfeinem
Batist. Sieglaubte, ihnnochniesoblass gesehenzuhaben−
undnochniesoabstoßend.

11



Hefollowedher movements withadull stare,
andshehadplacedhisletters onhistablebefore
hespoke.
“I say. Miss Belman, youwon't mentiona word

about whatI saidtoyoulast night?”
“Mr. Telfer,” sheansweredquietly, “I amhardly

likelytodiscuss sucha matter.”
“I'd marryyouandallthat, only …clausein

mymother's will,” hesaiddisjointedly. “That
couldbegot over−intime.”
Shestoodbythetable, her handsrestingonthe

edge.
“I wouldnot marryyou, Mr. Telfer, evenifthere

were noclauseinyour mother's will; thesuggest-
ionthatI shouldrunawaywithyoutoAmerica−”
“SouthAmerica,” hecorrectedhergravely. “Not

the UnitedStates; there was neveranysuggestion
ofthe UnitedStates.”
Shecouldhavesmiled, forshe was notas angry

withthis rathervacant young manas his startling
propositionentitledhertobe.
“Thepointis,” he went onanxiously, “you'll

keepittoyourself? I'vebeenworrieddread-
fullyall night. I toldyoutosend meanotesay-
ingwhat youthought of myidea−well,
don't! ”
Thistimeshedidsmile, but beforeshecould

answerhimhe went on, speakingrapidlyinahigh
treblethat sometimesrosetoafalsettosqueak:
“You'reaperfectlybeautiful girl, andI'm

crazyabout you, but …there's atragedyin my
life …really. Perfectlyghastlytragedy. An' every-
thing's at sixes an' sevens. IfI'dhadanysense
I'dhavebroughtinafellertolookafterthings.
I'mbeginningtoseethat now.”
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Mit dumpfstarrendemBlickfolgteerihrenBewegungen.
Erst als sieihmseine BriefeaufdenTischlegte, begannerzu
reden:
« HörenSie, Miss Belman, Sie werdendochkein Wort über

das verlieren, wasichgesternAbendzuIhnengesagt habe?»
« Mr. Telfer, esist wohl eherunwahrscheinlich, dassich

übersoetwasredensollte», erwidertesieruhig.
«Ichwürde Sie heiratenundalles, nur …die Klauselim

Testament meiner Mutter», stammelteer. «Dasließesichin
denGriffbekommen …mit der Zeit. »
SiestandanihremSchreibtischundstützte die Händeauf

derTischkanteab.
«Ichwürde Sie nicht heiraten, Mr. Telfer, selbst wennes

keine KlauselimTestamentihrer Muttergäbe. DerVorschlag,
dassich mitIhnennachAmerikagehen …»
«Südamerika», korrigierteersieernst. « Nichtindie

VereinigtenStaaten, vondenVereinigtenStaatenwarnie
die Rede. »
Beinahehättesiegelächelt, dennsie waraufdiesengeistig

eher minderbemitteltenjungen Mannnicht so wütend, wiesie
es nachseinemverblüffendenVorschlaghätteseinkönnen.
«Es geht mir nurdarum», fuhrer nervösfort, «dass Sie

nichts weitererzählen. Ichhabe mirdieganze Nachtfürchter-
liche Sorgengemacht. Ichhatte Siegebeten, mirschriftlich
mitzuteilen, was Sievon meinerIdee halten. Bitte, tun
Sie's nicht! »
Diesmallächeltesie, dochnochbevorsieantwortenkonnte,

spracher hastigund mit hoher Stimme, die manchmalinein
schrilles Fistelnüberschlug, weiter.
«Siesindeinwunderschönes Mädchenundichbinver-

rückt nachIhnen, aber …in meinemLebengibt es eine
Tragödie …Wirklich, eineabsolut grauenvolleTragödie.
Undallesist sofürchterlichvertrackt. Amvernünftigsten
wärees gewesen, wennichjemandeneingeschaltet hätte,
dersichumalles kümmert. Allmählichbegreifeichdas. »
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Forthesecondtimeintwenty-fourhoursthis
young man, whohadalmost beentongue-tiedand
hadneverdeignedtonotice her, hadpouredforth
atorrent ofconfidences, andinonehad, with
franticinsistence, setforthaplanwhichhad
amazedandshockedher. Abruptlyhefinished,
wipedhis weakeyes, andinhis normal voice:
“Get Billinghamonthe'phone; I want him.”
She wondered, as herbusyfingers flewoverthe

keys ofhertypewriter, to whatextent his agita-
tionandwildeloquence was duetotherumoured
“shakiness” ofTelfers Consolidated.
Mr. Billinghamcame, asoberlittle man, bald

andtaciturn, andwentinhis secretive wayinto
his employer's room. There was nohintinhis ap-
pearanceor his mannerthat hecontemplateda
greatcrime. He was stouttoapoint ofpodginess;
apartfromhis habitual frown, his roundface, un-
linedbytheyears, was markedbyanexpression
ofbenevolence.
Yet Mr. StephenBillingham, managingdirector

oftheTelfer ConsolidatedTrust, wentintothe
officeofthe LondonandCentral Banklatethat
afternoonand, presentingabearerchequeforone
hundredandfiftythousandpounds, whichwas
dulyhonoured, was driventothe Credit Lilloise.
Hehadtelephonedparticulars ofhis errand, and
there were waitingfor himseventeenpackets,
eachcontaininga millionfrancs, andasmaller
packet ofahundredandforty-six mille notes. The
francstoodat 74.55andhereceivedtheeighteen
packagesinexchangeforachequeonthe Credit
Lilloisefor£80,000andthe150thousand-pound
notes whichhehaddrawnonthe Londonand
Central.
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Zumzweiten MalinnerhalbvonvierundzwanzigStunden
hatteihrdieser Mann, derzumeist sehrschweigsamwar
undihr niemals Beachtunggeschenkt hatte, sein Herzaus-
geschüttet undihr mitrasenderVerzweiflungeinVorhaben
geschildert, das sieerstaunt undempört hatte. Plötzlich
hielt erinne, riebsichdieschwachsichtigenAugenund
sagte mit normaler Stimme:
«Bitte, rufenSie Billinghaman. Ichbraucheihn. »
WährendihreflinkenFinger überdieTastender Schreib-

maschineflogen, überlegtesie, inwieweitTelfers Erregung
undrasende Redseligkeit damitzusammenhängen mochten,
dass es Telfers Consolidatedangeblich«nicht gut ging».
Mr. Billingham, einnüchterner undwortkargerkleiner

Mann mit Glatze, trafeinundbegabsichinseinerver-
schwiegenenArtins Büroseines Arbeitgebers. Wederseine
ErscheinungnochseinAuftretenlegtennahe, dass erein
großes VerbrechenimSchildeführte. Er warkräftig, fast
schonkorpulent gebaut, undseinrundes, faltenfreies Ge-
sicht hatte, sah maneinmal vonder meist kritischgerunzel-
tenStirnab, einengütigenAusdruck.
Doch Mr. StephenBillingham, Hauptgeschäftsführer der

Telfer ConsolidatedTrust, erschienamspäteren Nachmittag
indenGeschäftsräumender ZentralbankvonLondon, woer
einenInhaberscheckübereinhundertfünfzigtausendengli-
sche Pfundeinreichte, derordnungsgemäßeingelöst wurde.
Bei der Credit Lilloise, wohinerals Nächstes gefahrenwur-
de, hatteer die Einzelheitenseines Auftrags vorabtelefo-
nischgeklärt, weshalbdort bereits siebzehnPäckchenauf
ihnwarteten, vondenenjedes eine MillionFrancs enthielt,
undnocheinkleineres Päckchen miteinhundertsechsund-
vierzigTausenderscheinen. DerFrancstandbei 74.55, und
dieachtzehnPäckchenerhielt erals Gegenwertfüreinen
SchecküberachtzigtausendPfundunddie Hundertfünfzig-
tausendinScheinen, dieerinder Londoner Zentralbankab-
gehobenhatte.
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OfBillingham's movementsthenceforthlittle
was known. He was seenbyanacquaintancedriv-
ingthroughCheapsideinataxicab whichwas
tracedas faras CharingCross −andthere hedis-
appeared. Neithertheairways northe waterways
hadknownhim, thepolicetheorybeingthat he
hadleft byaneveningtrainthat hadcarriedanex-
cursionpartyvia HavretoParis.
“Thisisthebiggest steal wehavehadinyears,”

saidthe Assistant DirectorofPublic Prosecutions.
“Ifyoucanslipinsideways ontheinquiry, Mr.
Reeder, I shouldbeglad. Don't steponthetoes of
the Citypolice−theyarequiteamiablepeople
where murderis concerned, butalittletouchy
where moneyisinquestion. Goalongandsee Sid-
neyTelfer.”
Fortunately, theprostratedSidneywas discover-

ableoutsidethe Cityarea. Mr. Reeder wentinto
theouterofficeandsawafamiliarface.
“Pardon me, IthinkI knowyou, younglady,”

hesaid, andshesmiledas sheopenedthelittle
woodengatetoadmit him.
“Youare Mr. Reeder−weliveinthesame

road,” shesaid, andthenquickly: “Haveyoucome
about Mr. Billingham?”
“Yes.” His voice was hushed, asthoughhe were

speakingofadeadfriend. “I wantedtosee Mr.
Telfer, but perhaps youcouldgive mealittleinfor-
mation.”
Theonlynews shehadwasthat SidneyTelfer

hadbeenintheofficesinceseveno'clockandwas
atthe momentinsuchastateofcollapsethatshe
hadsentforthedoctor.
“I doubtifheisinaconditiontoseeyou,” she

said.
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VonBillinghams weiteren Manövernwusste mannur
wenig. EinBekannter hatteihnineinemTaxi durchCheap-
sidefahrensehen, die Spurließsichbis CharingCross
verfolgen−dort verschwander. Daer wederbei denFlug-
nochbei denSchifffahrtsgesellschaftenaufgetaucht war,
vertrat die Polizei dieThese, dass er miteinemAbendzug
gefahrenwar, indemeine Ausflugsgruppeüber Havre
nachParis reiste.
« Wir habenes hier mit demgrößtenDiebstahl seitJah-

renzutun», sagte derstellvertretende Leiter der Anklage-
behörde. «Es wäre mirrecht, wennSiesichdiskretindie
Nachforschungeneinschaltenkönnten, Mr. Reeder. Bitte
tretenSie derstädtischenPolizei nicht aufdie Hühnerau-
gen−bei Mordfällensindsierechtzugänglich, dochwenn
es umGeldgeht, einwenigempfindlich. Also, machenSie
einenBesuchbei SidneyTelfer. »
DeramBodenzerstörte Sidneyhielt sichzumGlück

außerhalbdes Zuständigkeitsbereichs derstädtischenPoli-
zei auf. Als Mr. Reederins Vorzimmerseines Bürostrat,
sahereinbekanntes Gesicht.
«Verzeihung,junge Dame, aberichglaube, ichkenne

Sie», sagteer. Sieöffnetelächelnddiekleine Holzpforte,
umihneinzulassen.
«Siesind Mr. Reeder−wir wohneninderselben

Straße», sagtesie undfügteraschhinzu: «KommenSie
wegen Mr. Billingham?»
«Ja», sagteer mit belegter Stimme, als sprächeer über

einenverstorbenenFreund. «Ichwollte Mr. Telfersprechen,
abervielleicht würdenSie mireinpaar Auskünftegeben. »
Siekonnteihmnursagen, dass SidneyTelferseit sieben

UhrimBüro warundsichimMomentineinemderart
aufgelöstenZustandbefand, dass sieeinenArzt gerufen
hatte.
«Ichglaubenicht, dass erinder Lageist, mitIhnenzu

sprechen. »
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“I willtakeall responsibility,” said Mr. Reeder
soothingly. “Is Mr. Telfer−er−afriendofyours.
Miss −?”
“Belmanis myname.” Hehadseenthequick

flushthatcametohercheek: it could meanoneof
twothings. “No, I amanemployee, thatis all.”
Hertonetoldhimall he wantedtoknow. Mr.

J. G. Reeder was somethingofanauthorityonof-
ficefriendships.
“Botheredyoualittle, has he?” he murmured,

andsheshot asuspiciouslookat him. What didhe
know, andwhatbearinghad Mr. Telfer's madpro-
posal onthepresent disaster? She was entirelyin
thedarkastothetruestateofaffairs; it was, she
felt, a momentforfrankness.
“Wantedyoutorunaway! Dear me!” Mr. Reed-

er was shocked. “Heis married?”
“Oh, no−he's not married,” saidthegirl

shortly. “Poor man, I'msorryfor himnow. I'm
afraidthatthelossis averyheavyone−who
wouldsuspect Mr. Billingham?”
“Ah! whoindeed! ” sighedthelugubrious Reed-

er, andtookoffhis glassesto wipethem; almost
shesuspectedtears. “I thinkI will goinnow−that
isthedoor?”
Sidneyjerkeduphis faceandglaredatthein-

truder. Hehadbeensittingwithhis headonhis
armsforthegreaterpart ofanhour.
“I say …what doyouwant?” heaskedfeebly.

“I say …I can't seeanybody …Public Prosecu-
tor's Department?” Healmost screamedthe words.
“What'stheuseofprosecutinghimifyoudon't
getthe moneyback?”
Mr. Reederlet himworkdownbefore hebegan

toplyhis veryjudicious questions.

18



«IchübernehmedieVerantwortung», sagte Mr. Reeder
besänftigend. «Ist Mr. Telfer−ehem−einFreundvonIh-
nen, Miss …?»
«Belmanist mein Name. » Er hattebemerkt, wieihr die

Röteindie Wangenschoss. Es konntezweierlei bedeuten.
« Nein, ichbinnureine Angestellte, mehrnicht. »
IhrTonfall verrietihmalles, was er wissenwollte. Büro-

freundschaftenwareneinSpezialgebiet von Mr. J. G. Ree-
der.
«Er hat Sieeinwenigbelästigt, nicht wahr?», flüsterte

er. Sie warfihmeinen misstrauischenBlickzu. Was wusste
dieser Mann, undwas hatte Mr. Telfers verrückter Vor-
schlag mit dergegenwärtigenKatastrophezutun?Indieser
SachetapptesievölligimDunkeln; siespürte, dass Offen-
heitjetzt das Beste war.
«Er wollte mitIhnendurchbrennen? Dumeine Güte! »

Mr. Reeder warschockiert. «Ist erverheiratet?»
« Oh, nein, verheiratetist er nicht», sagtedas Mädchen

knapp. «Derarme Mann,jetzttut er mirleid. Ichbefürch-
te, dass der Schadensehrgroßist. Werhättejemals Mr.
Billinghamverdächtigt?»
«Ja, wer hätte das! », seufzteeintrauriger Reeder und

nahmseine Brilleab, umsiezuputzen. Sierechnetefast
mitTränen. «Ichglaube, ichgehejetzt hinein. Ist es diese
Tür?»
Sidneyschreckteaufundfunkelte denEindringling

wütendan. Seitfast einer Stundehatteer, denKopfinden
Armenvergraben, einfachdagesessen.
«Bitte, was wollenSie?», hauchteer. « HörenSie …ich

kann mit niemandemreden …Staatsanwaltschaft?» Das
letzte Wort hatteerfast geschrien. « Was hilft mir diestraf-
rechtlicheVerfolgung, wennichdas Geldnicht wieder-
kriege?»
Mr. Reeder wartete, bis ersichberuhigt hatte, undsetzte

ihmdann mitseinensehr wohlüberlegtenFragenzu.
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“I don't knowmuchaboutit,” saidthede-
spondent young man. “I'monlyasort offigure-
head. Billinghambroughtthecheques for meto
signandI signed'em. I nevergavehiminstruc-
tions; hegot his orders. I don't knowverymuch
aboutit. Hetold me, actuallytold me, thatthe
business wasinabadway−halfa millionor
somethingwas wantedbynext week…. Oh,
myGod! Andthenhetookthe wholeofour
cash.”
SidneyTelfersobbedhis woeintohis sleeve

likeachild. Mr. Reeder waitedbefore heaskeda
questioninhis gentlest manner.
“No, I wasn't here: I went downtoBrighton

forthe week-end. Andthepolice dug meout
ofbedatfourinthe morning. We'rebankrupt.
I'll havetosell mycarandresignfrommy
club−onehastoresignwhenoneis bank-
rupt.”
There waslittle moretolearnfromthebroken

man, and Mr. Reederreturnedtohis chief with
areportthat addednothingtothesumofknow-
ledge. Ina weekthetheft of Mr. Billingham
passedfromscarelinestoparagraphsin most
ofthepapers −Billinghamhad madeaperfect
getaway.
Inthebrightlexiconof Mr. J. G. Reederthere

was nosuchwordas holiday. Eventhe Public
Prosecutor's office hasits slacktime, when
juniors andsub-officials andeventhe Director
himselfcangoawayonvacation, leavingthe
officeopenandasubordinateincharge. Butto
Mr. J. G. Reedertheveryideaof wastingtime
wasrepugnant, andit was his practicetobright-
enthedull patches ofoccupationbyfindinga
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