


Vier spannende Fille aus der Feder des groffen Kriminal-

autors in englisch-deutschem Paralleldruck:

— Eine Firma wird ruiniert, der Betriiger verschwindet
scheinbar spurlos, und nur weil Kommissar Reeder auch
in seiner Freizeit von seinem Beruf nicht lassen kann,
wird der ohnehin mysteriose Fall durch einen noch mys-
terioseren aufgeklart.

— Ein Einbrecher, Meister seines Faches und immer der
Geschickteste von allen, aber an einem fehlt es ihm: an
Kaltbliitigkeit.

— Pferderennen, Wetten und ausgebuffte Spieler — im Be-
triigen machen sich ein Onkel und sein Neffe gegenseitig
Konkurrenz.

— Noch einmal schlidgt Mr. Reeder zu, spielt sein Spiel mit
den Bosen, und stiinde er nicht auf der Seite des Gesetzes,
wire er sicherlich der erfolgreichste aller Verbrecher.
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The Stealer of Marble

Margaret Belman'’s chiefest claim to Mr. Reeder’s
notice was that she lived in the Brockley Road,
some few doors from his own establishment. He
did not know her name, being wholly incurious
about law-abiding folk, but he was aware that she
was pretty, that her complexion was that pink and
white which is seldom seen away from a magazine
cover. She dressed well, and if there was one thing
that he noted about her more than any other, it
was that she walked and carried herself with a cer-
tain grace that was especially pleasing to a man of
aesthetic predilections.

He had, on occasions, walked behind her and be-
fore her, and had ridden on the same street car
with her to Westminster Bridge. She invariably
descended at the corner of the Embankment, and
was as invariably met by a good-looking young
man and walked away with him. The presence of
that young man was a source of passive satisfac-
tion to Mr. Reeder, for no particular reason, unless
it was that he had a tidy mind, and preferred a rose
when it had a background of fern and grew uneasy
at the sight of a saucerless cup.

It did not occur to him that he was an object of
interest and curiosity to Miss Belman.

“That was Mr. Reeder — he has something to do
with the police, I think,” she said.

“Mr. J. G. Reeder?”

Roy Master looked back with interest at the
middle-aged man scampering fearfully across the
road, his unusual hat on the back of his head, his
umbrella over his shoulder like a cavalryman’s
sword.
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Die Marmordiebin

Margaret Belman war Mr. Reeder vor allem deshalb aufge-
fallen, weil sie nur wenige Tiiren von ihm entfernt in der
Brockley Road wohnte. Da ihn gesetzestreue Menschen
nicht weiter interessierten, kannte er noch nicht einmal
ihren Namen, doch dass sie hiibsch war, hatte er durchaus
bemerkt. Thr Teint hatte diese Mischung aus rosig und
blass, wie man sie meist nur auf den Titelseiten der Illu-
strierten findet. Sie kleidete sich gut, und wenn es etwas
gab, das ihm besonders ins Auge fiel, dann war es die
gewisse Anmut ihrer Haltung und ihrer Bewegungen,

die fiir einen Mann mit dsthetischen Neigungen eine be-
sondere Freude bedeutete.

Gelegentlich war er schon vor ihr oder hinter ihr her
gegangen oder sie hatten in derselben StrafSenbahn zur
Westminster Bridge gesessen. Jedes Mal stieg sie an der
Ecke zur Embankment aus, und jedes Mal wurde sie von
einem gut aussehenden jungen Mann abgeholt. Dass es
diesen jungen Mann gab, stellte Mr. Reeder auf stille
Weise zufrieden, wozu er eigentlich keinen besonderen
Grund hatte, aufer vielleicht seine Ordnungsliebe: Rosen
mochte er lieber vor einem Hintergrund aus Farn, und
der Anblick einer Tasse ohne Untertasse bereitete ihm
Unbehagen.

Niemals wire er auf die Idee gekommen, dass er die
Neugier und das Interesse von Miss Belman geweckt hatte.

«Das war Mr. Reeder. Ich glaube, er hat was mit der
Polizei zu tun », sagte sie.

«Mr. J. G. Reeder? »

Interessiert schaute sich Roy Master zu dem Mann mitt-
leren Alters um, der angstlich iiber die StrafSe huschte. Er
hatte einen ungewohnlichen Hut auf dem Kopf und trug
seinen Regenschirm tiber der Schulter wie ein Kavallerist
sein Schwert.



“Good Lord! I never dreamt he was like that.”

“Who is he?” she asked, distracted from her
own problem.

“Reeder? He’s in the Public Prosecutor’s Depart-
ment, a sort of a detective — there was a case the
other week where he gave evidence. He used to be
with the Bank of England -~

Suddenly she stopped, and he looked at her in
surprise.

“What'’s the matter?” he asked.

“I don’t want you to go any farther, Roy,” she
said. “Mr. Telfer saw me with you yesterday, and
he’s quite unpleasant about it.”

“Telfer?” said the young man indignantly. “That
little worm ! What did he say?”

“Nothing very much,” she replied, but from her
tone he gathered that the “nothing very much”
had been a little disturbing.

“T am leaving Telfers,” she said unexpectedly.
“It is a good job, and I shall never get another like
it — I mean, so far as the pay is concerned.”

Roy Master did not attempt to conceal his satis-
faction.

“I'm jolly glad,” he said vigorously. “I can’t
imagine how you've endured that boudoir atmos-
phere so long. What did he say?” he asked again,
and, before she could answer: “Anyway, Telfers
are shaky. There are all sorts of queer rumours
about them in the City.”

“But I thought it was a very rich corporation !”
she said in astonishment.

He shook his head.

“It was — but they have been doing lunatic
things — what can you expect when a halfwitted
weakling like Sidney Telfer is at the head of af-
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«Meine Giite! So hatte ich ihn mir niemals vorgestellt ! »

«Was macht er? », fragte sie und war eine Weile von den
eigenen Sorgen abgelenkt.

«Reeder? Er ist eine Art Detektiv und arbeitet in der
Staatsanwaltschaft. Letzte Woche gab es eine Verhandlung,
in der er als Zeuge ausgesagt hat. Frither war er bei der
Bank von England. »

Sie blieb abrupt stehen, und er blickte sie verwundert an.

«Was ist los? », fragte er.

«Geh bitte nicht weiter mit, Roy », sagte sie. « Mr. Telfer
hat mich gestern mit dir gesehen und ist dariiber sehr un-
gehalten. »

«Telfer?», emporte sich der junge Mann. «Dieser kleine
Wurm? Was hat er gesagt? »

«Nicht sehr viel », erwiderte sie, aber ihr Ton verriet
ihm, dass dieses «nicht sehr viel » ein wenig beunruhigend
war.

«Ich werde die Firma Telfer verlassen », sagte sie wie aus
heiterem Himmel. « Es ist eine gute Stelle, und ich werde
keine vergleichbare mehr finden, ich meine, was die Bezah-
lung angeht. »

Roy Master versuchte nicht, seine Genugtuung zu ver-
bergen.

«Da bin ich echt froh », sagte er im Brustton der Uber-
zeugung. «Ich weil$ gar nicht, wie du diese Boudoiratmo-
sphire so lange ausgehalten hast. Was hat er gesagt? »,
fragte er, wartete ihre Antwort aber nicht ab. « Der Firma
Telfer geht es ohnehin nicht gut. In der Stadt hort man
die seltsamsten Geriichte. »

« Aber ich dachte, es sei ein sehr reiches Unternehmen ! »,
staunte sie.

Er schiittelte den Kopf.

«Das war es, aber sie haben verriickte Sachen gemacht.
Was kann man von einer Firma, die von einem blodsinni-
gen Schwichling wie Sidney Telfer geleitet wird, schon



fairs? They underwrote three concerns last year
that no brokerage business would have touched
with a barge-pole, and they had to take up the
shares. One was a lost treasure company to raise
a Spanish galleon that sank three hundred years
ago ! But what really did happen yesterday morn-
ing?”

“Iwill tell you tonight,” she said, and made her
hasty adieux.

Mr. Sidney Telfer had arrived when she went
into a room which, in its luxurious appointments,
its soft carpet and dainty etceteras, was not wholly
undeserving of Roy Masters’ description.

The head of Telfers Consolidated seldom visited
his main office on Threadneedle Street. The atmos-
phere of the place, he said, depressed him; it was
all so horrid and sordid and rough. The founder of
the firm, his grandfather, had died ten years be-
fore Sidney had been born, leaving the business to
a son, a chronic invalid, who had died a few weeks
after Sidney first saw the light. In the hands of
trustees the business had flourished, despite the
spasmodic interferences of his eccentric mother,
whose peculiarities culminated in a will which
relieved him of most of that restraint which is
wisely laid upon a boy of sixteen.

The room, with its stained-glass windows and
luxurious furnishing, fitted Mr. Telfer perfectly,
for he was exquisitely arrayed. He was tall and so
painfully thin that the abnormal smallness of his
head was not at first apparent. As the girl came
into the room he was sniffing delicately at a fine
cambric handkerchief, and she thought that he
was paler than she had ever seen him — and more
repellent.
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anderes erwarten? Letztes Jahr haben sie fiir drei Unter-
nehmen gebiirgt, die kein Borsenmakler auch nur mit der
Beifizange angefasst hitte, und waren gezwungen, die nicht
verkauften Aktien zu ibernehmen. Eins der Unternehmen
war eine Schatzsuchergesellschaft, die eine vor dreihundert
Jahren gesunkene spanische Galeone heben wollte ! Aber
was ist gestern Morgen nun wirklich passiert? »

«Ich erzihle es dir heute Abend », sagte sie und verab-
schiedete sich hastig.

Als sie das Zimmer betrat, das mit seiner luxuriosen
Ausstattung, dem weichen Teppich und dem exquisiten
Nippes der Beschreibung von Roy Master durchaus gerecht
wurde, war Mr. Sidney Telfer bereits anwesend.

Der Firmenchef von Telfers Consolidated besuchte nur
selten den Hauptsitz in der Threadneedle Street. Er behaup-
tete, die Atmosphire dort als bedriickend zu empfinden,
alles sei so scheufSlich, schmutzig und primitiv. Sein Grof3-
vater, der Firmengriinder, war zehn Jahre vor Sidneys
Geburt gestorben und hatte die Firma seinem chronisch
kranken Sohn tiberlassen, der wiederum wenige Wochen,
nachdem Sidney das Licht der Welt erblickte, starb. Un-
ter der Verwaltung der Treuhinder florierten die Firmen-
geschifte trotz der gelegentlichen Einmischung seiner
exzentrischen Mutter, deren Eigenheiten schliefSlich in
einem Testament gipfelten, das ihren Sohn von fast allen
Einschriankungen befreite, die man einem sechzehnjihri-
gen Knaben wohlweislich auferlegt.

Der Raum mit den Buntglasfenstern und der luxurigsen
Einrichtung passte hervorragend zu dem exquisit ausstaf-
fierten Mr. Telfer. Er war hochgewachsen und so entsetzlich
diinn, dass sein unnatiirlich kleiner Kopf auf den ersten
Blick gar nicht auffiel. Als die junge Frau ins Zimmer trat,
schniiffelte er gerade geziert in ein Taschentuch aus feinem
Batist. Sie glaubte, ihn noch nie so blass gesehen zu haben —
und noch nie so abstoflend.
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He followed her movements with a dull stare,
and she had placed his letters on his table before
he spoke.

“I say. Miss Belman, you won’t mention a word
about what I said to you last night?”

“Mr. Telfer,” she answered quietly, “I am hardly
likely to discuss such a matter.”

“I'd marry you and all that, only ... clause in
my mother’s will,” he said disjointedly. “That
could be got over — in time.”

She stood by the table, her hands resting on the
edge.

“I would not marry you, Mr. Telfer, even if there
were no clause in your mother’s will; the suggest-
ion that I should run away with you to America —”

“South America,” he corrected her gravely. “Not
the United States; there was never any suggestion
of the United States.”

She could have smiled, for she was not as angry
with this rather vacant young man as his startling
proposition entitled her to be.

“The point is,” he went on anxiously, “you’ll
keep it to yourself? I've been worried dread-
fully all night. I told you to send me a note say-
ing what you thought of my idea — well,
don’t!”

This time she did smile, but before she could
answer him he went on, speaking rapidly in a high
treble that sometimes rose to a falsetto squeak:

“You're a perfectly beautiful girl, and I'm
crazy about you, but ... there’s a tragedy in my
life ... really. Perfectly ghastly tragedy. An’ every-
thing’s at sixes an’ sevens. If I'd had any sense
I'd have brought in a feller to look after things.

I'm beginning to see that now.”
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Mit dumpf starrendem Blick folgte er ihren Bewegungen.
Erst als sie ihm seine Briefe auf den Tisch legte, begann er zu
reden:

«Horen Sie, Miss Belman, Sie werden doch kein Wort iiber
das verlieren, was ich gestern Abend zu Thnen gesagt habe? »

«Mr. Telfer, es ist wohl eher unwahrscheinlich, dass ich
tiber so etwas reden sollte », erwiderte sie ruhig.

«Ich wiirde Sie heiraten und alles, nur ... die Klausel im
Testament meiner Mutter», stammelte er. « Das lie3e sich in
den Griff bekommen ... mit der Zeit. »

Sie stand an ihrem Schreibtisch und stiitzte die Hinde auf
der Tischkante ab.

«Ich wiirde Sie nicht heiraten, Mr. Telfer, selbst wenn es
keine Klausel im Testament ihrer Mutter géibe. Der Vorschlag,
dass ich mit Thnen nach Amerika gehen ... »

«Stidamerika », korrigierte er sie ernst. « Nicht in die
Vereinigten Staaten, von den Vereinigten Staaten war nie
die Rede. »

Beinahe hitte sie geldchelt, denn sie war auf diesen geistig
eher minderbemittelten jungen Mann nicht so wiitend, wie sie
es nach seinem verbliiffenden Vorschlag hitte sein konnen.

«Es geht mir nur darum », fuhr er nervos fort, «dass Sie
nichts weiter erzihlen. Ich habe mir die ganze Nacht fiirchter-
liche Sorgen gemacht. Ich hatte Sie gebeten, mir schriftlich
mitzuteilen, was Sie von meiner Idee halten. Bitte, tun
Sie’s nicht! »

Diesmal lichelte sie, doch noch bevor sie antworten konnte,
sprach er hastig und mit hoher Stimme, die manchmal in ein
schrilles Fisteln tiberschlug, weiter.

«Sie sind ein wunderschones Madchen und ich bin ver-
riickt nach Thnen, aber ... in meinem Leben gibt es eine
Tragodie ... Wirklich, eine absolut grauenvolle Tragodie.

Und alles ist so fiirchterlich vertrackt. Am verntinftigsten
wire es gewesen, wenn ich jemanden eingeschaltet hitte,
der sich um alles kiimmert. Allméhlich begreife ich das. »
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For the second time in twenty-four hours this
young man, who had almost been tongue-tied and
had never deigned to notice her, had poured forth
a torrent of confidences, and in one had, with
frantic insistence, set forth a plan which had
amazed and shocked her. Abruptly he finished,
wiped his weak eyes, and in his normal voice:

“Get Billingham on the ‘phone; I want him.”

She wondered, as her busy fingers flew over the
keys of her typewriter, to what extent his agita-
tion and wild eloquence was due to the rumoured
“shakiness” of Telfers Consolidated.

Mr. Billingham came, a sober little man, bald
and taciturn, and went in his secretive way into
his employer’s room. There was no hint in his ap-
pearance or his manner that he contemplated a
great crime. He was stout to a point of podginess;
apart from his habitual frown, his round face, un-
lined by the years, was marked by an expression
of benevolence.

Yet Mr. Stephen Billingham, managing director
of the Telfer Consolidated Trust, went into the
office of the London and Central Bank late that
afternoon and, presenting a bearer cheque for one
hundred and fifty thousand pounds, which was
duly honoured, was driven to the Credit Lilloise.
He had telephoned particulars of his errand, and
there were waiting for him seventeen packets,
each containing a million francs, and a smaller
packet of a hundred and forty-six mille notes. The
franc stood at 74.55 and he received the eighteen
packages in exchange for a cheque on the Credit
Lilloise for £80,000 and the 150 thousand-pound
notes which he had drawn on the London and
Central.
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Zum zweiten Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden
hatte ihr dieser Mann, der zumeist sehr schweigsam war
und ihr niemals Beachtung geschenkt hatte, sein Herz aus-
geschiittet und ihr mit rasender Verzweiflung ein Vorhaben
geschildert, das sie erstaunt und empért hatte. Plotzlich
hielt er inne, rieb sich die schwachsichtigen Augen und
sagte mit normaler Stimme:

«Bitte, rufen Sie Billingham an. Ich brauche ihn.»

Wihrend ihre flinken Finger tiber die Tasten der Schreib-
maschine flogen, tiberlegte sie, inwieweit Telfers Erregung
und rasende Redseligkeit damit zusammenhingen mochten,
dass es Telfers Consolidated angeblich «nicht gut ging ».

Mr. Billingham, ein niichterner und wortkarger kleiner
Mann mit Glatze, traf ein und begab sich in seiner ver-
schwiegenen Art ins Biiro seines Arbeitgebers. Weder seine
Erscheinung noch sein Auftreten legten nahe, dass er ein
grofses Verbrechen im Schilde fiihrte. Er war kriftig, fast
schon korpulent gebaut, und sein rundes, faltenfreies Ge-
sicht hatte, sah man einmal von der meist kritisch gerunzel-
ten Stirn ab, einen giitigen Ausdruck.

Doch Mr. Stephen Billingham, Hauptgeschiftsfiihrer der
Telfer Consolidated Trust, erschien am spiteren Nachmittag
in den Geschiaftsraumen der Zentralbank von London, wo er
einen Inhaberscheck iiber einhundertfiinfzigtausend engli-
sche Pfund einreichte, der ordnungsgemifs eingelost wurde.
Bei der Credit Lilloise, wohin er als Nachstes gefahren wur-
de, hatte er die Einzelheiten seines Auftrags vorab telefo-
nisch geklirt, weshalb dort bereits siebzehn Packchen auf
ihn warteten, von denen jedes eine Million Francs enthielt,
und noch ein kleineres Pickchen mit einhundertsechsund-
vierzig Tausenderscheinen. Der Franc stand bei 74.55, und
die achtzehn Pickchen erhielt er als Gegenwert fiir einen
Scheck tiber achtzigtausend Pfund und die Hundertfiinfzig-
tausend in Scheinen, die er in der Londoner Zentralbank ab-
gehoben hatte.
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Of Billingham’s movements thenceforth little
was known. He was seen by an acquaintance driv-
ing through Cheapside in a taxicab which was
traced as far as Charing Cross — and there he dis-
appeared. Neither the airways nor the waterways
had known him, the police theory being that he
had left by an evening train that had carried an ex-
cursion party via Havre to Paris.

“This is the biggest steal we have had in years,”
said the Assistant Director of Public Prosecutions.
“If you can slip in sideways on the inquiry, Mr.
Reeder, I should be glad. Don’t step on the toes of
the City police — they are quite amiable people
where murder is concerned, but a little touchy
where money is in question. Go along and see Sid-
ney Telfer.”

Fortunately, the prostrated Sidney was discover-
able outside the City area. Mr. Reeder went into
the outer office and saw a familiar face.

“Pardon me, I think I know you, young lady,”
he said, and she smiled as she opened the little
wooden gate to admit him.

“You are Mr. Reeder — we live in the same
road,” she said, and then quickly: “Have you come
about Mr. Billingham?”

“Yes.” His voice was hushed, as though he were
speaking of a dead friend. “I wanted to see Mr.
Telfer, but perhaps you could give me a little infor-
mation.”

The only news she had was that Sidney Telfer
had been in the office since seven o’clock and was
at the moment in such a state of collapse that she
had sent for the doctor.

“I doubt if he is in a condition to see you,” she
said.
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Von Billinghams weiteren Manévern wusste man nur
wenig. Ein Bekannter hatte ihn in einem Taxi durch Cheap-
side fahren sehen, die Spur lie8 sich bis Charing Cross
verfolgen — dort verschwand er. Da er weder bei den Flug-
noch bei den Schifffahrtsgesellschaften aufgetaucht war,
vertrat die Polizei die These, dass er mit einem Abendzug
gefahren war, in dem eine Ausflugsgruppe tiber Havre
nach Paris reiste.

« Wir haben es hier mit dem grofSten Diebstahl seit Jah-
ren zu tun », sagte der stellvertretende Leiter der Anklage-
behorde. « Es wire mir recht, wenn Sie sich diskret in die
Nachforschungen einschalten konnten, Mr. Reeder. Bitte
treten Sie der stadtischen Polizei nicht auf die Hithnerau-
gen — bei Mordfllen sind sie recht zuginglich, doch wenn
es um Geld geht, ein wenig empfindlich. Also, machen Sie
einen Besuch bei Sidney Telfer. »

Der am Boden zerstorte Sidney hielt sich zum Gliick
auBerhalb des Zustindigkeitsbereichs der stidtischen Poli-
zei auf. Als Mr. Reeder ins Vorzimmer seines Biiros trat,
sah er ein bekanntes Gesicht.

«Verzeihung, junge Dame, aber ich glaube, ich kenne
Sie», sagte er. Sie 6ffnete lichelnd die kleine Holzpforte,
um ihn einzulassen.

«Sie sind Mr. Reeder — wir wohnen in derselben
StrafSe », sagte sie und fiigte rasch hinzu: « Kommen Sie
wegen Mr. Billingham?»

«Ja», sagte er mit belegter Stimme, als sprache er iiber
einen verstorbenen Freund. «Ich wollte Mr. Telfer sprechen,
aber vielleicht wiirden Sie mir ein paar Auskiinfte geben. »

Sie konnte ihm nur sagen, dass Sidney Telfer seit sieben
Uhr im Biiro war und sich im Moment in einem derart
aufgeldsten Zustand befand, dass sie einen Arzt gerufen
hatte.

«Ich glaube nicht, dass er in der Lage ist, mit Thnen zu
sprechen. »
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“T will take all responsibility,” said Mr. Reeder
soothingly. “Is Mr. Telfer — er — a friend of yours.
Miss —?”

“Belman is my name.” He had seen the quick
flush that came to her cheek: it could mean one of
two things. “No, I am an employee, that is all.”

Her tone told him all he wanted to know. Mr.

J. G. Reeder was something of an authority on of-
fice friendships.

“Bothered you a little, has he?” he murmured,
and she shot a suspicious look at him. What did he
know, and what bearing had Mr. Telfer’s mad pro-
posal on the present disaster? She was entirely in
the dark as to the true state of affairs; it was, she
felt, a moment for frankness.

“Wanted you to run away ! Dear me!” Mr. Reed-
er was shocked. “He is married?”

“Oh, no — he’s not married,” said the girl
shortly. “Poor man, I'm sorry for him now. I'm
afraid that the loss is a very heavy one — who
would suspect Mr. Billingham?”

“Ah! who indeed!” sighed the lugubrious Reed-
er, and took off his glasses to wipe them; almost
she suspected tears. “I think I will go in now — that
is the door?”

Sidney jerked up his face and glared at the in-
truder. He had been sitting with his head on his
arms for the greater part of an hour.

“Isay ... what do you want?” he asked feebly.
“I'say ... I can’t see anybody ... Public Prosecu-
tor’s Department?” He almost screamed the words.
“What'’s the use of prosecuting him if you don’t
get the money back?”

Mr. Reeder let him work down before he began
to ply his very judicious questions.
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«Ich tibernehme die Verantwortung », sagte Mr. Reeder
besinftigend. «Ist Mr. Telfer — ehem — ein Freund von Th-
nen, Miss ...7»

«Belman ist mein Name. » Er hatte bemerkt, wie ihr die
Roéte in die Wangen schoss. Es konnte zweierlei bedeuten.
«Nein, ich bin nur eine Angestellte, mehr nicht. »

Ihr Tonfall verriet ihm alles, was er wissen wollte. Biiro-
freundschaften waren ein Spezialgebiet von Mr. J. G. Ree-
der.

«Er hat Sie ein wenig belastigt, nicht wahr?», fliisterte
er. Sie warf ihm einen misstrauischen Blick zu. Was wusste
dieser Mann, und was hatte Mr. Telfers verriickter Vor-
schlag mit der gegenwirtigen Katastrophe zu tun? In dieser
Sache tappte sie vollig im Dunkeln; sie spiirte, dass Offen-
heit jetzt das Beste war.

«Er wollte mit Thnen durchbrennen? Du meine Giite ! »
Mr. Reeder war schockiert. «Ist er verheiratet? »

«Oh, nein, verheiratet ist er nicht», sagte das Madchen
knapp. « Der arme Mann, jetzt tut er mir leid. Ich befiirch-
te, dass der Schaden sehr grofs ist. Wer hitte jemals Mr.
Billingham verdichtigt? »

«Ja, wer hitte das! », seufzte ein trauriger Reeder und
nahm seine Brille ab, um sie zu putzen. Sie rechnete fast
mit Tranen. «Ich glaube, ich gehe jetzt hinein. Ist es diese
Tir? »

Sidney schreckte auf und funkelte den Eindringling
wiitend an. Seit fast einer Stunde hatte er, den Kopf in den
Armen vergraben, einfach dagesessen.

«Bitte, was wollen Sie? », hauchte er. « Horen Sie ... ich
kann mit niemandem reden ... Staatsanwaltschaft?» Das
letzte Wort hatte er fast geschrien. « Was hilft mir die straf-
rechtliche Verfolgung, wenn ich das Geld nicht wieder-
kriege?»

Mr. Reeder wartete, bis er sich beruhigt hatte, und setzte
ihm dann mit seinen sehr wohliiberlegten Fragen zu.
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“1 don’t know much about it,” said the de-
spondent young man. “I'm only a sort of figure-
head. Billingham brought the cheques for me to
sign and I signed ‘em. I never gave him instruc-
tions; he got his orders. I don’t know very much
about it. He told me, actually told me, that the
business was in a bad way — half a million or
something was wanted by next week.... Oh,
my God! And then he took the whole of our
cash.”

Sidney Telfer sobbed his woe into his sleeve
like a child. Mr. Reeder waited before he asked a
question in his gentlest manner.

“No, I wasn't here: I went down to Brighton
for the week-end. And the police dug me out
of bed at four in the morning. We’re bankrupt.
I'll have to sell my car and resign from my
club — one has to resign when one is bank-
rupt.”

There was little more to learn from the broken
man, and Mr. Reeder returned to his chief with
a report that added nothing to the sum of know-
ledge. In a week the theft of Mr. Billingham
passed from scare lines to paragraphs in most
of the papers — Billingham had made a perfect
getaway.

In the bright lexicon of Mr. J. G. Reeder there
was no such word as holiday. Even the Public
Prosecutor’s office has its slack time, when
juniors and sub-officials and even the Director
himself can go away on vacation, leaving the
office open and a subordinate in charge. But to
Mr. J. G. Reeder the very idea of wasting time
was repugnant, and it was his practice to bright-
en the dull patches of occupation by finding a
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