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ProroG

eg den Kopf in den Nacken und mach den Mund auf.«

Die Stimme war kultiviert, sanft, ohne jegliche offen-
kundige Gefithlsregung. Nur ein ganz schwacher Hauch
von akademischer Neugier, sonst nichts.
Er schiittelte den Kopf. »Bitte«, flehte er, und seine Stimme
tiberschlug sich, »ich ...«
»Ich habe gesagt, leg den Kopf in den Nacken und mach
den Mund auf.«
Im Atem seines Peinigers konnte er Alkohol riechen. We-
gen des Tuchs, mit dem ihm die Augen verbunden waren,
konnte er nicht sehen, was vor sich ging. Daher schnappte
er vor Schreck und Schmerz nach Luft, als sich Finger in
sein Haar schlangen und seinen Kopf nach hinten zogen,
bis sein Gesicht zur Decke zeigte. Es fiihlte sich an, als
wirden ithm die Haare mitsamt den Wurzeln ausgerissen.
Wihrend jene Hand sich noch immer in sein Haar krallte,
packte eine andere sein Kinn und zwang seinen Mund mit
Gewalt auf. Sie lieff wieder los, doch bevor er den Mund
schlieffen konnte, wurde irgendetwas an seinen Zihnen
vorbeigeschoben: etwas, das sich anfiihlte wie eine Art
Spanngummi beim Zahnarzt, eine Plastikplatte mit einem
Loch in der Mitte, zu starr, als dass er sie zwischen Zunge
und Gaumen hitte zusammendriicken kénnen. Sie hielt sei-
nen Mund weit offen wie in einem erstarrten, lautlosen
Schrei. Er wollte sich dagegen wehren, seinen Peiniger zur



Seite stoflen und sich das Ding aus dem Mund reiflen, doch
seine Arme waren an den Stuhl gefesselt, und er konnte sich
nicht bewegen.

Sein Atem fauchte in unregelmafligen Stof8en an der Sperre
in seinem Mund vorbei. Am liebsten hitte er gewtirgt. Die
Innenseiten seiner Wangen und seine Zunge wurden tro-
cken, als sein Speichel verdunstete. Trinen dringten sich
zwischen seinen geschlossenen Lidern hervor und rannen
thm prickelnd tiber die Schlifen und ins Haar. Er fithlte, wie
eine Hitzewelle der Scham seine Haut tberlief. Er wollte
stark sein, doch die Hilflosigkeit lief§ ihn sich einer Ohn-
macht nahe fithlen.

»Ich giefle dir jetzt etwas in den Mund«, lief§ sich die Stim-
me vernehmen, so ruhig und gemessen, als lese sein Peiniger
die Gebrauchsanweisung eines neuen Kosmetikprodukts
vor. »Es ist wichtig, dass du nicht schluckst. Schlieff den
Rachenraum und atme durch die Nase.«

Er versuchte, den Kopf zu schiitteln, doch der Griff in sei-
nem Haar wurde fester. Etwas Glattes, Warmes beriihrte
seine Unterlippe. Er wollte zurtickweichen, doch die Hand
an seinem Hinterkopf stief§ ihn jih vorwirts.

Ein Schlauch dringte sich zwischen seinen Zihnen hin-
durch, durch das Loch in dem Spanngummi, in seinen
Mund. Fast hitte das Plastik ithn zum Wiirgen gebracht, als
es uber seine Zunge schabte. Noch ehe er auch nur Atem
holen konnte, ergoss sich eine warme, dickfliissige Sub-
stanz in seinen Mund, sickerte zwischen Zihne und Wan-
gen, drang unter seine Zunge, schickte tastende Finger seine
Gurgel hinab, bis er sie verschloss. Er fiihlte, wie sein Ma-
gen rebellierte; er musste durch die Nase atmen, doch er
hyperventilierte, und seine Nasenlocher schwollen zu, und



sein Atem ging nicht schnell genug. Allmahlich wurde ihm
schwindlig.

»Keine Angst, Liebling«, sagte die Stimme, wihrend eine
Hand sein Haar streichelte. »Gleich ist es vorbei.«

Und dann gar nichts mehr. Nichts als die langsam hart wer-
dende, wachsartige Masse in seinem Mund und das immer
schwerfilligere Pfeifen des Atems durch seine Nasenlocher
und das rote Knistern, das sich in die Dunkelheit vor seinen
verbundenen Augen dringte, von auflen hereinkroch, bis
alles rot war und er ohne auch nur den leisesten Zweifel
wusste, dass er sterben wiirde ...






Die Morgendimmerung erschien eine Stunde vor Son-
nenaufgang in Mark Lapslies Schlafzimmer.

Das zunehmende rosige Licht holte ihn langsam aus einem
Traum, in dem Gehortes, Gesehenes und Gefiihltes zu einer
einzigen glitschigen Masse aus unfertigen, abstrakten Emp-
findungen verschmolzen waren und in dem ihm mit wach-
sendem Entsetzen klar war, dass ihm irgendein Hinweis,
irgendein Beweisstiick von entscheidender Wichtigkeit ent-
glitt, sich als etwas anderes tarnte, obwohl er keine Ahnung
hatte, um was es sich handelte oder in welchem Fall er er-
mittelte.

Schlief8lich rollte er sich wach im Bett herum und schaute
auf das Display des Weckers. Fiinf Uhr. Zeit zum Aufste-
hen.

Der Wecker war eines der zahlreichen Zugestindnisse, die
er an die Synasthesie hatte machen mussen, die immer star-
ker sein Leben beherrschte. Eine Zeitlang hatte er einen
Digitalwecker mit LCD-Display benutzt, hatte jedoch fest-
gestellt, dass ithn das stindige Piieep des Gerits mit dem
Geschmack von Holzipfeln im Mund erwachen lief3.
Schlie8lich hatte ihm seine Frau aus reiner Verzweiflung ei-
nen Sonnenaufgangswecker gekauft: eine Uhr mit einer
Kugel obendrauf, die allmihlich immer heller leuchtete,
wenn die Zeit heranriickte, die er eingestellt hatte. Kein
Piepsen, kein Klingeln, tiberhaupt kein akustisches Signal,
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lediglich ein allmihlicher vorgetiuschter Sonnenaufgang,
der seinen Korper sanft aus dem Schlaf holte.

Es war das wohliiberlegteste Geschenk gewesen, das seine
Frau ihm je gemacht hatte. Kurz danach — vielleicht gestirkt
durch den Gedanken, ihre Pflicht getan und dafiir gesorgt
zu haben, dass er trotz seiner gesundheitlichen Probleme
zurechtkam — war sie ausgezogen und hatte die Kinder mit-
genommen.

Es hitte viel schlimmer sein konnen. Wenigstens trafen sie
sich noch, schliefen sogar von Zeit zu Zeit miteinander.
Lapslie setzte sich im Bett auf und fuhr sich mit der Hand
durchs Haar. Er schaute zu den Fenstern hintiber. Sie waren
doppelt verglast, um den Geschmack der Fiichse fernzu-
halten, die nachts schrien, und den Morgenchor der Vogel,
die den echten Sonnenaufgang begriifiten. Drauflen war es
noch dunkel, doch er wollte sich an seinen Papierkram
machen, bevor die Welt vor seinem Cottage zu erwachen
begann. Nach einer Periode relativer Stabilitit war seine
Synisthesie im Laufe des letzten Jahres immer schlimmer
geworden. Sie war von einem Zustand, in dem er es gerade
noch ertragen konnte, sich in einem Biiro aufzuhalten, so-
lange er sich in ein ruhiges Zimmer zuriickziehen konnte,
wenn es zu viel wurde, bis zu einem Punkt fortgeschritten,
an dem er bei dem Hintergrundgesumm beildufiger Unter-
haltungen stindig das Gefiihl hatte, reisekrank zu sein, so
dass er sich ungefihr alle halbe Stunde tibergeben musste.
Nur sein Cottage, in der Nihe von Saffron Walden isoliert
auf dem Lande gelegen, verschaffte ihm ein wenig Linde-
rung, und so hatte Superintendent Rouse seine Verantwort-
lichkeiten widerstrebend so arrangiert, dass er zu Hause
arbeiten und eine Berichtsserie tiber die potenzielle Re-
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strukturierung der Essex Police Constabulary schreiben
konnte. Rouse war nicht gliicklich dartiber und hatte ein
Gutachten von Lapslies Arzt angefordert, ehe er irgend-
etwas schriftlich festzuhalten bereit gewesen war, am
Schluss jedoch hatte er akzeptieren miissen, dass Lapslie
entweder zu Hause arbeiten oder kiindigen wiirde. Anders
ging es nicht.

Wenn Lapslie Gliick hatte, konnte er noch ein paar Ab-
schnitte des Berichts bewiltigen, ehe die Gerdusche von
drauflen zu aufdringlich wurden und er sich ins Schlafzim-
mer zuriickziehen und versuchen musste, den Nachmittag
zu verschlafen, ehe er sich am Abend von neuem an die Ar-
beit machte. Das Cottage lag abseits der Hauptstraflen — es
stand allein inmitten etlicher Hektar Waldland —, trotzdem
musste man sich mit dem Larm von Traktoren und Ketten-
sagen und dem Drohnen jedes vorbeifliegenden Flugzeuges
auseinandersetzen. Er hatte sogar erwogen, sich auf einen
Nachtzyklus umzustellen, doch der Grofiteil der Polizeiak-
tivitat fand immer noch bei Tage statt, und es galt, Telefona-
te zu fithren und dringende E-Mails zu beantworten.

Der Sonnenaufgangswecker strahlte jetzt hell und warf ei-
nen leuchtend gelben Schein durchs Zimmer. Lapslie schob
die Bettdecke zuriick, stand auf und tappte nackt quer
durchs Zimmer auf das Bad zu. Dort duschte er rasch; das
Zischen des Wassers liefd Strome von Blumenkohlgeschmack
seine Kehle hinunterschieflen. Dann zog er sich fiirs Biiro
an: ein hellblaues Baumwollhemd mit franzésischen Man-
schetten, eine dunkelblaue Krawatte mit einem Muster aus
ineinander verschlungenen goldenen Ringen, die Vorge-
setzte glauben lief}, er wire, ohne es je bestitigt zu haben,
vielleicht ein Freimaurer, und ein dunkler Anzug mit dis-
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kretem blauem Nadelstreifeneffekt. Wenn er schon zu
Hause arbeitete, dann wollte er sich auch so fiiblen, als
wirde er arbeiten.

Doch selbst die abgeschiedene Zuflucht, die das Cottage
bot, wurde langsam, aber unerbittlich zu einem Gefingnis
aus Gerduschen.

Manchmal, wenn er einen Wasserhahn zu rasch aufdrehte,
drohnten und klapperten die Wasserleitungen, als himmere
jemand mit einer Eisenstange dagegen. Nachdem die Zen-
tralheizung angesprungen war, knarrte das Haus etwa eine
Stunde lang, wenn sich die Balken ganz leicht dehnten. Der
Wind, der um die Mauern wehte, lief} die Liftungsklappe
im Bad vibrieren, wenn er im falschen Winkel auf sie traf.
Und manchmal waren hinter den Wanden oder in der De-
cke Gerausche zu horen, die vielleicht von vorbeihuschen-
den Miusen stammten oder moglicherweise auch nur von
kleinen Stiickchen Putz, die in Liicken zwischen den Zie-
geln fielen. Die Laute verursachten einen stindigen unan-
genehmen Hintergrundgeschmack in seinem Mund, wenn
er sich im Haus aufhielt, eine seltsame Kombination aus
Limettensaft und angefaulten Walniissen.

Sein Biiro befand sich auf der Riickseite des Cottages, doch
er zogerte, bevor er hintiberging, um dort an dem Bericht
weiterzuarbeiten, wo er am Abend zuvor aufgehort hatte.
Er musste sich innerlich wappnen. Er musste sich auf diese
Aufgabe vorbereiten. Eine Tastatur zu benutzen war ihm
verhasst — bei dem stindigen Klicken der Tasten schmeckte
er heifle Sardinen in Tomatensofle —, daher schrieb er so viel
wie moglich mit der Hand und brachte die fertigen Seiten
dann zu einer Frau in Saffron Walden, die sie fiir thn abtipp-
te und auf eine CD-ROM brannte. Es war altmodisch - so-
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gar viktorianisch —, doch anders ging es nicht. Selbst dann
jedoch musste er sich bemiihen, beim Schreiben seine Hal-
tung nicht zu verindern, damit der Stuhl nicht knarrte oder
die Polsterfiillung sich nicht verschob.

Manchmal hatte er das Gefiihl, als verbriachte er seine Zeit
in volliger Regungslosigkeit, in vollkommener Ruhe, wih-
rend das Leben an ihm vorbeiglitt wie Wasser an einem
Fels. Andere Menschen konnten sich in Bars und Pubs
amiisieren, im Restaurant und im Kino, er jedoch war zu
einem monchischen Leben in weitgehender Stille und Kon-
templation verurteilt.

Es gab Zeiten, wo er sich wiinschte, er konnte einfach einen
Chirurgen bitten, die Nerven zu durchtrennen, die Emp-
findungen von seinem Mund ans Gehirn weiterleiteten,
doch selbst dann, dachte er, hitte er wahrscheinlich immer
noch mit den ungewollten Geschmacksreizen zu kimpfen.
Schliefilich waren sie nicht real — nur Phantome, die ithren
Ursprung irgendwo in seinem Gehirn hatten. Das wusste
er, weil er in den Anfangszeiten der Synisthesie manchmal
versucht hatte, seine Geschmacksknospen zu betiuben,
entweder mit einem Anisthesie-Gel fur orale Behandlun-
gen, das er in einer Apotheke ausfindig gemacht hatte,
oder —aus reiner Verzweiflung — mit dem schirfsten Murgh-
Phall-Curry, das er beim nichsten Lieferservice hatte be-
stellen konnen. Beides hatte nicht funktioniert. Er hatte
festgestellt, dass er mit dem oralen Anisthetikum immer
noch Geriusche als Geschmacksempfindungen umsetzte,
allerdings waren sie auf unangenehme Weise gedimpft und
verzerrt, wahrend thm das Murgh Phall lediglich zwei Tage
lang Sodbrennen beschert hatte.

Ein leises Klopfen an der Tiir des Cottages lieff Riducher-
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heringe iiber seine Zunge und um die Zihne huschen. Er
sah auf die Uhr. Finf Uhr morgens — viel zu friih fir den
Brieftriger.

Arbeit. Es musste Arbeit sein.

Er offnete die Tir. Detective Sergeant Emma Bradbury
stand drauflen. Thr Auto war in 100 Meter Entfernung riick-
sichtsvoll so geparkt, dass das Gerdusch des laufenden Mo-
tors ithn nicht allzu sehr behelligen wiirde. Das Licht der
Scheinwerfer, kombiniert mit dem feinen Nebel, der in der
Luft lag, machte sie zur Silhouette, umgab ihren Korper
mit einem kornigen Heiligenschein. Sie trug eine graue Sei-
denbluse mit einer schwarzen Bolerojacke dariiber und
schwarze Jeans.

»Emma?«

Sie begrifite Lapslie mit einem nervosen Kopfnicken.
»Boss — tut mir leid, dass ich Sie store.« Zitrusaroma lag in
ithrer Stimme. »Eigentlich wollte ich vom Auto aus anrufen,
aber ich hab gesehen, dass bei Thnen im Schlafzimmer Licht
war.«

»Ich wollte frith anfangen. Rouse lisst mich Berichte fur
ithn schreiben.«

Sie nickte. »Ja, das hat er gesagt.« Sie warf einen Blick auf
den Tirrahmen, an dem seitlich die Namensplakette des
Hauses angebracht war. »Thyme Cottage? Das ist mir bis-
her nie aufgefallen. Wie niedlich.«

Er holte tief Atem und fiihlte, wie Reste des Schlafes noch
immer an den Ecken und Winkeln seines Gesichtsfeldes
zupften, seinen Kopf schwer machten und seine Augen tro-
cken jucken liefen.

»Das war die Idee meiner Frau. Sie ist Therapeutin, Ganz-
heitstherapie. Horen Sie, ich nehme doch an, dass das hier
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kein Hoflichkeitsbesuch ist. Ich habe Sie seit Monaten nicht
mehr gesehen.«

»Nein, wir haben ... wir haben einen Fall. Wir beide.« Im-
mer wieder hob sie die Finger an den Mund, als sehne sie sich
nach einer Zigarette, und rieb sich dann nervos die Ober-
lippe, wenn sie merkte, dass sie nichts in der Hand hielt.
»Ich bearbeite keine Fille mehr, Emmax, erwiderte er sanft.
»Die geben mir das Gnadenbrot. Und ich dachte, Sie arbei-
ten jetzt mit jemand anderem zusammen.«

»Tue ich auch. Habe ich auch getan. Superintendent Rouse
hat ausdriicklich gesagt, ich soll Sie holen. Er hat darauf be-
standen.«

»Das ist mir egal.« Lapslie atmete tief durch. »Emma, ich
kann einfach nicht. Ich bin korperlich nicht dazu in der
Lage. Das weiff Rouse auch.«

»Er hat gesagt, ich soll Thnen sagen, er braucht Sie fiir diese
Geschichte. Er hat mich von zu Hause aus angerufen.«
»Sagen Sie thm, ich weigere mich. Nein, ich rufe ithn an und
sag’s thm selbst.«

Wieder diese nervose Bewegung der Hand zum Mund. »Ich
soll Thnen ausrichten, dass Sie noch einen Bericht fiir ithn
schreiben sollen. Eine Analyse dartiber, wie Polizisten bei
Zeugenaussagen vor Gericht Beweise prisentieren. Er hat
gesagt, Sie misssten die nichsten drei Monate bei Anhérun-
gen und Verhandlungen in South End anwesend sein, damit
Sie auch ganz sicher alles an Belegen haben, was Sie brau-
chen.«

Lapslie schloss die Augen und schiittelte den Kopf. »Das ist
Erpressung.«

»Ja, er hat auch gemeint, dass Sie das sagen wiirden. Und ich
soll Thnen sagen, dass Sie recht haben — es ist Erpressung.«
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»Okay. In Ordnung. Dann erzihlen Sie mal, in so wenigen
Worten, wie Sie es hinkriegen.«

Bradbury zogerte ein paar Sekunden, um ihre Gedanken zu
ordnen. »Eine junge, hiilbsche Fernsehnachrichtenspreche-
rin ist nackt und verstiimmelt auf ihrem Bett gefunden wor-
den, an das sie mit dicken Kabelbindern aus Plastik gefes-
selt worden war.«

»Grofler Gott.« Mit einem Ruck aus den Spurrillen des
Selbstmitleids gerissen, in denen er festgesessen hatte, ging
Lapslies Verstand im Eiltempo die unterschiedlichen po-
tenziellen Schwierigkeiten durch, die ein solcher Fall mit
sich bringen konnte. »Ist sie tot?«

»Ich hoffe es«, antwortete Emma ernst. »Ich wiirde mir
wirklich nicht gern vorstellen, dass sie vielleicht noch am
Leben ist, so, wie sie jetzt aussieht.«

»Sie waren schon dort?«

»Ich hatte Dienst, als die Meldung reinkam. Sobald ich her-
ausgefunden hatte, wer das Opfer war, habe ich meine Vor-
gesetzten informiert. Die haben das Ganze nach oben
durchgereicht, und Superintendent Rouse hat mich zurtck-
gerufen und gesagt, ich soll Sie zu dem Fall hinzuziehen.«
»Wer war denn das Opfer?«, fragte Lapslie und dachte an
die Ermittlungen vor zehn Jahren, als die BBC-Nachrich-
tensprecherin Jill Dando erschossen worden war. Unwill-
kiirlich krampften sich seine Bauchmuskeln zusammen.
»Sie hief§ Catherine Charnaud«, antwortete Emma. »Spricht
die Nachrichten auf einem von den Satellitenprogrammen. «
Lapslie horte nicht richtig zu. Stattdessen erinnerte er sich
an jene Tage, Wochen, Monate der Arbeit an dem Fall Jill
Dando und daran, wie das Mikroskop der offentlichen
Aufmerksambkeit zu einer verhingnisvollen Folge von Feh-
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lern und Mutmaflungen bei den Ermittlungsarbeiten ge-
fihrt hatte. Wenn ein Polizist getotet wurde, setzte die Po-
lizei saimtliche Hebel in Bewegung, um den Schuldigen zu
finden. Das war eine sofortige, instinktive Reaktion. Nie-
mand nahm Urlaub, jeder tat, was er tun musste, ganz
gleich, wie unbedeutend. Als Jill Dando umgebracht wor-
den war, hatten ihre Kollegen dhnlich reagiert. Die sich an-
schliefenden Ermittlungen waren wahrscheinlich die am
genauesten iiberwachte, am ausfihrlichsten diskutierte und
journalistisch am akribischsten auseinandergenommene
Polizeiarbeit, die jemals stattgefunden hatte.

Und jetzt wiirde das wieder passieren. Er konnte es fiihlen.
Kein Wunder, dass Rouse ithn dabeihaben wollte. Fast hitte
er dem Mann verziehen. Fast.

»Okay«, sagte er. »Wo miissen wir hin?«

»Nach Chigwell, Holy Cross Road. Das Haus heiflt -Ma-
nor Farms, aber von Farmland ist da in der Gegend nicht
viel zu sehen. Liegt mitten im Speckgiirtel der Fufiballer-
frauen und -freundinnen.«

»Was von einem Keuschheitsgiirtel wohl so weit entfernt ist
wie iberhaupt nur méglich.« Sein Verstand ging hastig Op-
tionen und Pline durch, von denen er gedacht hatte, dass sie
jetzt hinter ihm ligen und allmihlich im Riickspiegel seiner
Karriere verschwinden. »Hiangen Sie sich ans Telefon. Hal-
ten Sie Neugierige fern und sorgen Sie dafiir, dass diejeni-
gen, die den Tatort nach auflen absichern, nicht mit den Re-
portern reden. Und ich meine damit sberbaupt nicht reden.
Nicht einmal ein >Kein Kommentar<. Wenn ich von den
Reportern irgendetwas anderes als neunmalkluge Vermu-
tungen hore, ziehe ich irgendjemandem das Fell ab und
nehm’s als Sitzbezug.«
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