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Gegen die Abwertung der Welt | John Berger

Ich kenne keinen zweiten europdischen Maler, dessen Arbeiten eine
solche blanke Achtung vor den Alltagsdingen ausdriicken, ohne sie
zu liberhohen und ohne auf eine Erlésung hinzudeuten, ein Ideal, das
die Dinge verkorpern oder dem sie dienen. Chardin, de la Tour,
Courbet, Monet, de Sta&euml;l, Mir&oacute;, Jasper Johns — um nur
einige wenige zu nennen — stiitzten sich alle auf gelehrte Bildtheorien
und Ideologien, wihrend er sich, nachdem er seine erste Berufung als
Priester aufgegeben hatte, von allen Ideologien fernhielt. Er wurde
streng existentiell, ideologisch nackt. Der Stuhl ist ein Stuhl, kein
Thron. Die Stiefel sind abgetragen von den vielen Schritten. Die
Sonnenblumen sind Pflanzen, keine Sternbilder. Der Brieftriager
bringt die Post. Die Schwertlilien werden sterben. Und aus dieser
Nacktheit, die seinen Zeitgenossen als Naivitidt oder Wahnsinn
erschien, stammte seine Fahigkeit, sofort und in jedem Augenblick
das, was er vor sich sah, zu lieben. Wenn er zu Stift oder Pinsel griff,
dann versuchte er, diese Liebe wirklich werden zu lassen, sie zu
erlangen. Als Liebender und Maler bezeugte er die widerstandige
Kraft der alltdglicher Zartlichkeit, von der wir alle in unseren lichten
Augenblicken triumen und die wir sofort erkennen, wenn sie nur im
Bild gerahmt vor uns steht ...

Worte, Worte. Aber wie wird dies in seiner Arbeit sichtbar? Kehren
wir zuriick zu der Zeichnung. Tusche, mit der Rohrfeder aufgetragen.
An einem einzigen Tag entstanden viele solcher Blitter. Manchmal,
wie dieses, direkt vor der Natur, manchmal nach einem seiner
Gemailde, das in seinem Zimmer an der Wand hing, wéahrend die
Farbe trocknete.

Zeichnungen wie diese waren weniger Vorstudien als graphische
Hoffnungen; auf eine einfachere Art — ohne den schwierigen Umgang
mit der Farbe — zeigen sie, wohin er hoffte, dal ihn der Prozel des
Malens fiihren konnte. Sie sind Landkarten seiner Liebe.

Was sehen wir? Thymian und anderes Gebilisch, Kalkfelsen,
Olivenbdume an einem Hang, in der Ferne eine Ebene, am Himmel
Vogel. Er taucht die Feder in die Sepiatinte, beobachtet und setzt
Spuren auf das Papier. Die Gesten kommen aus seiner Hand, seinem
Handgelenk, seinem Arm, seiner Schulter, vielleicht sogar aus den
Muskeln seines Nackens, doch die Striche, die er auf das Papier setzt,
folgen Energiestromen, die nicht aus seinem Korper kommen und die
nur sichtbar werden, wenn er sie zeichnet. Energiestrome? Die Kraft
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eines wachsenden Baumes, die Suche einer Pflanze nach Licht, ein
Ast, der gezwungen ist, sich mit den Nachbaristen einzurichten, die
Waurzeln von Disteln und Gestriipp, das Gewicht der Felsbrocken auf
dem abschiissigen Hang, das Sonnenlicht, der Schatten, der alles
anzieht, was lebt und unter der Hitze leidet, der von Norden
kommende Mistral, der die Formation der Felsen gestaltet hat. Meine
Liste ist willkiirlich, nicht willkiirlich ist hingegen das Muster, das
seine Striche auf dem Papier hinterlassen. Das Muster ist wie ein
Fingerabdruck. Aber von wem nur?

Die Zeichnung strebt nach Préazision — jeder Strich ist explizit gesetzt
und unzweideutig —, und doch vergifit sie sich selbst iiber der gro3en
Offenheit gegeniiber dem, auf das sie traf. Und dieses
Zusammentreffen ist so eng, dal es schwer ist, zu sagen, welche Spur
von wem stammt. Eine Landkarte der Liebe.

Zwei Jahre spéter, drei Monate vor seinem Tod, malte er ein kleines
Bild mit zwei in der Erde grabenden Bauern. Er arbeitete nach der
Erinnerung, denn er bezog sich auf die Bauern, die er flinf Jahre
zuvor in Holland gemalt hatte, und auf seine Verehrung fiir Millet,
die in vielen seiner Blitter ihren Niederschlag gefunden hat. Aber es
1st auch ein Bild, das von dem Zusammenstromen handelt, wie wir es
in der Zeichnung finden.

Die beiden grabenden Ménner sind in den gleichen Farben gehalten —
das Braun der Kartoffeln, das Grau des Spatens und das verwaschene
Blau der franzosischen Arbeitskleidung — wie das Feld, der Himmel
und die fernen Hiigel. Die Pinselstriche, die ihre Glieder umreif3en,
sind identisch mit jenen, die den Senken und Willen des Feldes
folgen. Vor dem Horizont sind die hochgereckten Ellbogen der
Minner bloB3 zwei weitere Erhebungen, zwei weitere kleine Hiigel.
Das Gemalde erklart diese Menschen natiirlich nicht zu
&raquo;Lehmklumpen&laquo;, die Bezeichnung, mit der viele
Stadter zu jener Zeit die Bauern diffamierten. Grimmig bezieht sich
das Verschmelzen der Gestalten mit der Erde auf das gegenseitige
Nehmen und Geben, das den Landbau begriindet und das auf lange
Sicht erklart, warum landwirtschaftliche Produktion nicht rein
okonomischen Gesetzen unterworfen werden kann. Auflerdem mag
darin — durch seine Liebe und seine Achtung vor den Bauern — auch
ein Hinweis auf seine eigene Arbeitsweise als Maler liegen.
Wihrend seines kurzen Lebens mullte er mit dem Risiko leben, sich
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selbst zu verlieren. Dieser Einsatz ist in all seinen Selbstportrits zu
erkennen. Er schaut sich selbst wie einen Fremden an oder wie irgend
etwas, iliber das er gestolpert ist. Die Bildnisse anderer sind
personlicher, sie gleichen Nahaufnahmen. Als die Dinge zu fern
riickten und er sich vollig verlor, waren die Folgen fiir ihn, wie uns
die Legende berichtet, katastrophal. Auch dies konnen wir an den
Bildern und Zeichnungen ablesen, die er in solchen Augenblicken
schuf. Aus Verschmelzen wurde Zerbrechen. Alles wurde von allem
durchkreuzt.
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