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ERSTER MOND

So may er fallen






»Jetzt ist es amtlich«, hatte Harley gesagt. »Vor zwei Nichten
haben sie den Berliner erwischt. Du bist der Letzte.« Dann,
nach einer Pause: »Tut mir leid.«

Das war gestern Abend gewesen. Wir saflen oben in der
Bibliothek in Harleys Anwesen in Earl’s Court; er stand an-
gespannt zwischen Kamin und ochsenblutfarbenem Leder-
sofa, ich safl mit einem Glas fiinfundvierzigjihrigem Macallan
und einer Camel Filter auf der Fensterbank und starrte hin-
aus in den dichten Schneefall tiber dem nichtlichen London.
Im Zimmer duftete es nach Orangen und Leder und dem
Fichtenholz im Kamin. Selbst achtundvierzig Stunden nach
dem Fluch war ich immer noch vollig erledigt. Wolf zehrt vor
allem an Handgelenken und Schulter. Trotz allem, was ich
gerade erfahren hatte, dachte ich: >Madeline kann mich spi-
ter noch massieren, mit warmem Jasminol und ihren Magno-
lienfingern mit den langen Fingernigeln, die ich nicht mag
und nie moégen werde.«

»Und was hast du jetzt vor?«, fragte Harley.

Ich nahm einen Schluck, der Whiskey brannte mir in der
Brust, und ich sah die bleichen Beine des Macallan-Clans im
Kilt vor mir, wie sie durch das Torfmoor wateten. Es ist ami-
lich. Du bist der Letzte. Tut mir leid. Ich wusste, was Harley
mir hatte sagen wollen. Jetzt hatte er es gesagt, und nun:?
Vage ontologische Schwindelgefiihle. Kubricks Astronaut
mit durchtrennter Nabelschnur, der ganz allein in die Un-
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endlichkeit taumelt ... Ab einem gewissen Punkt verweigert
sich einem die Vorstellungskraft. Unertriglich, dartiber nach-
zudenken. Man mayg gar nicht davan denken. Oftensichtlich
nicht.

»Marlowe? «

»Dieses Zimmer bedeutet dir iiberhaupt nichts«, sagte ich.
»Die Biicherwiirmer dieser Welt wiirden in Freudentrinen
ausbrechen.« Ohne Ubertreibung. Harleys Sammlung ist
tiber anderthalb Millionen Pfund wert, alles Biicher, die er
nicht mehr in die Hand nimmt, weil er das Stadium erreicht
hat, in dem er nicht mehr liest. Wenn er noch ein weiteres
Jahrzehnt lebt, wird er das nichste Stadium erreichen und
wieder zu den Biichern greifen. Im ersten Augenblick kommt
einem der Verzicht aufs Lesen wie der Gipfel der Lebensreife
vor. Wie alle solche Gipfel nur eine Sinnestiuschung. Das ist
menschlich. Ist mir schon unzihlige Male passiert. In zwei-
hundert Jahren sicht man alles unzihlige Male.

»Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie das fiir dich sein
muss«, sagte er.

»Ich mir auch nicht.«

»Wir miissen uns was tiberlegen. «

Ich erwiderte nichts darauf. Stattdessen tiberlief ich es der
Stille, die Alternative auszusprechen. Harley ziindete sich eine
Gauloise an, schenkte uns mit unsicherer, blaugedderter und
leberfleckig gewordener Hand nach. Mit siebzig trigt er noch
immer langes, schiitter graues Haar und einen buschigen niko-
tinfleckigen Schnurrbart, der gewachst aussicht, es aber nicht
ist. Es hatte mal eine Zeit gegeben, da hatten ihn seine jungen
Minner Buffalo Bill genannt. Heute kennen seine jungen
Minner Buffalo Bill nur als den Serienmorder aus Das Schwei-
gen der Limmer. In Zeiten psychischer Schwiche stiitzt er sich
auf einen Stock mit beinernem Knauf, obwohl ihm sein Arzt
gesagt hat, er wiirde seine Wirbelsiule damit ruinieren.

»Hat Grainer den Berliner erledigt?«, fragte ich.
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»Nicht Grainer. Ellis, sein kalifornischer Schiitzling.«

»QGrainer spart seine Krifte fiir das grofle Ereignis auf. Er
will mich ganz fiir sich allein.«

Harley setzte sich auf die Couch und starrte zu Boden. Ich
weifl, was ihm Angst macht: Sterbe ich vor ihm, dann liegt
keine erlosende Surrealitit mehr zwischen ihm und seinem
Gewissen. Jake Marlowe ist ein Monster, Punkt. Er totet und
frisst Menschen, Punkt. Was ihn, Harley, zum Mitwisser
macht, Punkt. Solange ich lebe, wandle und rede und einmal
im Monat die mondgesteuerte Metamorphose durchmache,
kann er sich darin wie in einem dekadenten Traum einrich-
ten. Ach, bab ich iibrigens schon erwihnt, mein bester Freund
ist esn Werwolf? Bin ich tot, kommt das brutale Erwachen. Ich
habe dem Morder Marlowe dabei geholfen, davonzukommen.
Wahrscheinlich bringt er sich dann um oder wird ein fiir alle
Mal verriickt. Einer seiner oberen Schneidezihne ist aus
Gold, ein dentaler Anachronismus, der sowieso schon auf
leichten Wahnsinn hindeutet.

»Beim nichsten Vollmond«, sagte er, »ist dem Rest der
Jagdgesellschaft Riickzug befohlen worden. Das ist Grainers
Party. Du weifit ja, wie er ist.«

Ja, weif} ich. Eric Grainer ist der Obermacker der Jagd-
gesellschaft. Alle hochrangigen Mitglieder der WOKOP (der
Weltorganisation zur Kontrolle Okkulter Phinomene) sind
entweder stinkreich oder stehen wegen ihrer Fihigkeiten auf
der Lohnliste von Stinkreichen. Grainers Spezialgebiet ist es,
meine Art aufzuspiiren und umzubringen. Meine Art. Von
der ich nun dank WOKOPs Killern und eines ganzen Jahr-
hunderts ohne New Wolf Kids on the Block der Letzte bin.
Ich dachte an den Berliner, dessen Vorname (Gott ist tot,
aber die Ironie noch immer quietschlebendig) Wolfgang lau-
tete, stellte mir seine letzten Augenblicke vor: der Frost, der
unter ihm aufwirbelt, seine vom Mondlicht glinzende
Schnauze, das schweifinasse Fell, der Sekundenbruchteil, in
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dem in seinen Augen Ungliubigkeit und Angst und Entset-
zen und Trauer und Erleichterung geschrieben stehen — dann
nur noch das weifle, letzte Licht des Silbers.

»Was hast du jetzt vor?«, wiederholte Harley.

Alles Wolf, keine Gang. Der Humor wird immer schwirzer.
Ich sah zum Fenster hinaus. Der Schnee fiel mit der Uner-
bittlichkeit einer alttestamentarischen Plage. Auf der Earl’s
Court Road stolperten und rutschten die Passanten und
spirten in der kalt wirbelnden, himmlischen Frische ihre
noch immer vorhandene Kindheit und den Schock, wie ein
abgeknickter Stingel, keine Kinder mehr zu sein. Vor zwei
Nichten hatte ich einen dreiundvierzigjihrigen Hedge-
Fonds-Spezialisten gefressen. Ich bin gerade in der Lebens-
phase, wo ich diejenigen reifle, die keiner mehr haben will.
Offenbar meine letzte Phase.

»Nichts«, antwortete ich.

»Du wirst London verlassen miissen.«

»Wozu? «

»Davon will ich nichts horen.«

»Es ist an der Zeit.«

»Ist es nicht.«

»Harley —«

»Du hast die Pflicht weiterzuleben, so wie wir alle.«

»So wie ihr alle wohl eher nicht.«

»Trotzdem. Du wirst weiterleben. Und komm mir nicht
mit diesem poetischen Blodsinn von wegen du seist miide.
Das ist Quatsch. Es ist falsch.«

»Ist es nicht«, erwiderte ich. »Ich bin mide.«

»Du bist schon zu lange auf der Welt, die Geschichte er-
miidet dich, zu viel Inhalt, bist tibersatt bis zur volligen Lee-
re — hast du mir alles schon erzihlt. Ich glaube dir kein Wort.
Und auflerdem gibst du sowieso nicht auf. Du liebst das Le-
ben, weil das Leben alles ist. Es gibt keinen Gott, das ist sein
einziges Gebot. Gib mir dein Wort darauf.«
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Ich dachte, wie der ehrliche Teil von mir es schon von dem
Augenblick an gedacht hatte, als Harley mir die Neuigkeit
ibermittelt hatte: Nun sayg schon. Das Unsagbare. Du hast
dich gefragt, welchen Aufschub man div geben wiivde. Einhun-
dervtsicbenundsechzig Jabre, wie sich hevausstellt. Ganz schon
lang, um ein Midchen warten zu lassen.

»Gib mir dein Wort darauf, Jake.«

»Worauf? «

»Darauf, dass du nicht wie ein Kohlkopf hier sitzenbleibst,
bis Grainer dich findet und erledigt. «

In meinen Vorstellungen hatte dieser Augenblick blanke
Erleichterung gebracht. Nun war der Augenblick da, die Er-
leichterung, aber sie war nicht blank. Aus Protest flackerte
die schibige kleine Flamme der Ichbezogenheit auf. Nicht
dass mein Ich noch das wire, was es frither mal war. Heutzu-
tage verdient es nur noch ein trauriges Licheln, dhnlich dem
leisen Aufflackern spirlicher Lust in den Hoden eines alten
Mannes. »Sie haben ihn erschossen, oder?«, fragte ich. »Den
Herrn Wolfgang?«

Harley sog unruhig an seiner Zigarette, driickte die Gaul-
oise in einem Onyx-Aschenbecherstinder aus und schnaubte
den Qualm durch die Nase. »Nein, sie haben ihn nicht er-
schossen«, entgegnete er. »Ellis hat ihm den Kopfabgeschnit-
ten.«
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