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1.

»Jetzt ist es amtlich«, hatte Harley gesagt. »Vor zwei Nächten 
haben sie den Berliner erwischt. Du bist der Letzte.« Dann, 
nach einer Pause: »Tut mir leid.«

Das war gestern Abend gewesen. Wir saßen oben in der 
Biblio thek in Harleys Anwesen in Earl’s Court; er stand an­
gespannt zwischen Kamin und ochsenblutfarbenem Leder­
sofa, ich saß mit einem Glas fünfundvierzigjährigem Macallan 
und einer Camel Filter auf der Fensterbank und starrte hin­
aus in den dichten Schneefall über dem nächtlichen London. 
Im Zimmer duftete es nach Orangen und Leder und dem 
Fichtenholz im Kamin. Selbst achtundvierzig Stunden nach 
dem Fluch war ich immer noch völlig erledigt. Wolf zehrt vor 
 allem an Handgelenken und Schulter. Trotz allem, was ich 
gerade erfahren hatte, dachte ich: ›Madeline kann mich spä­
ter noch massieren, mit warmem Jasminöl und ihren Magno­
lienfingern mit den langen Fingernägeln, die ich nicht mag 
und nie mögen werde.‹

»Und was hast du jetzt vor?«, fragte Harley.
Ich nahm einen Schluck, der Whiskey brannte mir in der 

Brust, und ich sah die bleichen Beine des Macallan­Clans im 
Kilt vor mir, wie sie durch das Torfmoor wateten. Es ist amt-
lich. Du bist der Letzte. Tut mir leid. Ich wusste, was Harley 
mir hatte sagen wollen. Jetzt hatte er es gesagt, und nun? 
Vage ontologische Schwindelgefühle. Kubricks Astronaut 
mit durchtrennter Nabelschnur, der ganz allein in die Un­
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endlichkeit taumelt … Ab einem gewissen Punkt verweigert 
sich einem die Vorstellungskraft. Unerträglich, darüber nach­
zudenken. Man mag gar nicht daran denken. Offensichtlich 
nicht.

»Marlowe?«
»Dieses Zimmer bedeutet dir überhaupt nichts«, sagte ich. 

»Die Bücherwürmer dieser Welt würden in Freudentränen 
ausbrechen.« Ohne Übertreibung. Harleys Sammlung ist 
über anderthalb Millionen Pfund wert, alles Bücher, die er 
nicht mehr in die Hand nimmt, weil er das Stadium erreicht 
hat, in dem er nicht mehr liest. Wenn er noch ein weiteres 
Jahrzehnt lebt, wird er das nächste Stadium erreichen und 
wieder zu den Büchern greifen. Im ersten Augenblick kommt 
einem der Verzicht aufs Lesen wie der Gipfel der Lebensreife 
vor. Wie alle solche Gipfel nur eine Sinnestäuschung. Das ist 
menschlich. Ist mir schon unzählige Male passiert. In zwei­
hundert Jahren sieht man alles unzählige Male.

»Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie das für dich sein 
muss«, sagte er.

»Ich mir auch nicht.«
»Wir müssen uns was überlegen.«
Ich erwiderte nichts darauf. Stattdessen überließ ich es der 

Stille, die Alternative auszusprechen. Harley zündete sich eine 
Gauloise an, schenkte uns mit unsicherer, blaugeäderter und 
leberfleckig gewordener Hand nach. Mit siebzig trägt er noch 
immer langes, schütter graues Haar und einen buschigen niko­
tinfleckigen Schnurrbart, der gewachst aussieht, es aber nicht 
ist. Es hatte mal eine Zeit gegeben, da hatten ihn seine jungen 
Männer Buffalo Bill genannt. Heute kennen seine jungen 
Männer Buffalo Bill nur als den Serienmörder aus Das Schwei-
gen der Lämmer. In Zeiten psychischer Schwäche stützt er sich 
auf einen Stock mit beinernem Knauf, obwohl ihm sein Arzt 
gesagt hat, er würde seine Wirbelsäule damit ruinieren.

»Hat Grainer den Berliner erledigt?«, fragte ich.
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»Nicht Grainer. Ellis, sein kalifornischer Schützling.«
»Grainer spart seine Kräfte für das große Ereignis auf. Er 

will mich ganz für sich allein.«
Harley setzte sich auf die Couch und starrte zu Boden. Ich 

weiß, was ihm Angst macht: Sterbe ich vor ihm, dann liegt 
keine erlösende Surrealität mehr zwischen ihm und seinem 
Gewissen. Jake Marlowe ist ein Monster, Punkt. Er tötet und 
frisst Menschen, Punkt. Was ihn, Harley, zum Mitwisser 
macht, Punkt. Solange ich lebe, wandle und rede und einmal 
im Monat die mondgesteuerte Metamorphose durchmache, 
kann er sich darin wie in einem dekadenten Traum einrich­
ten. Ach, hab ich übrigens schon erwähnt, mein bester Freund 
ist ein Werwolf? Bin ich tot, kommt das brutale Erwachen. Ich 
habe dem Mörder Marlowe dabei geholfen, davonzukommen. 
Wahrscheinlich bringt er sich dann um oder wird ein für alle 
Mal verrückt. Einer seiner oberen Schneidezähne ist aus 
Gold, ein dentaler Anachronismus, der sowieso schon auf 
leichten Wahnsinn hindeutet.

»Beim nächsten Vollmond«, sagte er, »ist dem Rest der 
Jagdgesellschaft Rückzug befohlen worden. Das ist Grainers 
Party. Du weißt ja, wie er ist.«

Ja, weiß ich. Eric Grainer ist der Obermacker der Jagd­
gesellschaft. Alle hochrangigen Mitglieder der WOKOP (der 
Weltorganisation zur Kontrolle Okkulter Phänomene) sind 
entweder stinkreich oder stehen wegen ihrer Fähigkeiten auf 
der Lohnliste von Stinkreichen. Grainers Spezialgebiet ist es, 
meine Art aufzuspüren und umzubringen. Meine Art. Von 
der ich nun dank WOKOPs Killern und eines ganzen Jahr­
hunderts ohne New Wolf Kids on the Block der Letzte bin. 
Ich dachte an den Berliner, dessen Vorname (Gott ist tot, 
aber die Ironie noch immer quietschlebendig) Wolfgang lau­
tete, stellte mir seine letzten Augenblicke vor: der Frost, der 
unter ihm aufwirbelt, seine vom Mondlicht glänzende 
Schnauze, das schweißnasse Fell, der Sekundenbruchteil, in 
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dem in seinen Augen Ungläubigkeit und Angst und Entset­
zen und Trauer und Erleichterung geschrieben stehen – dann 
nur noch das weiße, letzte Licht des Silbers.

»Was hast du jetzt vor?«, wiederholte Harley.
Alles Wolf, keine Gang. Der Humor wird immer schwärzer. 

Ich sah zum Fenster hinaus. Der Schnee fiel mit der Uner­
bittlichkeit einer alttestamentarischen Plage. Auf der Earl’s 
Court Road stolperten und rutschten die Passanten und 
spürten in der kalt wirbelnden, himmlischen Frische ihre 
noch immer vorhandene Kindheit und den Schock, wie ein 
abgeknickter Stängel, keine Kinder mehr zu sein. Vor zwei 
Nächten hatte ich einen dreiundvierzigjährigen Hedge­
Fonds­Spezialisten gefressen. Ich bin gerade in der Lebens­
phase, wo ich diejenigen reiße, die keiner mehr haben will. 
Offenbar meine letzte Phase.

»Nichts«, antwortete ich.
»Du wirst London verlassen müssen.«
»Wozu?«
»Davon will ich nichts hören.«
»Es ist an der Zeit.«
»Ist es nicht.«
»Harley –  «
»Du hast die Pflicht weiterzuleben, so wie wir alle.«
»So wie ihr alle wohl eher nicht.«
»Trotzdem. Du wirst weiterleben. Und komm mir nicht 

mit diesem poetischen Blödsinn von wegen du seist müde. 
Das ist Quatsch. Es ist falsch.«

»Ist es nicht«, erwiderte ich. »Ich bin müde.«
»Du bist schon zu lange auf der Welt, die Geschichte er­

müdet dich, zu viel Inhalt, bist übersatt bis zur völligen Lee­
re – hast du mir alles schon erzählt. Ich glaube dir kein Wort. 
Und außerdem gibst du sowieso nicht auf. Du liebst das Le­
ben, weil das Leben alles ist. Es gibt keinen Gott, das ist sein 
einziges Gebot. Gib mir dein Wort darauf.«
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Ich dachte, wie der ehrliche Teil von mir es schon von dem 
Augenblick an gedacht hatte, als Harley mir die Neuigkeit 
übermittelt hatte: Nun sag schon. Das Unsagbare. Du hast 
dich gefragt, welchen Aufschub man dir geben würde. Einhun-
dertsiebenundsechzig Jahre, wie sich herausstellt. Ganz schön 
lang, um ein Mädchen warten zu lassen.

»Gib mir dein Wort darauf, Jake.«
»Worauf?«
»Darauf, dass du nicht wie ein Kohlkopf hier sitzenbleibst, 

bis Grainer dich findet und erledigt.«
In meinen Vorstellungen hatte dieser Augenblick blanke 

Erleichterung gebracht. Nun war der Augenblick da, die Er­
leichterung, aber sie war nicht blank. Aus Protest flackerte 
die schäbige kleine Flamme der Ichbezogenheit auf. Nicht 
dass mein Ich noch das wäre, was es früher mal war. Heutzu­
tage verdient es nur noch ein trauriges Lächeln, ähnlich dem 
leisen Aufflackern spärlicher Lust in den Hoden eines alten 
Mannes. »Sie haben ihn erschossen, oder?«, fragte ich. »Den 
Herrn Wolfgang?«

Harley sog unruhig an seiner Zigarette, drückte die Gaul­
oise in einem Onyx­Aschenbecherständer aus und schnaubte 
den Qualm durch die Nase. »Nein, sie haben ihn nicht er­
schossen«, entgegnete er. »Ellis hat ihm den Kopf abgeschnit­
ten.«


