


Seit der Befreiung der Niederlande wohnt Emma Verweij in
Rotterdam in einer Strafle, die wihrend des Kriegs zu einer
Bastion der Freundschaft und Liebe unter den Bewohnern
geworden ist. Sie heiratet Bruno, bekommt zwei S6hne und ist
entschlossen, die Zeit auszublenden, die sie mit ihrem ersten
Mann Carl im Nazi-Berlin verbrachte. Nun ist sie
sechsundneunzig Jahre alt und bereitet sich auf das Ende ihres
Lebens vor: Noch einmal durchlebt sie die gliicklichen Jahre,
doch immer héufiger drangen lang vergangene Erlebnisse in ihr
Bewusstsein. Zuriick kehren die verschwundenen Lieben, ihr
Vater, Carl, die Freunde.

In seinem beeindruckenden neuen Roman Die lingste Nacht
verbindet Otto de Kat europidische Geschichte zu einem
bilderreichen Ganzen, wobei die Grenzen zwischen
Vergangenheit und heute verschwimmen und Emma ihr Leben
in glasklaren Fragmenten wiederholt.

OtTO DE KAT, 1946 geboren, war Kritiker und Herausgeber
und ist seit zehn Jahren Schriftsteller. Sein Roman Sehnsucht
nach Kapstadt war fir den grofiten belgischen Literaturpreis fiir
Niederlandisch schreibende Autoren nominiert und wurde mit
dem niederldndischen Halewijn-Literaturpreis ausgezeichnet.



Otto de Kat

Die lingste Nacht

Roman

Aus dem Niederlindischen
von Andreas Ecke

btb



Der Verlag dankt dem Nederlands letterenfonds fiir die
freundliche Férderung der Ubersetzung dieses Buches.

ederlands

letterenfonds
dutch foundation
for literature

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so tibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf

deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveréffentlichung verweisen.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
Ew%c% FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

1. Auflage
Genehmigte Taschenbuchausgabe Oktober 2018
btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
© der deutschen Ausgabe: Schoffling & Co.
Verlagsbuchhandlung GmbH, Frankfurt am Main 2015
Originaltitel: De langste nacht
Originalverlag: Uitgeverij Van Oorschot
© Copyright 2015 Otto de Kat
Lizenzausgabe mit freundlicher Genehmigung
Umschlaggestaltung: semper smile, Miinchen
Umschlagmotiv: © akg-images / Imagno / Franz Hubmann
Druck und Einband: GGP Media GmbH, P6fineck
cb - Herstellung: sc
Printed in Germany
ISBN 978-3-442-71663-0

www.btb-verlag.de
www.facebook.com/btbverlag



Fiir Verena und Clarita, die Téchter von
Adam und Clarita von Trott






Welcher Tag ist heute, Schwester?«
»Sonntag, Frau Verweij.«

»Er kommt am Dienstag.«

Die Pflegerin nickte, sie hatte es schon gehort, er
wollte vormittags aus Deutschland kommen. Und am
Nachmittag dann die Arztin, danach das Team.

»Wie spit ist es, Schwester?«

»Neun Uhr.«

»Morgens oder abends?«

»Abends, sehen Sie, es ist fast schon dunkel.«

Emma wusste genau, welcher Tag es war und wie viel
Uhr, und was kommen wiirde. Thre Fragen waren ein
kinstlicher Nebel, die Schwester sollte glauben, dass sie
schon weit weg war.

»Damals, Mutter, weifSt du noch, wie wir jede Nacht
am Fenster eine Weile mit Singen zugebracht?« Leise
sprach Emma die Zeilen vor sich hin. Die Fenster stan-
den offen, es war noch warm. Ein riesiger Mond hing
tiber der Hiuserreihe in der Ferne. Vom Oudedijk her
war das Klingeln und Rauschen von Straffenbahnen
und Autos zu horen und das hohe, klagende Summen
von Mopeds.
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»Klein, vom Spielen miide, safs ich auf deinem Schof3,
die Geheimnisse der Nacht erschienen mir so grofS.«
Emma schaute zur Seite, die junge Frau, die ihr gleich
beim Zubettgehen helfen wiirde, horte verwundert zu.

»Ich glaube, die Verse sind alter als ich, dieser Dichter
begleitet mich schon sehr lange. Vieles, was er geschrie-
ben hat, habe ich nie mehr vergessen.«

Die Pflegerin zog die heruntergerutschte Decke wie-
der auf Emmas Schof. »Ist Thnen nicht kalt?«

Dass sie dieses Gedicht noch auswendig konnte, das
war doch beachtlich.

»Denn wenn wir dann sangen das altbekannte Lied,
von Gott, der alle, alle unsere Wege siebt ... « Sie zogerte.
»Bei diesen Versen hort ich deine Stimme leise beben ...«

Sie musste ein paar Zeilen Ubersprungen haben, hier
fehlte etwas, das sich auf »beben« reimte. Sie dachte
nach, kam nicht darauf. Aber das machte eigentlich
nichts, denn das Wichtigste und Traurigste war gesagt:
dass Gott alle unsere Wege sieht.

Tat Er das? Den Eindruck hatte sie nicht. Ihr Gott, an
den sie so fest und entschlossen geglaubt hatte, den sie
wider besseres Wissen verteidigt, den sie gesucht und
besungen hatte, sie konnte ihn jetzt nirgends entde-
cken. Dennoch gaben ihr die Verse das Gefiihl, in etwas
Allumfassendem aufgehoben zu sein. Unbegreiflich,
dass ein paar gereimte Zeilen sie so gefangen nehmen
und eine uralte Sehnsucht wecken konnten. Das alt-
bekannte Lied. Sie hatte es gesungen, hatte die Melodie
gekannt. Die hatte sich inzwischen verfliichtigt, es gab
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kein Lied mehr, nur noch die Stimmen des Abends am
Oudedijk. Das Lied. Welches eigentlich? Thr Leben war
in Fragmente zerfallen, kristallklare, helle und dunkle,
eine endlose Folge. Die Zeit umgedreht und umge-
stilpt.

»O nein, mir ist nicht kalt, noch nicht.«

Emma lichelte in sich hinein. Bevor sie noch etwas
sagen konnte, meldete sich das Handy der Pflegerin mit
seinem unmoglichen Gedudel.
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Alders als die meisten haben sie noch einen Telefon-
anschluss, und der Apparat klingelt unauthorlich.
Ein aggressiver Anrufer. Oder ein veringstigter?

Emma starrt das Telefon an, sie kann das Schrillen
kaum noch ertragen. Ist es Carl, das Ministerium, die
Gestapo? Nein, die ruft nicht an, die tberfillt einen
ohne Ankiindigung zu Hause. Sie wagt nicht abzuneh-
men, hilt sich zuriick, obwohl sie allmihlich davon
tiberzeugt ist, dass es doch Carl sein muss.

»Geh nie ans Telefon, Emmac, hat er ihr eingescharft,
»wir sind nicht da. Nur wenn ich mit unserem Code
anrufe.«

Es ist der 25. Juli 1944, als sie das Telefon zu ignorie-
ren versucht. Alles ignorieren, dann kommt man viel-
leicht doch noch davon, redet sie sich ein.

Seit dem 20. Juli sind die Tage kurz und die Nachte
lang, Emma und Carl leben eingeschlossen in Angst
und Anspannung. Jeder Schritt auf der Strafle, jedes
knarrende Dielenbrett, jede unbekannte Gestalt, jedes
naher kommende Auto, jede Tur, die aufgeht. Man sagt,
dass Angst lihmt, und so ist es. Das Gehirn arbeitet
nicht mehr normal, als wiirde irgendein Stoff freigesetzt,
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der die gewohnlichen Reaktionen unterdriickt. Nichts
halt sich mehr an die Gesetze der Normalitit.

Die Bombe unter dem Kartentisch in Hitlers Haupt-
quartier hatte zwar ein paar der Anwesenden getotet,
aber die falschen, der gottgleiche Fiihrer selbst hatte
tiberlebt und noch am selben Tag, kaum hatte sich der
Rauch verzogen und er selbst die zerrissenen Sachen
gewechselt, seinen Freund Mussolini empfangen — die
Fotografen hatten all das festgehalten. Seitdem lag auch
eine Bombe in Carls und Emmas Leben, Hunderte von
Kilometern entfernt, an der falschen Stelle des Tischs.

Trotzdem ist Carl ins Ministerium gefahren, wie er es
schon seit vier Jahren tut. Die Nachbarn in Dahlem hit-
ten thn wie immer zur U-Bahn-Haltestelle gehen sehen
konnen, wenn sie aufgepasst hitten.

Carls Chef Adam von Trott hat eine Sitzung anbe-
raumt, Routinesachen. Tage- und nichtelang haben sie
dariiber gesprochen, ob er der Aufforderung Folge leis-
ten soll. Tonlos hat Carl wiederholt und wiederholt,
dass er nicht Nein sagen kann, und Emma hat gewusst,
dass sie ithn nicht zuriickhalten wird. Carl, ihren Mann,
den sie tiber alles liebt und doch gehen lassen muss, weil
er Trott nicht im Stich lassen darf. Nicht jetzt, nicht an
diesem entscheidenden Punkt. Solidaritit gegen Liebe.
Verrat oder Zukunft, Freundestreue oder Flucht. Sein
Leben, seine Frau? In Streit und Schweigen sind die
Nichte vorbeigezogen.

Dann schleicht sich der Morgen mit dem Gesang der
Vogel in ihren Garten, es ist Hochsommer, ein Tag, der
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aus dem Dunkel gebrochen wird. Ob sie sich diesen
Abend wiederfinden werden, ist ungewiss. Carl ver-
sucht ein paar Worte, Emma schaut ihn nur an. Eine fast
flichtige Umarmung, drei-, viermal spiirt sie seinen Arm
in threm Riicken, seine Hand auf ihrer Wange. Sie weint
nicht.

Wie versprochen hat sie einen Koffer gepackt, damit
sie jederzeit das Haus verlassen kann. Im Notfall will
sie nach Grunewald zu Wapenaar, dem Freund ihres
Vaters, eine Viertelstunde mit dem Rad. Im Notfall:
Thre ganze Existenz ist ein Notfall geworden. Carl und
sie haben sich an die Erwartung des baldigen Kriegs-
endes geklammert. Eines Endes, das Jahr um Jahr ver-
schoben wurde. Jeder spekuliert darauf, jeder ist sich
sicher, dass es nicht mehr lange dauern kann. Irgend-
wann glaubt keiner mehr daran, sogar Trott hat gesagt,
dass er nicht weif}, wie es weitergehen soll. Trott! Der
Freund, dem sie blindlings folgen und vertrauen, wohin
er auch geht.

Mitten im Krieg waren Carl und Adam nach Schwe-
den gereist, in die Schweiz und nach Portugal, neutrale
Linder, in denen man sie gleichgtiltig oder argwohnisch
empfing. Wihrend sie offiziell wichtige diplomatische
Kontakte pflegten, hatten sie vorsichtig Verbindung
mit den Westalliierten aufgenommen, von wachsendem
Widerstand gegen Hitler auch unter den Generilen
berichtet und um Unterstiitzung fur den Fall gebeten,
dass der Fiihrer endlich beseitigt sein wiirde. Aber alles
war vergebens, man traute ihnen nicht. Widerstand ge-
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gen Hitler, wer soll das glauben. Man hielt sie fir Fah-
nenfliichtige, Opportunisten, die rechtzeitig vorsorgen
wollten, Feiglinge mit adligen Alliren. Es waren trost-
lose Reisen durch einen Kontinent in Auflésung.

Mit den Jahren sind Carl und Emma noch mehr zu
Auflenseitern geworden. Hier in Dahlem, wo man vom
Krieg nur sporadisch etwas merkt, konnte man manch-
mal noch glauben, dass all das Grauen da drauflen nicht
wirklich ist, dass noch Friede herrscht. In der Hitze des
Juli zum Beispiel, wenn in den Girten die Zeit stillzu-
stehen scheint, keine Soldaten zu sehen sind, keine Bom-
ben fallen. Doch jetzt, in den Tagen nach dem Attentat,
bricht der Schrecken noch einmal mit aller Gewalt tiber
sie herein.

Das verfluchte Telefon, das schon den ganzen Vor-
mittag klingelt, das sie durchs ganze Haus und bis in
den Garten verfolgt, sie kann ihm nicht entkommen,
starrt es an. Es ist nicht der verabredete Code, ich gehe
nicht dran, wir sind nicht zu Hause, du kannst anrufen,
bis du schwarz wirst.

Um sieben Uhr ist Carl weggegangen, wie iiblich. An
der Hecke entlang zur Strafle, zehn Minuten bis zur
U-Bahn, genau um acht war er im Biiro, um neun sollte
die Sitzung anfangen. Seit zehn Uhr klingelt das Telefon,
zehn-, zwanzig-, dreifligmal hintereinander. Warum?
Sie irrt sich, es muss Carl sein.

Sie nimmt den Horer ab, sagt aber nichts, wartet auf
die schreckliche oder beruhigende Nachricht, den Horer
in der Hand, das Beil kann jetzt fallen.

>13<



»Frau Bielenberg, ich bin’s, Ulla, Gott sei Dank, dass
ich Sie erreiche! Man hat Thren Mann verhaftet, wie
alle anderen, Herr von Trott und Thr Mann sind in die
Prinz-Albrecht-Strafle gebracht worden. Sie mussen
sofort verschwinden, thr Mann hat gesagt, auch die
Angehorigen werden abgeholt.«

Das Beil ist gefallen, der Scharfrichter hat sich in
Gestalt einer treuen Sekretirin ins Haus geschlichen.

Emma stammelt irgendetwas, legt auf, will dann zu-
rickrufen, um Ulla zu danken, aber die Leitung ist
besetzt. Der Koffer steht bereit, Kleider und Wasche,
ein paar Fotos, Papiere, ein Leben, von dem nicht mehr
bleibt als der Inhalt eines Kastens mit einem Griff
daran, tragbar und untragbar zugleich. Sie blickt sich
um. Das Zimmer mit Aussicht auf den Garten liegt
stumm und still vor ihr. Esstisch, Biicherschrinke, das
Haus ist voll und reglos und unbeschreiblich leer.

Thr Fahrrad ist glicklicherweise noch in Ordnung.
Sie legt den Koffer auf den Gepacktriger, hilt thn mit
einer Hand im Gleichgewicht, wihrend sie fihrt. Sie
fahrt genau eine Viertelstunde, mechanisch, durch die
idyllischen Alleen von Grunewald, wo der Reichtum
wohnt und das Mitldufertum und die Schuld. Wapenaar
ist eine Ausnahme, er ist weder reich noch Mitliufer.
Verheiratet mit einer Deutschen, Niederlinder mit
schwedischem Pass, letzte Hoffnung fiir Tausende Nie-
derlinder, die in Berlin nicht mehr wissen wohin, die
hier gestrandet sind, unterwegs nach nirgendwo, geflo-
hen vor der Zwangsarbeit in den Fabriken am Stadtrand.
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Sie muss ungesehen ins Haus kommen, es ist mog-
lich, dass man Wapenaar inzwischen tiberwacht. Hin-
ter jeder Kurve erwartet sie einen Kontrollposten, hin-
ter jedem Baum einen Uniformierten. Aber es ist kein
Mensch zu sehen, die Alleen sind still und verlassen.

Das Tor steht weit offen, sie fihrt das kurze Stiick bis
zur Haustiir, links und rechts Rosenstriucher, sie er-
kennt alles noch vom letzten Mal, vor drei Jahren.

»Emmal«

Adriaan Wapenaar ruft sie vom Garten her, er kommt
schnell auf sie zu. »Emma, Vorsicht, geben Sie mir den
Koffer, ich helfe Thnen.«

Seine Frau Elka folgt ihm, die beiden nehmen Emma
mit zur Seite des Hauses, wo man sie von der Strafle
her nicht sehen kann, schliefen die Tiiren des Winter-
gartens, fithren sie zu einem Stuhl.

Wapenaar stellt keine Fragen, er weiff auch so Be-
scheid, weif}, dass die Jagd auf Verschworer gegen den
»Gottgleichen« eroffnet ist, und ebenso auf ihre Ange-
horigen und Bekannten. Schon Freunde von Freunden
von Freunden sind verdichtig, ein Name in einem Ta-
schenkalender, eine Jahre zurtickliegende Verabredung,
ein Telefongesprich sind Spuren, denen nachgegangen
wird. Der Nachbar, das Dienstmidchen, der Hausleh-
rer der Kinder, alle stehen unter Verdacht, alle konnen
auf einer Verhorliste landen, alle konnen irgendwann an
der Reihe sein und miissen dann sagen, was die Herren
horen wollen. Wapenaar kennt die Methoden des Packs
und setzt seine Angst in effektive Sabotage um.
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Es sind entscheidende Momente am Tisch der Wape-
naars, ein langsames Herantasten an das, was zu tun ist.
Wo soll sie hin, wie entkommt sie den Jagern. Es wird
beschlossen, dass Emma in einem Zimmer im Ober-
geschoss bleibt, bis man weif}, wo Carl ist und was mit
thm passiert. Wapenaar sagt, dass sie jederzeit noch bei
Verwandten von Elka im Schwarzwald unterkommen
kann, in einem Dorf ohne Nazis. Die gibt es noch, Dor-
fer, in denen man sich hauptsichlich um seine Felder
und sein Vieh kiimmert und sich aus allem heraushilt,
so weit das moglich ist.
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oll ich Sie ins Bett zurtickbringen?«

Emma blickte auf. Wie fremd ihr die dunklen Raume
ringsum schon waren. Glanzlos und scheinbar zufillig
verteilt standen die geduldig zusammengetragenen oder
geerbten Gegenstinde im Zimmer, sie hatte sie seit lan-
gem nicht mehr berthrt, schaute sie nicht mehr an; all
diese Dinge, die doch einmal eine Bedeutung gehabt
hatten, kamen ihr starr und seelenlos vor. Dinge sind im
Grunde wie Menschen, hatte sie frither gedacht, nur
dass sie sich einem nicht so leicht entziehen.

»Wie seine ewigen Wunder schiitzend uns umge-
ben...«

»Was haben Sie gesagt?«

»Umgeben, beben, dieser Satz reimt sich auf beben,
ich dachte, ich hitte ihn vergessen, aber jetzt ist er mir
wieder eingefallen.«

Emma sah die Ratlosigkeit im Blick der Pflegerin:
Was sollte sie von dieser alten Frau denken, die in Rit-
seln sprach und doch so klar war? Die weit weg und
gleichzeitig ganz nah zu sein schien.

Sie machte keine Anstalten, ins Bett zu gehen. Lau-
warme Abendluft wehte herein, oberflichlich betrach-
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tet war sie in Sicherheit, hier gab es nichts Bedrohliches,
das sie nicht selbst heraufbeschwor. Sie merkte kaum,
dass die Pflegerin in die Kiiche ging. Sie horte nur das
Echo eines vergangenen Lebens, der Jahre in Leeuwar-
den, in Berlin, im Schwarzwald, in der Strafle, in der sie
nun schon seit mehr als sechs Jahrzehnten wohnte.
Diese Strafle war wie ein Basaltblock in einem Fluss,
abgeschliffen, verwittert. Und hier im dritten Stock
lebte Emma mit ihren alles tiberdauernden Erinnerun-
gen.

Thre Strafle. Wann genau hatte sie zum ersten Mal die
Wohnung betreten, aus der sie nie mehr ausziehen
sollte? Der Krieg war in die Katakomben des Gedicht-
nisses verbannt, es war das Jahr 1946, iberall sah man
plotzlich Babys, in der Stadt stand alle hundert Meter
ein Baukran. Heiraten, Aufbauen, lautete die Parole.
Befreit und gefreit worden waren die Frauen. An Hin-
den und Fiflen gebunden, bedeutete das eigentlich. Wie
viele Kinder hatte Emma in ihrer Strafle aufwachsen
sehen. Die Spiele: Murmeln, Fufiball mit den Vitern,
Seilspringen, Verstecken, stundenlang. Im Sommer kam
gegen Abend ein Eiswagen, im Winter schleppte der
Kohlenfahrer schwere Jutesicke in die Keller, und jeden
Tag stieg der Bicker mit einem Korb die Treppen hi-
nauf. In Schlafanziigen liefen die Kinder zu einem
Nachbarn, der mit ihnen Gymnastikilbbungen machte,
oder zu einem anderen, der ihnen aus Nils Holgersson
vorlas. Die Fiinfzigerjahre, eine lingst in Stiicke gegan-
gene Welt.
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Wie ein Gespenst war Emma aus dem Schwarzwald
zurlickgekehrt, ohne Carl, ausgedorrt von Schmerz.

Die Reise in die Niederlande war schlimmer gewe-
sen als die Bombenangriffe, die sie in Berlin erlebt
hatte. Es herrschte Chaos, Banden zogen plindernd
durchs Land, sie musste damit rechnen, vergewaltigt
oder ermordet zu werden. Mittelalter, der Frieden des
Jahres 1945.

Eine allein reisende Frau war eine Provokation.
Emma hatte sich die Haare kurz geschnitten, mit Mtze
sah sie von Weitem wie ein Mann aus. Ein schoner
Mann allerdings, und schone Minner waren ebenfalls
in Gefahr.

Zuerst reiste sie in Richtung Schweiz, weil sie ihren
Vater suchen wollte, wurde aber an der Grenze abge-
wiesen, denn er hatte das Land schon vor Wochen ver-
lassen. Auflerdem war sie deutsche Staatsbiirgerin, und
fir Deutsche hatten die Schweizer plotzlich nicht mehr
viel tibrig.

Die Reise zuriick, durch ein Land, unwirtlich wie die
Arktis, dauerte drei Wochen, von Basel tiber Freiburg,
Karlsruhe, Trier, erst in einem Bus, dann eingeklemmt
zwischen Dutzenden anderer Menschen auf einem tiber-
fullten Lastwagen, mit einem Militdrjeep, ein kurzes
Stlick auf einem Giiterzug, vor allem aber zu Fufi, end-
lose Strecken zu Fuff durch eine verbrannte Landschaft.
Emma kampfte sich weiter, sie musste weg aus Deutsch-
land. Endlich erreichte sie Aachen, ein Meer aus sinn-
losen Ruinen.
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Unversehrt schaffte sie es bis zur niederlandischen
Grenze, die der Name ihres Vaters schliellich fiir sie
offnete: Verschuur, Auflenministerium, Widerstand —
nach langem Palaver liefl man sie durch. Aber wohin
sollte sie? Thre Mutter wohnte in London, kurz vor dem
deutschen Uberfall auf die Niederlande war sie nach
England gegangen. Nach London zu kommen war un-
moglich, auflerdem wollte Emma eigentlich nicht zu
ithrer Mutter, sie hatte sie schon vor dem Krieg nicht oft
besucht. Wo ihr Vater war, wusste sie nicht.

Sie empfand nichts, als sie in Limburg angekommen
war, einem Teil der Niederlande, der ihr noch weniger
heimatlich erschien als das Land, in dem sie mit Carl
gelebt hatte. Carl. Nicht einmal der Gedanke an ihn
konnte sie wiarmen, sie war innerlich vollkommen er-
starrt. Aber der Wille, nicht unterzugehen, war stiarker
als das Verlangen, sich vor den nichsten Zug zu werfen.
So starr und kalt sich ihr Herz auch anfiihlte, sie wiirde
leben, iberleben, allem zum Trotz.

Nach einem Tag unter Fremden, die einen unver-
stindlichen Dialekt sprachen, beschloss sie, in Richtung
Rotterdam zu gehen, nach Gouda, wo die Dudoks, Ver-
wandte ihrer Mutter, eine Fabrik besaflen. Vor dem
Krieg hatte diese Fabrik Maschinen in alle Welt gelie-
fert, aber es war nicht unwahrscheinlich, dass sie jetzt in
Trimmern lag. Sie erinnerte sich an einen netten Cou-
sin, vielleicht wohnte er ja noch dort. Sie hatte ihre
hollindischen Verwandten kaum gekannt. Die Eltern
ihres Vaters waren friih gestorben, und ihre Grofimut-
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ter miitterlicherseits, die ithr mehr bedeutet hatte als
ihre eigene Mutter, hatte den Krieg nicht tiberlebt.
Wen oder was wiirde sie noch vorfinden?
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runo Verwelj.«

Einen Moment klingt der Name nach. Sie lauscht
dem Klang, sie hort, wie bescheiden der Mann seinen
Namen ausspricht, nein, eher wie nebenbei, als wire er
nicht wichtig, als wire nur ihr eigener Name interes-
sant. Emma steht in einem kleinen Kreis von Leuten,
die sich angeregt unterhalten. Der Mann, der Bruno
Verweij heiflt, ist nicht der Mittelpunkt, trotzdem hat
Emma von Anfang an das Gefiihl, dass die Gruppe
ohne ihn ihren Zusammenhalt verlieren wiirde. Auf
den ersten Blick ist er ganz anders als Carl, und doch ist
da eine vage Ahnlichkeit.

»Emma Bielenbergx, sagt sie, wobei sie das g wie im
Deutschen ausspricht. Er schaut sie aufmerksam an.

Das Frithjahr 1946 ist kalt. Noch Mitte Mirz liegen
an manchen Stellen Schneereste, die Sonne hat keine
Kraft, wirmen muss man sich an anderem.

Thr Cousin Chris Dudok und seine Frau Imke, bei
denen sie wohnt, bis sie selbst eine Wohnung und
Arbeit gefunden hat, haben sie in ihren Klub mitge-
nommen.

Ein halbes Jahr ist es jetzt her, dass sie vor ihrer Tir
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