Der Mann erhob sich unter dem schlichten Dachvorstand. Erleich-
tert stellte ich fest, dass er zuriicktrat um die Eingangstiir freizuge-
ben. Das fahle Licht einer weit entfernten Straflenlaterne entriss
mein Gegeniiber der Dunkelheit. Unschliissig versuchte ich einen
Eindruck zu erhaschen. Das glatte fast schulterlange Haar und der
Vollbart lieffen jedoch keine eindeutige Kategorisierung zu. Er passte
zu diesen Motorradtypen, die im Sommer auf ihren Maschinen
durch die Stadt drohnten. Ebenso gut hitte es sich um den Ver-
kiufer aus dem Naturkostladen handeln kénnen, in dem Susan ihr
Miisli zu kaufen pflegte. Penner, Rocker, Miisliverkiufer — der
Himmel mochte wissen, was den Kerl um diese Uhrzeit vor meine
Haustiir verschlagen hatte.

Fiir einen Moment hoffte ich unbehelligt eintreten zu diirfen,
doch kaum hatte ich die graue Gestalt passiert, da erhob der Mann
seine Stimme.

»Darf ich heute Nacht mit in deiner Wohnung schlafen?«

»Oh nein!«, stohnte es in mir. »Ein Freak, ein Penner. Es ist mitten
in der Nacht, die Wohnung ist leer und niemand wird mir helfen,
den Kerl wieder loszuwerden.« Ein Cocktail aus Wut, Furcht und
schlechtem Gewissen durchflutete mich. Mit einem Ruck drehte
ich mich herum und achtete darauf, dass der Schliisselbund be-
drohlich rasselte.

»Heh, Mann, ich kenn’ dich doch gar nicht!«, polterte ich. Meine
Stimme klang wie die billige Kopie eines Menschenschlages, der
mir zutiefst zuwider ist. »Warum um Himmels willen sollte ich dich

mit in meine Wohnung nehmen?«

Seine Antwort klang tiberraschend kultiviert. »Du kénntest mir fiir
heute Nacht Obdach geben!«

»Warum bitte sollte ich das tun?«



»Nun ja, es ist kalt, es ist Weihnachten und ich habe heute Ge-
burtstag!«

Die Stille war vollkommen. Es war, als erwarte die ganze Stadt
meine Entscheidung. Vielleicht war nicht sein Geburtstag, aber es
war Weihnachten und es war bitter kalt. Wiirde ich also der Mensch
sein, der einen Obdachlosen am Heiligen Abend in der Kilte zu-
ricklief}? New York erwartete meine Antwort. Ein Ja hitte gegen
alle Regeln der Vorsicht verstofien, ein Nein gegen alle Gebote der
Menschlichkeit. Einige Sekunden verstrichen, bis ich mich zu einer
Entscheidung durchgerungen hatte, die ich an jenem Abend noch
mehrfach bitter bereuen sollte. Es mag Stolz oder Trotz gewesen
sein. Vielleicht dringte auch ein Rest lingst verschiitteter Men-
schenliebe an die Oberfliche meines Selbstverstindnisses. Wie dem
auch sei, ich fasste meinen Entschluss.

»Na gut, komm mit!«, knurrte ich also.

Ich oftnete die Haustir und betitigte mehrfach vergeblich den
Lichtschalter, obwohl dieser noch nie funktioniert hatte. Nun stan-
den wir gemeinsam im dunklen Hausflur und horten, wie die Tir
ins Schloss fiel. Ein starkes Unwohlsein befiel mich, als der Mann
dicht hinter mir die dunkle Treppe hinaufstieg. Wie kam ich dazu,
einen Wildfremden mit in die Wohnung zu nehmen? New York
produzierte mehr Verriickte als Liibeck Marzipan. Niemand wiirde
in der Wohnung sein. Nicht einmal ein Anruf war zu erwarten. Ich
sog die Luft ein wie ein Tier, das Witterung aufnimmt. Immerhin
schien mein Gast nicht ungewaschen zu sein, und wenn ein Dunst
von Alkohol in der Luft lag, so war dies mein Verschulden. Auf
dem Treppenaufsatz trafen sich unsere Blicke.

»Du hittest mich doch nicht wirklich mit deinem Schliissel erschla-
gen, oder?«, fragte er.



