
Der Mann erhob sich unter dem schlichten Dachvorstand. Erleich-
tert stellte ich fest, dass er zurücktrat um die Eingangstür freizuge-
ben. Das fahle Licht einer weit entfernten Straßenlaterne entriss
mein Gegenüber der Dunkelheit. Unschlüssig versuchte ich einen
Eindruck zu erhaschen. Das glatte fast schulterlange Haar und der
Vollbart ließen jedoch keine eindeutige Kategorisierung zu. Er passte
zu diesen Motorradtypen, die im Sommer auf ihren Maschinen
durch die Stadt dröhnten. Ebenso gut hätte es sich um den Ver-
käufer aus dem Naturkostladen handeln können, in dem Susan ihr
Müsli zu kaufen pflegte. Penner, Rocker, Müsliverkäufer – der
Himmel mochte wissen, was den Kerl um diese Uhrzeit vor meine
Haustür verschlagen hatte. 

Für einen Moment hoffte ich unbehelligt eintreten zu dürfen,
doch kaum hatte ich die graue Gestalt passiert, da erhob der Mann
seine Stimme.

»Darf ich heute Nacht mit in deiner Wohnung schlafen?«

»Oh nein!«, stöhnte es in mir. »Ein Freak, ein Penner. Es ist mitten
in der Nacht, die Wohnung ist leer und niemand wird mir helfen,
den Kerl wieder loszuwerden.« Ein Cocktail aus Wut, Furcht und
schlechtem Gewissen durchflutete mich. Mit einem Ruck drehte
ich mich herum und achtete darauf, dass der Schlüsselbund be-
drohlich rasselte.

»Heh, Mann, ich kenn’ dich doch gar nicht!«, polterte ich. Meine
Stimme klang wie die billige Kopie eines Menschenschlages, der
mir zutiefst zuwider ist. »Warum um Himmels willen sollte ich dich
mit in meine Wohnung nehmen?«

Seine Antwort klang überraschend kultiviert. »Du könntest mir für
heute Nacht Obdach geben!«

»Warum bitte sollte ich das tun?«
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»Nun ja, es ist kalt, es ist Weihnachten und ich habe heute Ge-
burtstag!«

Die Stille war vollkommen. Es war, als erwarte die ganze Stadt
meine Entscheidung. Vielleicht war nicht sein Geburtstag, aber es
war Weihnachten und es war bitter kalt. Würde ich also der Mensch
sein, der einen Obdachlosen am Heiligen Abend in der Kälte zu-
rückließ? New York erwartete meine Antwort. Ein Ja hätte gegen
alle Regeln der Vorsicht verstoßen, ein Nein gegen alle Gebote der
Menschlichkeit. Einige Sekunden verstrichen, bis ich mich zu einer
Entscheidung durchgerungen hatte, die ich an jenem Abend noch
mehrfach bitter bereuen sollte. Es mag Stolz oder Trotz gewesen
sein. Vielleicht drängte auch ein Rest längst verschütteter Men-
schenliebe an die Oberfläche meines Selbstverständnisses. Wie dem
auch sei, ich fasste meinen Entschluss. 

»Na gut, komm mit!«, knurrte ich also. 

Ich öffnete die Haustür und betätigte mehrfach vergeblich den
Lichtschalter, obwohl dieser noch nie funktioniert hatte. Nun stan-
den wir gemeinsam im dunklen Hausflur und hörten, wie die Tür
ins Schloss fiel. Ein starkes Unwohlsein befiel mich, als der Mann
dicht hinter mir die dunkle Treppe hinaufstieg. Wie kam ich dazu,
einen Wildfremden mit in die Wohnung zu nehmen? New York
produzierte mehr Verrückte als Lübeck Marzipan. Niemand würde
in der Wohnung sein. Nicht einmal ein Anruf war zu erwarten. Ich
sog die Luft ein wie ein Tier, das Witterung aufnimmt. Immerhin
schien mein Gast nicht ungewaschen zu sein, und wenn ein Dunst
von Alkohol in der Luft lag, so war dies mein Verschulden. Auf
dem Treppenaufsatz trafen sich unsere Blicke.

»Du hättest mich doch nicht wirklich mit deinem Schlüssel erschla-
gen, oder?«, fragte er.
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