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kapitel 1

Sanft liebkosen seine Lippen meinen Nacken. »Du bist un-
glaublich«, keucht er. Schweiß rinnt über meinen Körper. 
Ein wohliges Kribbeln breitet sich von meinem Unterleib 
über den gesamten Körper aus. Mein Mund öffnet sich zu 
einem lustvollen, hemmungslosen Schrei, der gnadenlos 
vom Kreischen meines Weckers übertönt wird. »O Phil  …« 
Verwirrt blinzele ich in den Sonnenstrahl, der sich durch die 
Bambusrollos an meinem Schlafzimmerfenster hindurch-
gemogelt hat. Was ist los? Eben noch hatte ich den besten Sex 
meines Lebens mit Philipp Lahm und jetzt das: der Wecker. 
Schweißgebadet liege ich in meinem Bett und fühle mich 
einfach nur erschlagen. Es ist siebzehn Uhr, die Julisonne 
hat mein Schlafzimmer auf Höchsttemperaturen geheizt, 
und der Wecker kreischt immer noch unbarmherzig. Dum-
merweise steht er mal wieder am anderen Ende des Nacht-
tisches. Meine unkoordinierten Schläge nach dem Ding 
führen dazu, dass es runterfällt und unter mein Bett kullert. 
Nach einem kurzen Kampf habe ich den Quälgeist endlich 
zum Schweigen gebracht, falle zurück in die Kissen und ver-
suche Herr oder, besser gesagt, Frau der Lage zu werden.

Warum liege ich an einem heißen Sommertag im Bett, 
bin völlig erledigt und werde um siebzehn Uhr geweckt? Ich 
bin verwirrt, doch mit einem Schlag trifft mich die Erkennt-
nis: Nachtdienst. Ich bin keine Spielerfrau, sondern Kinder-
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ärztin in einer der besten Kinderkliniken unseres Landes 
und … nein, nicht stolz darauf, sondern einfach nur müde. 
Es ist welcher Tag auch immer in einer langen, nicht enden 
wollenden Nachtdienstwoche, und ich muss um zweiund-
zwanzig Uhr zur Arbeit. Das macht es nicht besser.

Wieso eigentlich Philipp Lahm? Fußballer waren bislang 
nicht mein Typ. Nach einigen Minuten intensiven Nachden-
kens findet sich auch dieses Rätsels Lösung. Verursacher die-
ses wilden Post-WM-Sommermärchen-Traumes ist eindeu-
tig Familie Güngür. Am frühen Morgen hatte sie ihr jüngstes 
von sechs Kindern, Philipp, bei mir in der Notfallambulanz 
vorgestellt. Nach Ahmed, Zeki, Özlem, Funda und Tuncay 
hatte kurz nach der Fußball-Weltmeisterschaft 2006 Philipp 
Güngür das Licht der Welt erblickt. Ein Schelm, wer sich bei 
dieser Namensgebung wundert. Es stellte sich heraus, dass 
das Ehepaar Güngür keinen Namen für ihr sechstes Kind ge-
funden und sich darauf geeinigt hatte, dass der damals noch 
ungeborene Sohn so heißen sollte wie der Fußballer, der 
bei der WM das erste Tor schießen würde. Das war nun mal 
Philipp Lahm. Es hätte auch ein Miroslav Güngür werden 
können. Oder ein Alvaro Güngür …

Als ich das nächste Mal die Augen öffne und einen Blick 
auf den Wecker werfe, zeigt er zwanzig Uhr fünf an. Schon 
so spät? Mist! Ich muss wieder eingenickt sein. Lustlos stei-
ge ich aus dem Bett, öffne die Fensterrollos, um die immer 
noch warme Abendsonne hereinzulassen und genieße den 
Blick auf meine wunderschön bepflanzte Terrasse. Dieser 
idyllische Moment dauert genau drei Sekunden, vielleicht 
auch nur zwei. Alle, aber auch wirklich alle meiner liebevoll 
und genau aufeinander abgestimmt gepflanzten Blumen, 
Kräuter und Stauden lassen die Köpfe hängen. Sch… Sonne! 
Sch… Hitze! Eine Kinderärztin spricht das böse S…-Wort na-
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türlich niemals aus! Andere nicht jugendfreie Worte nimmt 
sie dagegen ganz gerne mal in den Mund. O Mann, das wird 
knapp, ausgerechnet heute! Gestern war ich auch schon spät 
dran und mein Kollege stinksauer. Aber jammern nützt da 
jetzt nichts. Mit der Gießkanne bewaffnet, flitze ich auf die 
Terrasse und versuche meine Blumen zu retten. Sechs Kan-
nen später ist es fast geschafft.

»He, Sie da! Frau Plüm! Passen Sie gefälligst auf !«, bellt 
meine Nachbarin Frau Beier mich von ihrem Balkon ein 
Stockwerk tiefer aus an.

»Was ist denn?«
»Was ist?! Schauen Sie doch! Sie setzen den Balkon Ihrer 

Nachbarn unter Wasser!« Mit drohend gerunzelter Stirn 
steht sie auf ihrem Balkon und beobachtet mich argwöh-
nisch. Ich folge ihrem Blick. Tatsächlich, da ich den Wasser-
verlust meiner armen Blumen großzügig ausgeglichen habe, 
tropft das überschüssige Wasser stetig aus den Töpfen auf 
den Balkon unter mir. Frau Beiers Balkon liegt blöderweise 
direkt daneben.

»Ach, die paar Tropfen, das trocknet wieder«, versuche ich 
abzuwiegeln.

»Also, das ist ja wohl die Höhe!«, ereifert sich Frau Beier, 
»Sie verstoßen gegen die Hausordnung! Das werde ich der 
Hausverwaltung melden!«

»Kümmern Sie sich doch zur Abwechslung einfach mal 
um Ihren eigenen Kram!«, pampe ich zurück, während ich 
die letzte Blume gieße. Wieder schwappt etwas Wasser über 
den Rand.

»Wie können Sie es wagen!« Frau Beier schnappt nach 
Luft.

Ich stelle die Gießkanne ab und eile ins Bad. Diese blöde 
Diskussion hat schon wieder viel zu viel Zeit gekostet.
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Das Bild, das sich mir beim Zähneputzen im Spiegel 
bietet, passt perfekt zu diesem Tag. Da stehe ich nun, Anna 
Plüm, 29 Jahre alt, promoviert, Dr. med., Assistenzärztin in 
der Kinderheilkunde, Single, in voller Pracht. Die schulter-
langen, ursprünglich mausgrauen, jetzt blond gesträhnten 
Haare stehen verschwitzt in alle Richtungen und sehen lei-
der gar nicht nach dem Out-of-bed-Look aus, den man in 
diversen Modezeitschriften bewundern kann. Der Teint ist 
fleckig-blass. Meine eckige hellrosa Hornbrille betont meine 
sonst blauen, jetzt albinokaninchenroten Augen. Die Augen-
ringe gleichen dunklen Furchen, und der Rest ist auch nicht 
besser. Jedes kleinste Zentimeterchen meiner Haut scheint 
sich sämtlichen Falten, die ein Bettlaken schlagen kann, 
angepasst zu haben. Einziger Lichtblick: Unter dem rechten 
Träger meines rosa Shirts lugt vorwitzig eine kleine, aber 
durchaus knackige A-Brust heraus.

Nach der Dusche sieht es noch nicht viel besser aus. Die 
Knitterfalten auf meiner rechten Wange halten sich prima, 
und die Haare sind immer noch unzähmbar. Auch Föhnen 
hilft da nicht. Das Gestrüpp auf meinem Kopf sieht aus wie 
ein geplatztes Sofakissen. Ich binde diesen Mob zu einem 
praktischen Pferdeschwanz zusammen. So wie fast jeden 
Tag. Ich habe nun mal keine bad-hair-days, ich habe ein bad-
hair-life.

Die Brille setze ich für die Arbeit wieder auf. In der Klinik 
trage ich sie immer, in meiner Freizeit so oft wie möglich 
Kontaktlinsen. Am liebsten würde ich mir die Augen lasern 
lassen. Aber da ich von meinem karitativ mickrigen Kinder-
ärztinnen-Gehalt nichts zur Seite legen kann, werde ich das 
nötige Geld dafür wohl nie zusammensparen.

Ein prüfender Blick in den heute echt unbarmherzigen 
Spiegel führt zu einem eindeutigen Urteil: Ohne Schmin-
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ke kann ich auf keinen Fall aus dem Haus gehen. Die Zeit 
drängt: zwanzig nach neun. Ich muss mich beeilen. Mit 
reichlich Make-up versuche ich, leider erfolglos, die Knitter 
in meinem Gesicht zu glätten. Dann flitze ich in die Küche, 
schlinge zwei Bananen hinunter und trinke ein großes Glas 
Leitungswasser.

Viertel vor zehn: Während ich in meine Jacke schlüpfe, 
greife ich nach meiner Tasche und öffne die Tür, um fast 
pünktlich das Haus zu verlassen. Da klingelt das Telefon. 
Ohne weiter darüber nachzudenken, gehe ich dran, was sich 
an diesem ohnehin schon verkorksten Tag als schwerwie-
gender Fehler erweist: Am anderen Ende ist meine Mutter. 
Dafür habe ich jetzt absolut gar keine Zeit. Ich muss drin-
gend zur Arbeit. Das interessiert sie aber leider überhaupt 
nicht. Sie ist mal wieder beleidigt. »Ich weiß schon, dass du 
keine Zeit für deine Mutter hast. Wenn ich mir deinetwegen 
nicht ständig solche Sorgen machen müsste, würde ich dich 
nicht belästigen. Aber ich kann gar nicht glauben, was mir 
da zu Ohren gekommen ist.«

Seufzend lehne ich mich an die Wand und stelle meine 
Tasche auf den Boden. Klingt nicht so, als ob ich sie schnell 
wieder loswerden würde. »Und, was ist dir so zu Ohren ge-
kommen?«

»Das fragst du noch? Wie kommst du dazu, so mit deiner 
Nachbarin umzuspringen?«

»Mit wem?
»Jetzt tu nicht so. Frau Beier natürlich. Sie hat mir alles 

erzählt.«
Hmmm, das klingt nicht gut. »Was hat dir die Beier wann 

erzählt? Woher kennst du sie überhaupt?«
»Na, von meiner Frauen-Kegelgruppe.«
»Was macht die in eurem Kegelverein?«
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»Nicht in unserem Verein, sie spielt in der überregiona-
len Frauen-Kegelgruppe mit. Das habe ich dir doch erzählt. 
Hörst du mir denn nie zu?«

Auf die Frage möchte sie bestimmt keine ehrliche Antwort 
haben.

»Ich habe Frau Beier während des Turniers am letzten 
Wochenende kennengelernt. Eine sehr nette und anständige 
Dame.«

»Das ist Geschmacksache. Sie kann auch anders.«
»Jetzt hör aber auf. Wie kannst du nur so unhöflich zu ihr 

sein? Und wie kommst du dazu, anderer Leute Balkone zu 
verwüsten?«

»Ich habe nichts verwüstet, ich habe meine Blumen gegos-
sen. Vielleicht solltest du nicht alles glauben, was du hörst.«

»Im Gegensatz zu dir ist Frau Beier absolut zuverlässig.«
Das habe ich befürchtet. »Na, wenn du meinst. Gibt’s 

sonst noch was?«
»Jetzt sei nicht so pubertär-verstockt. Ich erwarte, dass du 

dich deinen Nachbarn gegenüber anständig verhältst.«
»Sonst noch was?«
»Dass du mehr auf dich achtest. Aber da kann ich mir ja 

den Mund fusselig reden. Ich mache mir wirklich Sorgen. 
Ich höre ja auch gar nichts mehr von dir«, jammert Mutter 
vorwurfsvoll.

»Wir haben doch gerade erst letzte Woche telefoniert. Du 
weißt doch, dass ich Nachtdienst habe.«

»Ja, aber Frau Beier und ich machen uns so unsere Gedan-
ken. Sie meinte, dass du in letzter Zeit einen etwas verwahr-
losten Eindruck machst.«

Verwahrlost? Das darf doch wohl nicht wahr sein! »Wann 
hat dir dein Spitzel aus deiner Hausfrauen-Tratschtruppe 
denn das erzählt?«
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»Also bitte, ich hatte schon befürchtet, dass du keine Ah-
nung von nachbarlicher Fürsorge hast. Da bist du leider ganz 
wie dein Vater. Das hat überhaupt nichts mit Tratsch zu tun.«

Letzteres ist eine glatte Lüge. Gelangweilte Hausfrauen, 
die von ihren Ehemännern zum Kegeln verpflichtet wurden 
und dabei noch nicht einmal genau wissen, was man mit der 
Kugel macht, sitzen in Mutters Kegelgruppe zusammen und 
tratschen ohne Punkt und Komma bei dem ein oder anderen 
Kirschlikör. Als die Frauen aus meinem Heimatort sich vor 
einiger Zeit tatsächlich nichts Neues mehr zu berichten hat-
ten, schlossen sie sich einfach mit ein paar anderen Klatsch-
basen zusammen und gründeten eine überregionale Frauen- 
Kegelgruppe. Dass anscheinend nun auch Frau Beier zu der 
Truppe gehört, ist gerade extrem ätzend.

»Wie du meinst. Was hat dir deine Sportkameradin, unser 
Blockwart Beier, denn alles erzählt?«

»Sprich bitte nicht so abfällig über sie. Da du es ja nicht 
nötig hast, mit mir zu sprechen, muss ich sie eben fragen, 
wie es dir geht.«

»Wenn du das wissen willst, frag mich doch einfach. Es 
geht mir gut!«

»Das behauptest du immer. Aber wenn ich höre, wie du 
mit einer älteren Dame umspringst, muss ich mir langsam 
wirklich Sorgen um deinen Geisteszustand machen.«

»Auch der ist gut. Vielleicht solltest du nicht immer auf 
das hören, was andere so von sich geben, vor allem nicht auf 
deine liebe Frau Beier.«

»Jetzt sei nicht gleich so zickig. Wir machen uns doch nur 
Sorgen um dich.«

»Ihr müsst euch keine Sorgen machen, es geht mir gut. 
Wie oft soll ich das noch sagen. Ich habe Nachtdienst …«

»Und noch nicht mal einen Freund – oder verheimlichst 
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du mir was? Natürlich hast du keinen Freund, und es geht 
dir nicht gut. Eine Mutter spürt, wenn mit ihrem Kind etwas 
nicht stimmt.«

Wenn das so ist, dann wurde ich eindeutig adoptiert. Zwi-
schen meiner Mutter und mir liegen Welten.

»Halloho! Hast du mir zugehört? ES GEHT MIR GUT!«
»Nein, es geht dir überhaupt nicht gut. Das sieht man ja 

schon an deinem Verhalten gegenüber Frau Beier …«
Diese verfluchte Frau Beier. Da zieht man kilometerweit 

von zu Hause weg, um seine Ruhe zu haben, und was pas-
siert? Mutters Kegeltanten sind einfach überall.

»Du solltest froh sein, dass sich eine ältere Dame wie sie 
für ihre Mitmenschen interessiert. Wenn sie nicht wäre, 
wüsste ich ja nicht einmal, ob du noch am Leben bist. Eine 
Frau in deinem Alter sollte nicht allein leben, ohne Mann. 
Das ist doch unnatürlich. Vielleicht sollte ich dich mal wie-
der besuchen und deine Wohnung auf Vordermann bringen. 
Wenn du so vor dich hin vegetierst, vergraulst du natürlich 
jeden Mann.«

»Nein, also, nein wirklich, das ist nicht nötig. Hier ist alles 
picobello, das geht auf gar keinen Fall. Ich hab viel zu viel zu 
tun …«

»Nun, wenn du meinst. Bei uns bist du jedenfalls immer 
willkommen. In der Firma deines Vaters hat ein neuer Abtei-
lungsleiter angefangen. Der ist so etwa in deinem Alter und 
ein ganz gepflegter junger Mann …«

Uuuuh, pflegen kann man so einiges.
»Ich muss jetzt wirklich los. Ich ruf dich an.«
Mit einem leisen Stöhnen lege ich auf. Frau Beier und mei-

ne Mutter, das ist eine ganz ungute Verbindung. Na klasse, 
und jetzt bin ich erst recht viel zu spät dran.

Auf dem Weg zu meinem Auto fische ich flugs die Zeitung 
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aus dem Briefkasten und erfahre dort, dass heute Sonntag 
ist. Drei Nächte noch, dann werde ich zum Ausgleich fünf 
ganze Tage freihaben und ausgiebig mich und mein Leben 
feiern!

Schon auf dem Parkplatz der Klinik hellt sich meine Stim-
mung auf. Dort steht das Auto unseres neuen, einfach phan-
tastisch aussehenden chirurgischen Oberarztes Dr. Klemme. 
Er hat also auch Dienst. Fein! Leider ist er nicht der Hellste 
und hat es außerdem in dem ersten Monat, den er hier ge-
arbeitet hat, geschafft, fast die gesamte OP-Schwestern-
schaft flachzulegen. Aber er ist eindeutig was fürs Auge, und 
das hat ja auch was. Schließlich bin ich Single und möchte 
mein Leben genießen.

Der Pförtner, der gelangweilt hinter seinem Tresen im 
Eingangsbereich des Krankenhauses sitzt und darauf auf-
passt, dass jeder unserer kleinen Patienten den richtigen 
Weg in die Notaufnahme findet, begrüßt mich, kaum dass 
ich einen Fuß in die Klinik gesetzt habe, mit seinem obliga-
torischen: »’n Abend, Frau Plüm, wo haben Se denn Plüsch 
gelassen?«

Haha, wie witzig! Das sind Plisch und Plum, nicht Plüsch 
und Plüm! Ich versuche das Gespräch mit diesem überaus 
redseligen Mann auf einen kurzen Small Talk zu beschrän-
ken, um mir den Pieper zu schnappen und mich schnell 
zu verdrücken. Da wedelt er mit einem blassgelben Brief-
umschlag vor meiner Nase herum.

»Frau Plüm, ich habe schon mal Ihr Fach in der Poststelle 
für Sie geleert. Die jungen Ärzte haben ja immer so viel zu 
tun.«

Unser Pförtner quatscht einem nicht nur die Ohren ab, 
sondern ist auch noch der absolut neugierigste Mensch, den 
ich kenne.


