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Die hiibsche blonde Elli Link kam 1918 nach Berlin. Sie war
19 Jahre alt. Vorher hatte sie in Braunschweig, wo ihre Eltern
Tischlersleute waren, angefangen zu frisieren. Es passierte ihr ein
kleiner Bubenstreich: sie nahm einer Kundin finf Mark aus dem
Portemonnaie. Ging dann auf einige Wochen in eine Munitions-
fabrik, lernte in Wriezen aus. War leicht und lebenslustig; es
heif$t, daf$ sie in Wriezen nicht asketisch lebte und Sinn fiir Kneip-
gelage hatte.

Sie kam nach Berlin-Friedrichsfelde. Der Friseur, bei dem sie
arbeitete, fand sie fleiffig, ehrlich, von sehr gutem Charakter. Er
behielt sie bis zu ihrer Verheiratung, ein einviertel Jahr. Daf3 sie le-
benslustig war, entging ihm auch nicht. Bei den Ausgangen mit
einer ihrer Kundinnen begegnete sie November 19 dem jungen
Tischler Link.

Elli hatte eine besondere, wenn auch nicht seltene Art. Sie
war harmlos frisch, von der Munterkeit eines Kanarienvogels,
wie ein Kind lustig. Manner anzulocken, machte ihr Vergniigen.
Vielleicht gab sie sich dem und jenem hin: das war Neugierde,
Freude, den anderen, das Mannchen zu beobachten, dann ka-
meradschaftliches Herumbalgen, das Spafs machte. Sie wunderte
sich und fand es lustig, aber komisch, wie wichtig die Manner
das nahmen, wie sie sich aufregten. Sie liefen an, man quirlte sie
herum, schickte sie weg. Da kam dieser junge Tischler Link.

Er war ernst und beharrlich. Er redete von politischen Din-
gen, die sie nicht verstand, war leidenschaftlicher Kommunist. Er
héngte sich an sie. Sie hatte solchen blonden Wuschelkopf, ge-
sunde volle Backen, blickte so vergniigt in die Welt. Sie konnte so
tibermiitig sein, daff ihm das Herz aufging. Er wollte sie zur Frau.
Die wollte er neben sich haben.



Das war ihr gar nicht komisch. Link fiel aus dem Rahmen der
Mainner, die sie sonst kannte. Er hatte den Beruf ihres Vaters; sie
kannte die Arbeitsdinge, von denen er erzahlte. Das beschrankte
sie etwas in ihrer Art sich zu geben. Sie konnte nicht mit ihm um-
springen wie mit den anderen Ménnern. Es ehrte und begliickte
sie, dafd dieser Mann um sie warb; sie war in ihrem Familien-
niveau. Aber sie muf3te sich auch dndern; er legte seine Hand auf
sie.

Sie berichtete tastend nach Hause: sie habe eine gute und feste
Stelle und der Tischler Link, ein fleifSiger Arbeiter mit schénem
Einkommen bemiihe sich um sie. Sie liefs sich von Haus dafiir
loben. Vater und Mutter freuten sich. Und Elli, wie sie alles tiber-
dachte, merkte selbst etwas Angenehmes in sich. Sie war ihm
eigentlich ganz gut. Er hatte vor, sie zu versorgen; sie sollte eine
eigene Wirtschaft fithren. Es kam ihr vor: eine Ehe ist etwas
furchtbar Drolliges, aber Nettes; er will mich versorgen und freut
sich dariiber. Sie war ihm eigentlich recht gut. Von gelegentlichen
heimlichen Seitenspriingen lief3 sie auch jetzt nicht.

Link war ihr ganz verfallen. Sie merkte es, je langer sie zusam-
men waren. Zuerst achtete sie nicht darauf. Manner waren im-
mer so. — Aber dann war es unbequem. Es war auch so stark bei
ihm und dann immer gleichmafsig. Und ganz leise stieg etwas in
ihr auf: ganz leise verdachte sie ihm dies Wesen. Link hinderte
sie, den Faden weiter zu spinnen, den sie angefafst hatte: er
ware ein ernster Mann, von der Art ihres Vaters, sie wollten eine
Familie griinden. Nun sank er auf die Stufe ihrer fritheren Lieb-
haber. Nein tiefer, weil er so an ihr hing, so schrecklich aufdring-
lich an ihr festhielt. Zu ihrem Arger, ihrem Schmerz bemerkte
sie, mit dem konnte man ja umspringen. Er forderte es geradezu
heraus.

Sie blieb bei ihm. Es war alles schon im Lauf. Aber es ging ihr je
langer je mehr bitter nahe. Es wurmte sie. Dieser Link hatte etwas
vorgespiegelt; sie selbst war dadurch avanziert. Jetzt schamte sie
sich, auch vor sich. Es war eine unterirdische Enttduschung.
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In Zornausbriichen kam das ab und zu heraus. Sie war oft nicht
nett zu ihm. Fuhr ihn in einem furchtbaren Tone an, briillte ihn an
wie einen Hund. Er dachte bestiirzt: sie will mich loswerden.

Sie wischte dariiber weg. Er will mich heiraten; warum nicht.
Eine eigene Wirtschaft war nicht zu verachten. Und dann war er
so jammerlich; er tat ihr leid. Sie wiirde mit ihm schon fertig wer-
den. Es gab viele Stunden, wo sie sich vergniigt etwas vorphan-
tasierte, sie wiirde Ehefrau sein, eine Familie haben, wie die in
Braunschweig, ihr Mann war in guter Stellung, er liebte sie, er
war ein ernster Mann. November 1920, sie war 21 Jahr, er 28, hei-
rateten sie.

Sie zogen zur Mutter des Link. Es war keine eigene Wirtschaft da.
Die Mutter hatte ausziehen wollen, tat es aber nicht. Die Frau war
nicht sehr freundlich zu ihrem Sohn, auch der Sohn hing nicht an
der Mutter. Die Frau wollte die junge Schwiegertochter nicht auf-
kommen lassen. In den Zwistigkeiten ergriff Link die Partei sei-
ner Frau, schaffte ihr Raum. Er schimpfte gemein auf die Mutter.
Die junge Elli horte zu. Sie bekam Furcht, er kénnte einmal auch
mit ihr so umspringen. Wie sie ihm das sagte, brummte er: was
faselst du? Sie konnte bald schirfer gegen die Schwiegermutter
auftreten, als das Einkommen des Mannes gering wurde, und er
ihr erlaubte, Kundinnen zum Frisieren anzunehmen. Sie besorgte
jetzt die Wirtschaft an den Wochentagen, hatte den Haushalt in
der Hand; sonntags und sonnabends, wo sie im Geschaft Aus-
hilfe tat, durfte die alte Frau einspringen.

Dann kam eine Zeit, wo Link 6fter abends ausging, bald Abend
um Abend, allein ausging, die junge Frau zu Hause liefl, wo
sie klagte, daf3 er sich wenig um sie kiimmere; sie konnte ihm
nichts recht machen. Er hatte sie gedrangt zu der Ehe. Was war
geschehen?

Er war mit der Mutter in Arbeit und iibler Laune aufgewach-
sen. Er wollte vorwérts kommen. Die Frau, der lustige Wuschel-



kopf, nahm keinen Anteil an ihm, blieb wie sie war, tiberliefs sich
ihren Einféllen, war so und so. Manchmal héngte sie sich an ihn,
manchmal war er Luft. Sie dachte: wer ist er denn? Er war ein
derber Mann, nannte sich gern einen Kuli. Und jetzt, um sie ganz
zu haben, nédherte er sich ihr — korperlich.

Sie hatte sich frither G6fter mit Médnnern eingelassen. Jetzt
drédngte sich einer an sie, den sie nicht, belustigt oder argerlich,
abschiitteln konnte, wenn es zu viel wurde. Dieser verlangte et-
was von ihr. Er hatte das Recht des Ehemanns fiir sich, und — die
korperliche Beriihrung behagte ihr nicht. Sie erduldete sie, blieb
stumm dabei. Es erregte sie in einer gar nicht angenehmen Weise.
Sie zwang sich dazu, den Mann zu erdulden, da sie wufite, das ist
so in der Ehe, aber ihr war lieber: es gebe so was nicht. Sie war zu-
frieden, wenn sie wieder allein lag.

Link hatte eine junge, niedliche Frau geheiratet. Er war gliick-
lich gewesen, daf$ sie ihm zugefallen war. Jetzt fluchte er fiir sich.
Was war das? Sie trieb es zu weit mit ihren Kindereien, sie war
nicht lieb zu ihm. Man konnte nett mit ihr sein bei Tag, auch da
war sie oft schlimm, aber in der Umarmung war sie tot. Er grollte
ihr. Sie dnderte sich nicht, jetzt hatte er kein Heim. Er konnte zart-
lich zu ihr sein wie zu einer Puppe, aber wenn er sich mit ihr ver-
binden wollte, um sie ganz zu gewinnen, blieb sie fremd, nahm
ihn nicht an.

Sie fiihlte sein Unbehagen. Es machte ihr Freude. Schaden-
freude. Er sollte sie nur lassen. Und dann wieder war sie Ehefrau,
bemiihte sich umzufiihlen, aber vermochte doch nicht. Ihr dam-
merte dngstlich, daf$ sie sich da nicht zurecht fand. Es huschte
durch sie, trieb sie oft ihm nachzugeben. Aber immer starker das
Gefiihl: ich mag nicht. Und dann die massive Empfindung des
Ekels.

Er lief abends weg in seine Versammlung, die moglichst aktiv
und radikal sein mufSte. Er bohrte sich in den Gedanken - ein al-
tes schreckliches Unwiirdigkeitsgefiihl tauchte auf —: ich bin ihr
nicht gut genug, sie spielt sich grof§ auf. Aber dann zitterte er: ich
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werde sie unterkriegen. Aufs Heftigste erschiitterte ihn ihre ge-
schlechtliche Abneigung.

Wie sie sich jetzt gegeniiberstanden, war ihre Position sehr ver-
andert. Er war enttduscht, um das betrogen, was er in der Ehe
suchte: Elli gab dem heftigen, in sich entzweiten Menschen nicht
Freude, frischen und neuen Impuls. Sie gab ihm keine Moglich-
keit zu einer warmen hegenden Liebe, die er in der ersten Zeit bei
ihr empfunden hatte und wegen derer er um sie geworben hatte.
Es war eine Enttauschung dhnlich ihrer, als sie fiihlte, er ist nicht
der ernste Mann, dem ich folgen will. Mit Schimpfen, gereizten
Auftritten suchte er es von sich abzuschiitteln. Dann fing er an zu
kampfen. Die Sache war lebenswichtig fiir ihn. Er gab Elli nicht
auf. Zunachst benutzte er die Situation, um sich fiir manches von
frither zu rachen: er liefs sich gehen, tobte um Nichtigkeiten. Das
Rachegefiihl war schon gut, versohnte ihn beinah mit ihr. Es war
die erste Halfte 1921. Sie waren erst einige Monate verheiratet. Er
wollte sie behalten, die so nett und lustig war; sie hatte noch die
Art, die ihm gefiel und an ihre gute Zeit erinnerte. Er wollte das
festhalten. Er wollte sich an ihr festhalten. Er wollte sie lieben. Er
kam auf einen schlimmen Weg.

Ohne dafs er wufste, warum und wie, unter deutlichem inne-
ren Widerstreben, verfiel er darauf, geschlechtlich wild mit ihr zu
sein. Heftiges, Wildes, Besonderes, von ihr zu verlangen. Es gab
einen formlichen Ruck in ihnen; eine Umstellung vollzog sich in
ihm. Er konnte dem wiisten Antrieb nicht widerstehen. Er merkte
erst spéter: es war die Art, wie er mit gelegentlichen Madchen
umging, aber heifler, leidenschaftlicher. Er wollte sein Mif3ge-
schick in dieser Wildheit begraben. Er wollte Elli bestrafen, de-
gradieren gerade hierin, worin sie sich ihm entzog. Sie mochte
das nicht; um so besser; gerade ihr Widerwille erregte ihn, stei-
gerte den Reiz. Er wollte Wut. Ganz unterirdisch begleitete ihn
noch ein anderes Gefiihl: wie er jetzt seine alte verponte Art an sie
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herantrug, unterwarf er sich ihr damit noch einmal. Er entblofite
sich vor ihr. Sie sollte es gut heiflen. Sollte ihn gut heiffen. Sie
sollte ihn gut machen. Wenn nicht so, dann so.

Sie verstand es. Fing die Geste richtig auf. Sie hatte schon den
Hang, manches mitzumachen, um sich zu bestrafen fiir ihr ge-
schlechtliches Versagen. — Nicht immer beruhigte sie sich an dem
Ekelgefiihl, das sie vollig einspannte, und das den Mann im gan-
zen unsauber erscheinen lief3, ihm einen schlechten Geruch gab.
Jetzt witterte sie, bei allem Widerwillen, ja Schrecken, daf3 er sich
veranderte, und dafS er trotz allem nicht von ihr losliefs. Ja, dafs er
der alte, der bettelnde Liebhaber war, sich ihr auf eine neue Art
unterwarf. Sie witterte: zwischen allem Toben, Schimpfen, Schla-
gen unterwarf er sich ihr aufs Neue. Und wéhrend sie ihm nicht
die warme Hingabe, Leib und Seele gewidhren konnte: dies lag
ihr besser. Es war ihr eine angstvolle Erregung, aber nicht ohne
Lust, wie er ihr jetzt kam. Sie freute sich schon, daff er kam und
daf er litt, weil er sie entbehrte. Und dann war es eigentlich eine
Fortfiihrung ihres Zankes, ein Fertigkdmpfen auf eine besondere
Weise. Es war mehr Schlagerei als Umarmung. Es war doch nicht
mehr die dumme, erbarmliche, stiffe Art von frither, dieses Tat-
scheln, unménnliche Liebessduseln. Er hatte ein neues Seelenge-
biet in ihr eroffnet.

Wirklich wurde auf dieser Linie zwischen ihnen ein zitternder
Friede geschlossen. Er wurde auf neue Art nach Hause gefiihrt
und, wie er wollte, von ihr gebunden. Er hatte nicht von ihr ge-
lassen. Und sie war von ihm fortgerissen. Es war nicht zu leug-
nen: sie war ihm ndhergekommen. Aber es war ein gefahrlicher
Weg.

Es blieb nicht bei der Heftigkeit der Umarmungen. Die Verédn-
derung ging bei ihm und ihr weiter. Die Wildheit flackerte in
den Tag hinein. Sie wurden beide mehr unausgeglichen und nach
Ausgleich bedtirftig. Sie wurden miirrischer oder gereizter, ge-
spannt. Sie hatte ein Auge fiir ihn und lauerte, wie er sich weiter
entwickeln wiirde.
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In ihm war ein keuchendes Fieber, sich loszulassen. Er tobte
vor ihr, zerrif§ Kleidungsstiicke, schiittete Waschekorbe aus. Da-
bei bemerkte er selbst, dafd es ihm Freude machte. Sie sollte ihn
immer besser sehen wie er war. Er entbl6fSte sich immer mehr
und auf seine Selbstvorwiirfe bekriftigte er sich: sie muf3 bestraft
werden und er war der Herr im Hause. Und zwischendurch be-
merkte der enttduschte Mann, der ein neues Leben mit Elli hatte
beginnen wollen, wie er zuriickfiel, und wufite nicht wie sich
dem entziehen. Manchmal befiel ihn ein Schreck. Jammer kam
iiber ihn, um sich, um Elli, um seine Ehe. Kummer, wie alles ge-
kommen war. Es war gut, wenn er nicht zu Hause war. In die-
sen Monaten, gegen Mitte des ersten Ehejahres, trieb er sich fast
Abend um Abend in Lokalen herum, steckte den Kopf in radikal-
politische Ideen. Und fing an zu trinken. In der Trunkenheit fand
er seine alte Freiheit und Ruhe wieder. Es gab da keine Sehn-
sucht. Kam er betrunken nach Hause, war da die Frau. Sie mufite
ihm zu Willen sein. Mit Schldgen oder ohne Schldge. Und es war
alles gut.

Wie er sich so entwickelte, wurde Elli stiller. Sie kam ins Hinter-
treffen. War sie nicht eigentlich schon unterlegen? Ein Haf3 regte
sich in ihr. Er schlug ofter auf sie ein. Es wurde manchmal drei
Uhr nachts, daf3 sie stritten. Jetzt waren diese Streitigkeiten schon
nicht mehr unsichtbare Umarmungen. Die Wildheiten hatten fast
ganz ihren alten lockenden Sinn verloren. Es waren nackte Roh-
heiten. Und wenn er sie tiberfiel, war auch aus dem Geschlecht-
lichen jedes Gefiihl genommen; sie hatte nichts als furchtbaren
Ekel, gesteigerte Emporung und Hag. Elli, mit Lacheln und Spott
in die Ehe getreten, hatte einen gewalttdtigen Herrn tiber sich.

Aufmerksam und mit Vergniigen beobachtete seine Mutter, in
deren Wohnung sie noch waren, die Entwicklung. Ihr Sohn nahm
schon nicht mehr die Partei der Elli; die Mutter hetzte gegen die
junge Frau.
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In Elli brannte ein einziger Zorn. Sie wollte weg von Link. Als
sie bei ihrer tdglichen Auseinandersetzung davon sprach, warf
er ihr hohnisch den Reisekorb vor die Fiifle. Noch grofer als auf
Link war ihr Zorn auf die hetzende Mutter. Elli drohte, es werde
noch etwas passieren, wenn nicht bald eine Anderung eintrete.
Die Mutter, sie hatte ein schlechtes Gewissen, flirchtete sich vor
der Schwiegertochter. Einmal trank sie eine Tasse Kaffee, die ihr
Elli gab. Ihr kam vor, als ob der Kaffee einen beiffenden schar-
fen Geruch hatte. Und als sie ihn vorsichtig mit der Zunge ab-
schmeckte, brannte er unangenehm. Sie fuhr gegen die Schwie-
gertochter heraus: du willst mich vergiften! Elli kostete selbst den
Kaffee, zuckte mit der Achsel: bei mir kannst du hundert Jahre alt
werden. Die alte Frau erzihlte im Haus davon, auch ihrem Sohn,
der sehr finster wurde.

Elli aber warf sich herum. Nicht lange nach dem Vorfall, Juni
1921, verlieB sie das Haus, fuhr zu ihren Eltern nach Braun-
schweig. Alles Geld, dessen sie habhaft werden konnte, auch das
fiir das Fahrrad, das der Mann verkauft hatte, dann die Groschen
aus dem Gasautomaten nahm sie rachstichtig mit.

*

Vierzehn Tage war sie in Braunschweig. Sie erzdhlte von den
ehelichen Zustdnden, soweit sie sprechen konnte. Die biederen
Eltern nahmen kopfschiittelnd Kenntnis. Man sprach nicht oft
davon. Die Eltern hielten alles fiir tibertrieben, Elli war ein Kinds-
kopf, sie sollte sich beruhigen. Elli suchte selbst von den schreck-
lichen Dingen wegzukommen. Sie suchte sich fast mit Gewalt in
ihre alte Umgebung wieder einzufinden. Sie bekam nicht Recht
von den Eltern, aber sie war auch geneigt, sich mit Zwang auf die
ruhige Meinung der Eltern einzustellen.

Der miirrische Mensch safd inzwischen allein in seiner Woh-
nung in Friedrichsfelde bei der Mutter. Horte ihr Schimpfen an
auf die schlechte Frau, die weggelaufen war, und briillte sie an. Er
war wiitend auf die Mutter, auf Elli, vergramt iiber sich. Und al-
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les Schimpfen half nicht dariiber weg, daf ein starker Schlag ge-
gen ihn gefiihrt war; er war erntichtert. Es kamen Briefe von
ihm in Braunschweig an. Aus einem horte Elli die Stimme ih-
rer Schwiegermutter heraus: wegen dieser Tasse Kaffee hatten sie
sich in Berlin fiirchterlich gestritten, jetzt fing er wieder damit
an: »Du mufst mir versprechen, dafs du das mit der Mutter nicht
ausfiihren wirst, dann wird alles anders werden.« Er schrieb in
einem zaghaften, uneingestandlich versohnlichen Ton. Die Eltern
drédngten, sie solle doch gehen, er warte doch auf sie. Ihr war
schon etwas freier. Der Vater freute sich, als sie sehr z6gernd fort-
ging; sie wollte den Eltern willfahren. Die Mutter konnte sich
nicht recht abfinden mit dem unentschlossenen Ausdruck, dem
gespannten Gesicht ihrer lustigen Tochter.

Und kaum sie in Berlin zusammen waren, fing die Holle wie-
der an. Es war, als wenn sie ihre abgebrochene Unterhaltung fort-
fiihrten. Sie glitten, kaum sie sich sahen, sich unverandert wie-
dererkannten, heiShungrig in diese Unterhaltung hinein. Hinzu
tat er seinen Arger iiber ihre Flucht, die erlittene Beschdmung,
und dann die Scham, daf} er sie zurtickgeholt hatte. Das mufite
er verdecken und wettmachen. Elli stellte sich ihm, aber jetzt fing
sie bald an zu beben, zu leiden. Thre Eltern hatten sie nicht behal-
ten wollen. Er schlug sie und war stirker als sie. Sie wollte diesen
endlosen quélenden Kampf nicht. Sie fiihlte, wie sie sich selbst
entfremdete. Sie dachte an friiher, wie es ihr gegangen war und
wie es zu Haus war. Was war sie zu Hause und in Wriezen gewe-
sen, und spater. Sie safs hilflos tiber sich, ihrer selbst tiberdriissig,
schlaff und dann wieder zu allem fahig.

Er merkte etwas von ihrer Feindschaft. Es gab ihm einen Ruck.
Er wurde erschiittert, erinnert. Er schimpfte. Was heulte sie? Sie
war selbst schuld. In einem Gemisch von Groll und schlechtem
Gewissen, manchmal gegen seine alte Zartlichkeit ankdmpfend,
ging er herum. Es miifite etwas geschehen. Eine Anderung miifite
geschehen. Er fithrte den Entschluf$ aus, den er schon in Ellis Ab-
wesenheit gefafit hatte, betrieb den Umzug, die Trennung von
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seiner Mutter. Er dachte: wir ziehen weg von der Mutter, das
wird helfen.

Sie zogen mobliert nach der W.-strafle zu einer Frau E. Es
war Anfang August 21. Sie gingen auch in diesen Tagen manch-
mal zusammen aus. Am 14. August nahm sie Link mit in die
Gastwirtschaft von E., dem Jagdheim, wo er einen Mann tref-
fen wollte, den er kurz vorher kennengelernt hatte. Es war der
Eisenbahnschaffner Bende. Der hatte seine Frau auch mitge-
bracht, Margarete, Gretchen.
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