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Vorwort

Neulich auf der Nordseeinsel Sylt traf ich den Biologen Karsten 
Reise, der in den Neunzigerjahren viele Menschen gegen sich 
aufgebracht hatte. Wer in einer Sylter Kneipe seinen Namen 
nannte, erntete Gelächter und Schimpfen. Warum provozierte 
Reise so viele Leute? Er hatte ungewöhnliche Ideen geäußert, 
wie sich Sylt gegen die Nordsee schützen könnte, deren Pegel 
steigt und die bei Sturm die Deiche zu überspülen droht. Die 
Deiche sollten örtlich geöffnet, dem Meer freier Lauf gelassen 
werden, forderte er. Auf diese Weise würde das Meer zum Ver-
bündeten: Es würde Schlick auf die Insel spülen, sodass sie mit 
dem Meeresspiegelanstieg Schritt halten könnte. In den Über-
flutungsgebieten müssten eben Häuser und Straßen auf Anhö-
hen stehen. Oft war Reise so verstanden worden, dass er Teile 
Sylts der Nordsee opfern wollte. Ein weltfremder Professor, so 
schimpften viele Sylter, wolle ihre Insel einem riskanten Versuch 
aussetzen. Die Stimmung hat sich mittlerweile geändert. Tat-
sächlich war Sylt Teil eines erstaunlichen Experiments – doch 
anstatt zu zerfallen, wächst die Insel auf einmal. Das »Sand-
Wunder« von Sylt beschreibe ich im ersten Kapitel.

Schlimmer als Karsten Reise ergeht es Laien, die wissen-
schaftliche Entdeckungen verkünden. Klar, es gibt Spökenkieker, 
Geisterseher, die sich abstruse Theorien ausdenken und ihren 
Mitmenschen auch dann noch auf die Nerven fallen, wenn allen 
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klar ist, dass es sich nicht um die große Entdeckung, sondern 
um Quatsch handelt. Doch häufiger, als viele glauben, bringen 
Laien die Wissenschaft voran. Meist – nein, eigentlich immer – 
müssen sie sich dabei gegen Missachtung der Wissenschaftler 
durchsetzen. Dieses Buch ist auch all jenen gewidmet, die die 
Natur mit kritischer Neugier erleben; jenen, die Fragen stellen, 
statt immer gleich auf die nächstbeste Antwort zu vertrauen.

Dem Elektrotechniker und Hobby-Archäologen Franz 
Mandl beispielsweise, der in 2000 Meter Höhe in den Alpen 
verstreute Steinbrocken entdeckte, die er in seiner Fantasie 
zu den Resten einer alten Siedlung verband. Immer wieder 
wanderte er hinauf, um nach Spuren zu suchen. Anfang der 
Achtzigerjahre entdeckte er Keramikscherben und Reste von 
Lagerfeuern, die er zur Altersbestimmung an eine Universität 
schickte. Das Ergebnis hätte Archäologen aufschrecken müssen: 
Mandls Funde stammten aus der Bronzezeit, sie waren mehr als 
3000 Jahre alt. So alte Siedlungen in den Hochalpen wären eine 
Sensation gewesen – die noch ältere Gletschermumie Ötzi war 
noch nicht entdeckt. Doch Archäologen ignorierten Mandl. Erst 
nachdem er immer weitere Hüttenfundamente, Knochenreste 
und Wegmarken entdeckt hatte, teils älter als 3700 Jahre, kamen 
die Wissenschaftler nicht mehr an dem Hobbyforscher vorbei. 
Dutzende Aufsätze hat Mandl über sein Thema geschrieben – 
mittlerweile akzeptiert die Fachwelt seine Entdeckungen.

Mandl hat das erreicht, weil er sich streng an die wissenschaft-
lichen Methoden hielt: Er knüpfte präzise an den Kenntnisstand 
an, bezog sich auf andere Quellen, beschrieb sauber sein Vorge-
hen – und er publizierte seine Ergebnisse schließlich in Fachma-
gazinen. Viele Autodidakten scheitern an diesen Anforderun-
gen, insbesondere beim Thema Klimawandel. Vielleicht liegt es 
daran, dass Klimaforschungskritiker häufig politisch motiviert 
sind, ihre Erkundungen nicht von Neugierde, sondern von Ideo-
logie getrieben sind. Ein weltweiter Zirkel aus Laienkritikern 
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hat sich zu dem Thema zusammengeschlossen, doch ihre Ideen 
sind meist wenig originell. Einfache Erkenntnisse werden gegen 
den menschgemachten Klimawandel angeführt  – so als ob 
Wissenschaftler offensichtliche Fragen nicht bedacht hätten. 
Solch politisch motivierte Provokationen erschweren es ande-
ren Zweiflern, die Klimaforschung mit ihrer Kritik tatsächlich 
voranzubringen – was nötig wäre. Denn wesentliche Fragen sind 
ungeklärt, das Thema hält auch für Laien jede Menge interes-
sante Fragen bereit, wie ich in Kapitel 22 zeige.

Amateurforscher könnten sich ein Beispiel nehmen am 
norwegischen Jazzmusiker Jon Larsen, der nach vielen Jahren 
Mühe die Fachwelt überzeugte. Er machte klar, dass seine 
Marotte, Dreck aus Regenrinnen zu sammeln, wissenschaftlich 
wertvoll ist. Auf seinen Tourneen kletterte er vor Konzerten 
stets auf Dächer, um Proben zu nehmen. Larsen war überzeugt, 
in den Regenrinnen Meteoritenstaub zu finden. Er hatte eine 
Methode entwickelt, verdächtige Partikel ausfindig zu machen: 
Im ersten Schritt legte er den Dachdreck unter einen Magneten, 
denn die meisten Meteoriten sind magnetisch. Die magneti-
schen Fundstücke betrachtete er dann unterm Mikroskop, mit 
Übung lassen sich Meteoritenreste erkennen: Sie verraten sich 
durch ihre kugelige, gestreifte Gestalt – die Form nehmen sie 
an, wenn sie mit zwölf Kilometern pro Sekunde in die Erd
atmosphäre eindringen (siehe Kapitel 41). Die Reibung heizt sie 
so stark auf, dass sie schmelzen, wobei ihre Masse wie schmel-
zende Schokolade ineinanderläuft.

Mehr als 500 Meteoritentrümmer hat Larsen bereits ent-
deckt, das haben Wissenschaftler bestätigt. Für die Forschung 
sind sie von besonderem Interesse, weil sie erst in letzter Zeit 
auf die Erde gerieselt sein müssen – nach der letzten Dach
rinnenreinigung. Wissenschaftler hingegen finden Meteori
tenreste gewöhnlich in Gletschern oder im Meeresboden, wo 
sie meist bereits seit Jahrmillionen liegen. Zum Erstaunen der 



10

Wissenschaftler unterscheidet sich das Aussehen der Dachrin-
nenmeteoritenreste von den anderen: Ihre Streifen liegen enger 
zusammen. Sie scheinen mit größerer Wucht in die Erdatmo-
sphäre geschossen zu sein – ein Hinweis darauf, dass sich die 
Konstellation der Planeten verändert hat, die Meteoriten ihren 
Schwung verleihen. Die Änderung der Planetenbahnen ent-
scheidet auch über das Klima auf der Erde – etwa darüber, wann 
Eiszeiten aufziehen. Die Dachrinnenexpeditionen von Jon Lar-
sen halfen, solche Veränderungen zu rekonstruieren.

In den USA haben Forscher mittlerweile verstanden, wie 
nützlich Laien für sie sein können. Die Society for Amateur 
Scientists fördert die »citizen scientists« mit Lehrgängen, Kon-
gressen und einem Fachmagazin. Besonders in der Zoologie, 
der Meereskunde und der Astronomie zählen Wissenschaftler 
mittlerweile auf Freiwillige, die Tiere, Korallen und Himmels
körper bestimmen. Auch in Europa hat sich Zusammenarbeit 
in vielen Disziplinen etabliert: In der Archäologie und der 
Paläontologie beauftragen Forscher und Ämter Laien mit 
Erkundungen. Und in der Meteorologie gehören Amateure zu 
einem Netzwerk, das Wetterphänomene wie Tornados aufspürt.

Dass Profis und Laien unterschieden werden, ist ein junges 
Phänomen. Im 19. Jahrhundert wurde die Naturwissenschaft vor 
allem von Leuten vorangebracht, die ihr Geld mit anderem ver-
dienten, während sie nebenbei ihrer Leidenschaft nachgingen, 
der Forschung. Michael Faraday war Buchbinder, Thomas Edison 
Telegrafist und Albert Einstein Patentprüfer – ihre wissenschaft-
lichen Sensationen haben sie in ihrer Freizeit entwickelt.

Manche heutigen Forscher haben sich solch geistige Unab-
hängigkeit erhalten. Sylt hat es auch dem einst geächteten 
Biologen Karsten Reise zu verdanken, dass sich die Bewohner 
doch für neue Methoden im Küstenschutz öffneten – und damit 
erstaunlich erfolgreich sind. Von dieser Revolution handelt das 
erste Kapitel.



11

1
Das Sandwunder von Sylt

Spaßmacher wollten bereits die Rasierklinge ansetzen an den 
berühmten Sylt-Aufklebern, die an Autohecks prangen – und 
den unteren Teil der Sticker abkratzen. Der Anlass ist trau-
rig: Sylts Süden schwindet, die Hörnumer Odde könnte schon 
bald von der Nordsee verschlungen werden. Pessimisten sehen 
Deutschlands größte Nordseeinsel zerfallen.

Überraschenderweise jedoch bröckelt die Insel nur im 
Süden, insgesamt wächst sie  – »fast auf ganzer Länge«, sagt 
Karsten Reise, Küstenforscher am Alfred-Wegener-Institut auf 
Sylt. Rund 20 bis 50 Meter breit sei der Sandzuwachs an Sylts 
Westküste. Mancherorts, etwa an der Nordspitze, zeigen Luft-
aufnahmen Sandhaken, die ins Meer wuchern. Am Rand der 
Strände wachsen kleine Hügel, sie schmiegen sich an die großen 
Dünen dahinter.

Was ist geschehen? Jahrhundertelang dominierten Unter-
gangsprognosen. Eine starke Sturmflut würde Sylt teilen, die 
Insel untergehen wie andere friesische Inseln zuvor. Tatsäch-
lich könnte eine starke Sturmflut das Eiland zerreißen: im Nor-
den etwa, wo sie unterhalb des sogenannten Ellenbogens nur 
300  Meter schmal ist und auch schon mal von der Nordsee 
komplett überspült wurde. Oder im unteren Drittel südlich von 
Puan Klent, wo lediglich eine flache, 600 Meter breite Dünen-
landschaft beide Küsten trennt.
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Seine exponierte Position bringt Sylt in Gefahr – die lange 
Insel bietet der Nordseebrandung ihre ganze Breite. Kein fla-
ches Watt bremst die Wellen: Westlich fällt der Meeresboden 
tiefer als zehn Meter, entsprechend heftig kann das Wasser in 
Wallung geraten. Früher bauten die Sylter ihre Siedlungen des-
halb auf Anhöhen im Osten der Insel. Doch der Tourismus trieb 
die Menschen an die Westküste. Zuvorderst liegt Westerland, 
Sylts größte Siedlung. Eine gut drei Meter hohe Mauer schützt 
ihre Promenade. Reicht das?

Wissenschaftler geben sich gelassen: »Ich sehe kaum eine 
Gefahr«, sagt Karsten Reise. »Wir haben kein Problem«, meint 
auch Manfred Uekermann, Vorsitzender des Landschaftszweck-
verbands Sylt. Die Zuversicht gründet auf einer Revolution im 
Küstenschutz, die vor gut 40 Jahren begann. Deutsche Mee-
resforscher hatten Mitte des vergangenen Jahrhunderts eine 
interessante Erfahrung aus den USA mitgebracht. Dort waren 
Inseln vor dem Zerfall bewahrt worden, indem Sand vor ihre 
Küsten gespült wurde. Meeresströmungen und Wind sorgten 
dafür, dass sich die Partikel auf natürliche Weise verteilten – die 
Inseln wuchsen.

Anfang der Siebzigerjahre gab es ein erstes Experiment vor 
Sylt. Aus dem Watt im Osten der Insel leiteten Schläuche Sand 
quer über die Insel – vor der Westküste spuckten sie das Sedi-
ment wieder aus. Doch dann kam die Stunde der Bedenken-
träger. Sand für den Küstenschutz? Die Sylter sahen ihre Insel 
unter einer Glocke aus Staub versinken: Haben wir dann immer 
Sand in den Augen, fragten sie. Zerkratzen Sandstürme unsere 
Autos? Wehen sie unsere Parkplätze zu?

Wer konnte schon wissen, wohin Wind und Wellen die Par-
tikel treiben würden? Der kostbare Sand, so erzählte man sich, 
würde direkt zu den Nachbarinseln Amrum und Rømø driften. 
Stur pochten die Friesen auf traditionelle Methoden: Hatten 
ihre Vorfahren nicht seit dem 19. Jahrhundert mit Strandhafer 
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Wanderdünen gefestigt? Hielten die verzweigten Gräser mit 
ihren tiefen Wurzeln den Sand nicht so effektiv, dass die Küs-
tenlinie einigermaßen stabil blieb?

Allerdings brachen weiterhin Sturmfluten über die Insel 
herein. Und im Osten fehlte nun Sand – der Strandhafer hielt 
ihn im Westen. So griffen die Friesen zu rustikalen Methoden, 
und die brachten Erfolge – so schien es zumindest: Die Sylter 
bauten Mauern an ihre Küste und verlegten vierbeinige Beton-
klötze, sogenannte Tetrapoden.

Bald aber zeigten sich die Nachteile dieser Maßnahmen: 
Die Mauern schützten zwar vor der Brandung, doch vor ihnen 
räumte das Meer umso mehr Sand ab. Und die Wirkung der 
Tetrapoden offenbart sich an Sylts Südspitze eindrucksvoll: Die 
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Hörnumer Odde schwindet, seit die Tetrapoden an ihrer nörd-
lichen Grenze liegen.

Eine zweite Tetrapoden-Kette wirkt dort noch gravierender: 
Sie verläuft vor der Odde vom Strand im rechten Winkel ins 
Meer – und fängt den Sand ab, der zuvor an die Odde strömte. 
Solch künstliche Hindernisse sind seit Jahrhunderten als Buh-
nen bekannt  – früher nutzten die Sylter Steine von Hünen-
gräbern dafür. Buhnen sammeln Sand vor Küsten, die von 
Abtragung bedroht sind. Das Problem ist immer das gleiche: 
Politiker fordern Buhnen, Tetrapoden und Mauern, solange sie 
nur für ihren eigenen Ort verantwortlich sind – und nicht für 
die Umgebung.

In der Kersig-Siedlung bei Hörnum war es der ehemalige 
Bundesverkehrsminister Christoph Seebohm, der dort ein 
Ferienhaus besaß, dem die Nordsee näher zu kommen drohte. 
In den Sechzigerjahren ließ er Hunderte Tetrapoden vor die 
kleine Siedlung setzen. Und tatsächlich hatte der Minister seine 
Siedlung damit erfolgreich gesichert. Dafür wüteten die Fluten 
in der Nachbarschaft umso stärker – dort zerfällt die Odde.

Wollten die Sylter nicht ihre gesamte Küste einmauern, 
mussten sie sich etwas anderes einfallen lassen. Unter Protest 
vieler Anwohner griffen sie in den Achtzigerjahren die Idee der 
Sandvorspülungen auf. Diesmal holten sie den Sand aber nicht 
aus dem Watt, stattdessen saugten Schiffe ihn mit Schläuchen 
gut zehn Kilometer westlich von Sylt aus tieferem Wasser. Sie 
brachten ihn vor die Küste, wo sich eine Luke im Rumpf öffnete, 
sodass der Sand ins Wasser rauschte. Oder sie spülten ihn mit 
Schläuchen an die Strände.

Jetzt begann die Natur ihr rettendes Werk. Die Strömung 
der Nordsee treibt den Sand an Sylts Westküste, wo sie sich 
vor Westerland in eine Nord- und eine Südströmung spaltet. 
Dort wandern kleine, unbeständige Sandinseln, lagern sich an 
den Strand, werden erneut mitgerissen. Bald bemerkten die 
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Sylter, dass sich etwas veränderte. Bislang waren die großen 
Dünen meist steil zum Strand geneigt. Nun hatten sich davor 
in eigens angelegten Fangzäunen aus Reisig kleine Sandwälle 
angehäuft. »Wir haben lernen müssen, mit der Natur zu pla-
nen, nicht gegen sie«, resümiert Helge Jansen, Vorsitzender der 
Stiftung Küstenschutz auf Sylt.

Mittlerweile fahren die Sandschiffe regelmäßig, sie schütten 
jährlich zwischen einer und anderthalb Millionen Kubikmeter 
Sand vor die Westküste; mit der Menge ließen sich 400 bis 
600 olympische Schwimmbecken füllen. Gut sechs Millionen 
Euro kosten die jährlichen Vorspülungen den Steuerzahler. Der 
Sand komme der gesamten nordfriesischen Küste zugute, sagt 
Jansen. Die Insel wirke als Wellenbrecher für das Hinterland.

Stürme und Strömungen treiben allerdings große Mengen 
Sand von Sylt weg, fast eine Million Kubikmeter verliert die 
Insel im Jahr, also fast so viel, wie die Schiffe vor die Insel spülen. 
Der Sand driftet in die Nachbarschaft. Vor der Südspitze Sylts 
etwa wuchern unter Wasser Sandbänke in Richtung Amrum. 
Der Sand lasse den Boden des Wattenmeers mit dem Anstieg 
des Meeresspiegels mitwachsen, sagt Karsten Reise. Schleswig-
Holstein möchte deshalb das Sandwunder am liebsten aufs 
gesamte Wattenmeer ausdehnen. Denn im schlimmsten Fall, 
warnt Inselexperte Uekermann, könnte der Meeresspiegel
anstieg das Watt ertrinken lassen: Es würde bei Ebbe nicht mehr 
trockenfallen, Watt-Lebewesen würden verschwinden.

Im neuen »Strategieplan Wattenmeer« verpflichtet sich 
Schleswig-Holstein dem Erhalt des Wattenmeers. Forscher 
haben Experimente gestartet, die zeigen sollen, ob Sandspü-
lungen dem gesamten Watt zugutekommen können. Selbst Sylts 
Süden scheint noch nicht verloren. Er ließe sich mit ein paar 
Sandrationen retten, meint Reise. Voraussetzung sei allerdings, 
dass die sandfressende Tetrapoden-Buhne beseitigt würde. Und 
wenn dann doch eine Sturmflut die Insel an ihren schmalen 



Stellen durchbrechen würde? »Das macht nix«, sagt Reise. Solch 
ein Graben ließe sich zuschütten – gemäß seiner Maxime: Sand 
drauf, den Rest regelt die Natur.

Was geschieht, wenn die Natur Regie übernimmt, zeigt sich 
derzeit in der Südsee, wo die neueste Insel auf Erden aus den 
Fluten steigt. Es ist nicht das einzige Neuland. Manche haben 
sich zu wahren Paradiesen entwickelt, wie das nächste Kapitel 
zeigt.
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2
Neuland in Sicht!

»Wer entdeckt schon heute noch eine Insel?«, frohlockte Kapi-
tän Fredrik Fransson, als er am 11. August 2006 mitten im 
Pazifik ein dampfendes Eiland erspähte, wo zuvor keines war. 
Sein Boot bahnte sich bei Flaute den Weg durch einen kilome-
terbreiten Teppich schwimmender Bimssteine. Das schmierige 
Zeug verstopfte die Kühlung des Schiffsmotors, der zu über-
hitzen drohte. Gerade noch rechtzeitig gelang es dem Segler, 
in der Abenddämmerung dem Geröllteppich zu entkommen. 
Am nächsten Morgen entdeckte er die Quelle des Unbills: Aus 
einem von vier Gipfeln umgebenen Krater schossen Asche und 
Gestein. Im Südpazifik nahe Tonga hatte sich eine neue Insel 
aus den Fluten erhoben: Home Reef.

Die Entdeckerfreude währte nicht lange. Home Reef ver-
sank im Meer – und erlebte damit das Schicksal der meisten 
Vulkaninseln, deren Boden großteils aus Asche besteht: Sie 
sind nicht stabil genug, den Fluten standzuhalten. Sechs junge 
Inseln jedoch blieben in den vergangenen 60 Jahren. Sie bilden 
die neuesten natürlichen Flecken auf Erden (kleine flüchtigere 
Sandinseln ausgenommen).

Capelinhos: Ende September 1957 explodierte vor der Azoren-
insel Faial der Meeresboden. Gewaltige Erschütterungen zer-
störten Hunderte Häuser. Lava und Asche türmten ein neues 
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Eiland, das sich ein Jahr später mit Faial vereinigte. Die mehr als 
zwei Quadratkilometer große Halbinsel Ponta dos Capelinhos 
konnte die Bewohner von Faial jedoch nicht erfreuen. 2000 
von ihnen flüchteten nach der Vulkankatastrophe in die USA.

Surtsey: Am 14. November 1963 entdeckte die Besatzung eines 
Fischkutters 35 Kilometer vor der Südküste Islands einen Glut 
und Asche speienden Vulkan. Am nächsten Morgen war eine 
kleine Insel entstanden. Surtsey im Nordatlantik wurde zum 
Naturparadies. Das Eiland überraschte Wissenschaftler: Nicht 
Pflanzen siedelten sich zuerst an, sondern Fleischfresser. Auf 
Treibholz gelangten Spinnen zur Insel, und ihre Nahrung eben-
falls: Insekten. Bald keimten einfache Pflanzen wie Salzmiere 
und Moose. Ihr Samen war im Wasser nach Surtsey getrieben. 
Einen Schub brachten die Möwen. Im Gefieder trugen sie kleine 
Tiere und Samen, drei Viertel der Pflanzen gelangten mit Vögeln 
auf die Insel. In den Neunzigerjahren wurden die ersten Regen-
würmer und Schnecken gefunden. Außerdem düngten Exkre-
mente der Vögel den kargen Boden. So wandelte sich Surtsey 
langsam zu einer belebten Insel. Menschen dürfen nicht hinauf, 
damit das Paradies erhalten bleibt.

Nishinoshima: 1973 spuckte der Pazifik tausend Kilometer süd-
östlich von Tokio eine dampfende Insel aus. Seither bewach-
sen zwar nur spärlich Pflanzen das Neuland, aber diverse Tiere 
kamen: Ameisen, Schmetterlinge, Käfer und Fliegen seien in 
großer Zahl gesichtet worden, berichten Forscher.

Niijima: 40 Jahre später wuchs nur einen halben Kilometer 
entfernt die Schwesterinsel Niijima. »Unser Hoheitsgebiet wird 
sich erweitern«, frohlockte der Leiter des Kabinettsekretariats 
der japanischen Regierung. Und tatsächlich wuchs Niijima ste-
tig. Schließlich vereinigte sie sich sogar mit ihrer Nachbarin. 



Ihre verlorene Eigenständigkeit musste sie mit ihrem Namen 
bezahlen. Die vereinigen Inseln heißen nun Nishinoshima.

Zubairinseln: Leicht gebebt hätte die Erde, berichteten Bewoh-
ner der Küste des Jemen in den Tagen vor Heiligabend 2011. 
Ansonsten war ihnen nichts Besonderes aufgefallen. Fischer 
erzählten später, was geschehen war: Eine dampfende Asche-
säule habe sich aus dem Ozean erhoben; im Roten Meer sei eine 
neue Insel zum Vorschein gekommen. In der Region erheben 
sich zahlreiche Vulkane und Untiefen über den Meeresgrund, 
der dort in rund hundert Meter Tiefe liegt. Aber nur wenige 
Feuerberge ragen über den Meeresspiegel, sie bilden das Zubair-
Archipel. 2013 bekam es abermals Zuwachs, im Oktober erhob 
sich eine weitere dampfende Insel.

Noch unbenannt: Seit Ende 2014 hatte es unter Wasser gebro-
delt im Tonga-Reich. Die Südsee färbte sich grün, weil der 
Unterseevulkan Hunga Tonga-Hunga Ha’apai Lava und Asche 
spuckte. Mitte Januar 2015 erreichte der Ausbruch die Ober
fläche – und gebar eine neue Insel. Das jüngste Land der Erde 
ist noch namenlos, die Taufrechte liegen beim König von Tonga. 
Womöglich wird es wieder untergehen, bevor es einen Namen 
trägt.

Nicht nur Inseln wandeln sich, ganze Ozeane ebenfalls – auch 
sie können komplett verloren gehen. Vor sechs Millionen Jah-
ren passierte das Unglaubliche: Das Mittelmeer verdunstete. 
Statt des Ozeans klaffte eine kilometertiefe Senke; Mallorca war 
ein Hochplateau. Von diesem Drama der Erdgeschichte handelt 
das dritte Kapitel.
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