


Marcus Hoffmann, ein erfolgreicher danischer Geschifts-
mann, hat sein Leben im Griff. Zumindest glaubt er das, bis
ihn seine Frau Nathalie zu einer Reise in ihre russische Hei-
mat uberredet. Die Kreuzfahrt auf der Wolga beginnt vielver-
sprechend, doch zwischen Moskau und St. Petersburg ist Na-
thalie plotzlich verschwunden und kehrt nicht wieder. Marcus
macht sich auf die Suche nach der Verschollenen in einem
Land, dessen Sprache er nicht versteht und das unterwandert
ist von der Mafia und gezeichnet vom Krieg in Tschetsche-
nien. Er muss erkennen, wie wenig er iber den Menschen
weifl, den er am meisten liebt. Sogar sein alter Vater, ein
Schriftsteller mit Geheimdiensterfahrung, scheint iiber Natha-
lies Doppelleben besser informiert zu sein als er. Marcus wird
ausgeraubt und zusammengeschlagen, ein russischer Straflen-
junge wird sein Freund und ein zwielichtiger Oligarch sein
Beschiitzer. In einem ehemaligen Gulag kommt es zum Show-

down.
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La Place Rouge était vide
Devant moi marchait Nathalie
Il avait un joli nom, mon guide

Nathalie

Elle parlait en phrases sobres
De la révolution d’octobre

Je pensais déja

Qu’apres le tombeau de Lénine
On irait au café Pouchkine
Boire un chocolat

Que ma vie me semble vide
Mais je sais qu’un jour a Paris
C’est moi qui lui servirai de guide

Nathalie, Nathalie

PIERRE DELANOE
Aus dem Chanson »Café Puschkin«,
Musik von Gilbert Bécand






Alle Menschen tragen ihr Leben lang Geheimnisse mit sich
herum, die sie selbst den ihnen am nichsten Stehenden nie-
mals verraten, heiflt es. Das mag fiir sich genommen eine
Banalitit sein, aber ist es nicht gerade das Banale, das unser
Dasein pragt? Mag sein, daf§ uns das Leben in unserer Erin-
nerung als ein Film voller Hohepunkte erscheint, aber wenn
wir irgendwann Bilanz ziehen miissen, wird sich herausstel-
len, daf§ der grofite Teil doch nur Alltag war. Ich habe diese
ganz gewohnlichen Tage immer gemocht und habe auch mich
selbst nie als besonders unergriindlich oder geheimnisvoll
angesehen. Aber man selbst sieht sich vermutlich anders, als
man auf andere wirkt. Friiher, als Wissenschaftler, habe ich
immer versucht, mich an das Greifbare zu halten. Als Ge-
schiftsmann dann an das Konkrete, das sich auf einem Stiick
Papier festhalten, das sich wissenschaftlich nachweisen lifit.
Hingegen tiberlief§ ich alles, was mit der Seele zu tun hat, den
Psychologen, Pfarrern und den phantasiebegabten Kiinst-
lern. Es machte alles sehr viel einfacher, wenn man die Dinge
mit Hilfe von Verhandlungen so weit brachte, daf§ sie in ei-
nem Vertrag festgehalten werden konnten, bei dem sowohl
tiber den Wortlaut als auch tber den Subtext Einigkeit
herrschte. Vielleicht war mein Bediirfnis nach Sicherheit,
Birgerlichkeit und Vorhersehbarkeit auch eine Folge des
chaotischen Lebens, das mein Vater fiihrte. Aber fiir das Le-
ben gibt es keine einfache Formel, die Gleichung des Lebens
geht selten auf, das hat mich die Geschichte vielleicht gelehrt.

Meine Frau hatte insgeheim wohl eine Menge unbekann-



ter Seiten, wie zum Beispiel das geheimnisvolle und sagen-
umwobene Land, aus dem sie stammte, und das sie vergeblich
zu vergessen versuchte. Ich habe nie behauptet, die tiefsten
Tiefen ihrer Seele und die hintersten Winkel ihrer Erinne-
rungen zu kennen, aber ich glaubte doch nach zehn Jahren
Ehe, sie so gut verstehen gelernt zu haben, wie man einen an-
deren Menschen eben verstehen kann. Vielleicht hitte es mich
also nicht erstaunen sollen, als sie an einem frithen Aprilmor-
gen auf unserem gemeinsamen Kiichentisch eine farbenfrohe
Broschiire vor mir ausbreitete. Das war meine erste Begeg-
nung mit dem weiflen Schiff namens Rossiya, das unschuldig
und einladend auf einem breiten Fluff lag, umgeben von tip-
pigen grinen Wiesen.

»Mit diesem Schiff mochte ich gerne mal fahren«, sagte
meine Nathalie und leitete damit bereits dort am Kiichen-
tisch jene schicksalhafte Reise ein, die unser Leben fiir immer
verandern sollte. Dabei hatte der Verinderungsprozefi, ohne
dafl ich es bemerkt hatte, lingst begonnen.

Kann ich mich wirklich an diesen Morgen erinnern, oder
ist meine Erinnerung so sehr von dem gefarbt, was danach
passierte, dafy ich meinen eigenen Worten nicht trauen kann?
Sind Worte nicht ebenso unzuverlissig und undefinierbar
wie die Gefiihle, die sie wiederzugeben versuchen? Ich kann
mich natiirlich an das Wetter erinnern, aber das ist mein
Hobby und zihlt deshalb nicht. Das Wetter ist, anders als
der Mensch, eine Grofie, die sich mit mathematischen For-
meln berechnen und erfassen lifit. Es war ein kalter Morgen,
sechs Grad, schwere Kumuluswolken mit Regen, wie ich es
vorhergesagt hatte, dazu ein frischer bis starker Wind aus
Siidwest, der die Aste der Linde im Hof geradezu beingsti-
gend hin und her schwingen lieff.

Allein die Tatsache, daf} sie verreisen wollte, erstaunte
mich. Doch dafl sie ausgerechnet nach Ruflland reisen



wollte, tiberraschte mich mehr als alles andere. Sie hatte Jahre
gebraucht, um dieses Land hinter sich zu lassen. Sie hatte so-
gar bewuf3t vermieden, ihre Muttersprache zu sprechen oder
zu lesen, es sei denn, ihre Arbeit erforderte es. Sie sprach Di-
nisch mit ganz leichtem Akzent, man bemerkte gar nicht,
dafl sie nicht mit dieser Sprache aufgewachsen war. Sie hatte
nie zuvor den Wunsch geduflert zu reisen. Sie war sehr hei-
matverbunden, eigentlich dinischer als die meisten Dinen,
und unsere Ferien verbrachten wir immer in unserem Som-
merhaus auf Men. Ansonsten liebte sie unsere anonyme
Wohnung in der Grofistadt mit dem ruhigen Hinterhof und
den unbekannten Nachbarn. Das gab ihr das Gefiihl, eine
unter vielen zu sein, und damit die notige Ruhe und Sicher-
heit.

Ich teilte ihren Wunsch, die Ferien in Dinemark zu ver-
bringen. Mein Job brachte es mit sich, daf§ ich viel zu oft im
Flugzeug saff. Ich war bis zu hundertfiinfzig Tage im Jahr
unterwegs und hatte oft das Gefiihl, die Sitzplitze in der
Business Class der verschiedenen Fluggesellschaften besser
zu kennen als mein eigenes Sofa. Ich flog in die USA und
nach Kanada, nach Grofibritannien, Japan und Sidafrika.
Ich gehorte zu jenen modernen Nomaden der Globalisie-
rung, die mal eben nach San Francisco reisen, um dort an ei-
ner Besprechung oder einem Symposium teilzunehmen, um
gleich darauf mit Kurs auf Europa wieder im Flugzeugsessel
zu sitzen. Sechzehn Stunden im Flugzeug, nur um bei einem
vierstiindigen Meeting dabeizusein oder rasch bei irgend-
einer Konferenz einen Vortrag zu halten. Ich war regelmifiig
in den Grofistidten der modernen Welt zu Gast, sah dabei
aber nie mehr als die Flughifen und die anonymen, zweck-
mifligen Konferenzriume und die funktionell eingerichte-
ten Zimmer der groflen Hotels. Auch E-Mail und Fax hatten
nichts an der Tatsache geindert, daf§ die personliche Begeg-



nung wichtig und notwendig war, wenn es darum ging, die
entscheidenden Paragraphen in den Vertrigen sowie das ge-
meinsame Verstindnis noch so kleiner Details unter vier
Augen zu kliren. Ich war ein moderner Reisender, aber nie
Tourist. Ich verbrachte Hunderte von Stunden im Flugzeug,
hatte aber in den letzten zehn Jahren weniger von den
Sehenswiirdigkeiten in aller Welt gesehen als ein durch-
schnittlicher Charter-Tourist.

Mir machte das nichts aus. Meine innere Ruhe fand ich
im Alltag daheim, dort konnte ich meine Batterien wieder
aufladen. Und ich fithlte mich gliicklich und privilegiert, weil
es Nathalie genauso ging. Danemark war ihr Hafen, das
Land, das ihr ein Zuhause und eine neue Staatsbiirgerschaft
geschenkt hatte. Es hatte ihre mir unbekannten Albtriume in
die Tiefen ihrer Seele zuriickgedringt und ein heilendes Pfla-
ster auf die Wunden gelegt, die Ruffland ihr zugeftgt hatte,
wie sie mir gegeniiber einmal andeutete.

Ich war also wirklich iiberrascht an jenem Aprilmorgen in
unserer Kiiche. Meine Reisetasche war gepackt. Ich muf3te
erst ins Bliro und dann fiir ein paar Tage nach Nizza, und
Nathalie mufite vormittags nur kurz zum Dolmetschen ins
Amtsgericht, bevor sie in die kleine Silber- und Goldschmie-
dewerkstatt fahren wiirde, die sie gemeinsam mit ihrer
Freundin und Geschiftspartnerin Lisa betrieb. Wir hatten
zusammen gefrithstiickt und noch am Tisch gesessen und
wie immer alltigliche kleine Neuigkeiten und die Zeitungs-
teile ausgetauscht, als sie das Foto vom Schiff vor mich hin-
legte und mir ihren iberraschenden Vorschlag unterbreitete.

Ich sah mir die Broschiire an. Sie war auf englisch und trug
in groflen Buchstaben den Namen des schlanken weiflen
Kreuzfahrtschiffes Rossiya, das auf einem blauen Fluf} mit
einladenden griinen Ufern dahinsegelte. Sie enthielt Fotos

von einer der Kajiiten, von riistigen russischen Frauen in
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Landestracht und einem vertrauenerweckenden Kapitin am
Steuer, der das Schiff sicher tiber die Wolga lenkte. »Schwim-
mendes Hotel« stand dort. Alles sah sehr ansprechend und
erholsam aus. Ich las ein biffichen in der Beschreibung. Es gab
zwei Bars, ein Restaurant, eine Bibliothek, ein Fernsehzim-
mer und das Versprechen, unter kompetenter Fithrung eine
entspannende Reise auf den groflen, sagenumwobenen Fliis-
sen Ruflands von Moskau bis nach Sankt Petersburg zu er-
leben.

Ich trank einen Schluck Kaffee und sagte dann:

»Das klingt ja verfuhrerisch, Nathalie. Aber warum? Und
warum ausgerechnet dorthin?«

Sie sah mich an, ihre Augen waren sehr dunkel, braun, fast
schwarz wie ihr leicht gewelltes Haar, das sie mit Spangen
hochgesteckt hatte. Sie muf3te bei Gericht dolmetschen und
trug einen dunklen Rock, eine weifie Bluse und eine schwar-
ze Weste. Korrekt und trotzdem elegant. Doch ganz gleich,
wie sie sich anzog, sie konnte die Sinnlichkeit nicht verber-
gen, die sie ausstrahlte und von der ich mich geradezu ma-
gisch angezogen gefiihlt hatte, als ich ihr das erste Mal begeg-
nete.

»Ich glaube, es wiirde uns gut tun. Mir auf jeden Fall«,
sagte sie.

»Stimmt etwas nicht mit uns?«

Sie lichelte. Thre Zihne waren weif}, aber ein wenig un-
regelmiflig. Es hatte sie damals, als sie nach Dinemark ge-
kommen war, eine Menge Geld und Schmerzen gekostet, sie
herrichten zu lassen. Nathalie entsprach nicht dem Bild, das
die meisten von russischen Frauen haben. Sie war Europie-
rin und Asiatin zugleich. Thre russische Mutter hatte unver-
kennbar ihre Gene an sie weitergegeben, und die japanischen
Vorfahren erkannte man an den leicht schrig stehenden
Augen, dem zarten Goldton der Haut, dem dunklen Haar
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und dem schlanken Ko6rper. Zum Glick trug sie nicht mehr
diese dicken Schichten Make-up, das sie wie viele russische
Frauen so geliebt hatte, als ich sie kennenlernte. Es ist mir ein
Ritsel, warum ausgerechnet die kommunistischen Systeme
diese Vorliebe fiir einen so tbertriebenen Gebrauch von
Rouge hervorgebracht haben. Nathalie hatte die charakteri-
stischen hohen Wangenknochen, wurde aber oft fiir eine Ita-
lienerin oder Spanierin gehalten. Die Sonne und die intensi-
ven Difte des Siidens schienen sich in ithrem Gesicht und
ihrer grazilen Gestalt widerzuspiegeln. Ich hatte sie vom er-
sten Moment an geliebt, und diese Liebe gab meinem Leben
einen Sinn.

»Es ist alles in bester Ordnung mit uns beiden, mein ge-
liebter Dummkopf«, sagte sie. »Aber es wiirde mir guttun.
Ich denke schon linger dartiber nach. Es konnte ein Ge-
schenk fiir uns sein. Eines, das wir uns selbst machen. So eine
Art Kupferhochzeitsgeschenk.«

»Aber wie bist du ausgerechnet auf eine Fluf$kreuzfahrt in
Ruffland gekommen?«

Sie schiittelte bedichtig den Kopf, als wollte sie ihre Ge-
danken ordnen.

»Ich weif} es nicht. Doch, ich weif} es. Ich habe neulich in
der Zeitung eine klitzekleine Anzeige fiir eine Wolgakreuz-
fahrt gesehen. In dem Moment habe ich gar nicht dariiber
nachgedacht, aber sie ist mir seitdem immer wieder im Kopf
herumgespukt. Unbewuf3t habe ich dann nachts von einem
weiflen Schiff getriumt, und ich konnte mich sogar an die
Telefonnummer erinnern. Ist das nicht seltsam? Ich hatte sie
doch nur ein einziges Mal gelesen! Dann habe ich im Reise-
biiro angerufen, und die haben mir das hier geschickt ...«

Wenn sie sich ereiferte, benutzte sie thre Hinde, als dol-
metsche sie fur einen tauben Gesprichspartner. Sie hatte
schone, sprechende Hinde. Es machte nichts, daff sich oft
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noch ein paar Materialreste darauf wiederfanden. Das ge-
horte einfach zu ihr.

Sie legte ihre schlanke Hand mit dem schmalen Ehering
auf das Schiff in der Broschtire und sah mir in die Augen. Be-
merkte ich an jenem Morgen etwas? Oder ist es erst jetzt im
nachhinein, daf§ ich meine, ein Flehen, sogar Angst und Un-
sicherheit in Nathalies Blick wahrgenommen zu haben?

»Ich dachte, du hittest dieses Land hinter dir gelassen?«

»Ich komme nun mal von dort.«

»Genau deswegen. Es hat dir doch immer nur Leid zuge-
fiigt.«

»Manchmal ist man gezwungen, sich dem Bosen zu stel-
len. Thm in die Augen zu sehen, um Ruhe zu finden. Sonst
hort es nie auf, nachts als Albtraum zuriickzukehren.«

Ich legte meine Hand auf ihre.

»Bist du sicher, dafl alles in Ordnung ist?«

»Ja, mein Schatz. Ganz sicher.« Thre Stimme klang ein we-
nig gereizt.

»Wenn es das ist, was du mochtest ...« sagte ich. Ich ver-
stand sie nicht, aber ich dachte mir, daf} wir ja spiter noch
einmal dartiber reden konnten. Ich mufite los. In Gedanken
war ich schon bei dem Meeting, das nachmittags anstand.
Auflerdem bemtihte ich mich, ihre Wiinsche, wenn irgend
moglich, zu erfiillen. Sie war selten wihlerisch oder stellte
hohe Anspriiche.

»Ich glaube, das ist es.«

»Dann machen wir es nattirlich.«

»Du bist ein guter Mann, Marcus. Ein guter Mensch.«

Das wirkte wie beildufig, aber sie sagte es mit solchem
Ernst, daff ich mich heute noch daran erinnere.

»Na, nun mach mal halblang, sagte ich mit der leisen Iro-
nie, die typisch ist fiir viele meiner Generation. Eine jener
Facetten der dinischen Mentalitit, die fiir Auslinder am
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schwierigsten zu verstehen, geschweige denn von ihnen an-
zuwenden ist. Nathalie hatte sich auch diese Eigenheit ihres
neuen Vaterlandes verbliffend schnell angeeignet.

»Jetzt mufd ich aber wirklich los.«

»Wann geht dein Flugzeug?«

»Gegen elf. Donnerstag nachmittag bin ich wieder da.«

»Prima. Vergifl nicht, daff Camilla und Nikolaj an dem
Abend zum Essen kommen.«

»Ach ja, stimmt.«

Ich nahm die Tasche mit meinen Unterlagen und dem
Laptop. Die Waffen, mit denen ich in der internationalen
Geschiftswelt meine Kimpfe ausfocht.

»Konnen wir uns das eigentlich leisten?« fragte ich noch.

»Ja, das konnen wir. Sogar ohne Probleme. Nur du bist
immer so ein Sorgentrager.«

»Es heifit Bedenken. Bedenkentriger, nicht Sorgentriger.«

»Du brauchst mir kein Dinisch beizubringen. Ich finde,
man kann beides sagen. Ich kann dich auch Marcus Sorgen-
triager nennen, wenn ich will.«

»Okay, ich gebe auf«, lachte ich.

Sie lachte mit:

»Auflerdem habe ich gestern zwei von meinen Halsketten
verkauft. Von den teuren aus Gold. Wir konnen es uns also
wirklich leisten.«

»Okay. Sieh zu, was du sonst noch tiber die Reise in Er-
fahrung bringen kannst. Dann reden wir dariiber, wenn ich
zurlick bin.«

Ich beugte mich zu ihr herunter und kiifite sie auf den
Mund, und sie strich mir wie einem kleinen Kind iiber die
Wange.

»Pafl auf dich auf, Marcus. Ich liebe dich.«

Erst im Flugzeug nach Nizza kam ich wieder dazu, tiber
unser Gesprich nachzudenken. Wenn es etwas gab, das Na-
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thalie an mir storte, dann war es meine Fahigkeit, alles Pri-
vate auszublenden, sobald ich bei der Arbeit war. Aber die
Arbeit war fiir mich immer der Sinn des Lebens gewesen. Ich
war ehrgeizig und diszipliniert und arbeitete einfach gern.
Womit sollte man auch sonst seine Zeit verbringen? Aufler-
dem sah ich als rational handelnder Mensch nicht ein, warum
man tiber Dinge nachgriibeln sollte, die im Moment ohnehin
nicht zu losen waren. Am einfachsten und besten war es
doch, sich auf den Augenblick zu konzentrieren und auf die
praktischen Verrichtungen, aus denen der Alltag letzten En-
des besteht. Ich liebte Nathalie. Ich respektierte sie und lief§
sie ihr Leben leben, wihrend ich meines parallel dazu fiihrte,
aber dennoch untrennbar mit ihr verbunden war. Ich konnte
mir kein anderes Leben vorstellen als unser gemeinsames.
Vielleicht war ich einfach nur phantasielos? Ein grober
Klotz, der keine Zeit darauf verschwendet, iiber das nicht
unmittelbar Niutzliche, tiber Gefiihlsdinge, tiber das Meta-
physische nachzudenken? Ich wahrte dem Leben gegeniiber
eine gewisse Distanz und hielt es mit allem Emotionalen so
wie die drei danischen Geschaftsleute in der Sitzreihe hinter
mir, deren lautstarke Unterhaltung ich mit anhoren mufite.
Sie hielten gerade eine Strategiebesprechung ab. Ich
mufite licheln. Die Leute scheinen das Flugzeug tatsichlich
als privaten und nicht als 6ffentlichen Raum zu betrachten.
Sie reden tber alles mogliche in so einem Flugzeug. Viel-
leicht glauben sie, dafl der Fluglirm ihr Gesprich tibertont.
Der Mann am Fenster war eindeutig der Leitwolf in ihrer in-
ternen Hierarchie, er schirfte ihnen wiederholt ein, die In-
formationen vertraulich zu behandeln. Thr Gesprich war
leicht mitzuhoren, auch tiber das Klackern der Laptoptasta-
tur hinweg, wenn einer von ihnen Anderungen in dem Ver-
handlungsexposé vornahm, an dem sie offensichtlich gerade
feilten. Was genau sie verkaufen wollten, war gleichgiiltig.
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Wir gehorten zum selben Stamm: der globale Geschifts-
mann, der ins Flugzeug steigt wie andere Leute in den Bus.
Alle drei, so horte ich, wiirden in den nichsten Tagen erneut
auf Reisen gehen mussen.

Als die SAS ein leichtes Essen servierte, stellten sie den
Laptop beiseite, und ich horte den Leitwolf in einem jovia-
leren und, wie er selbst vermutlich fand, sehr maskulinen
Tonfall sagen: »Na, alles im Griff, Knud Jakobsen?« Knud
Jakobsen antwortete im selben Tonfall: »Ich arbeite dran.«
Der dritte Mann sagte: »Was genau hast du denn im Griff,
Knud?« Jakobsen antwortete schlagfertig: »Das Leben und
den Tod, die unendlichen Weiten des Weltalls und noch ein
paar andere Kleinigkeiten.«

Mir ging es wie Herrn Jakobsen in diesem April des noch
relativ jungen Jahrtausends, das mit Terror und Krieg bereits
die Fehler der vorigen Jahrtausende wiederholte. Ich hatte
Leben und Tod, die unendlichen Weiten des Weltalls und die
paar anderen Kleinigkeiten ebenfalls fest im Griff. Keine
Wolke am Himmel und keine verworrenen Gedanken in
meinem Kopf konnten meine innere Ruhe und meine viel-
leicht ein wenig zu selbstzufriedene Uberheblichkeit storen.
Ich freute mich schon auf dem Weg nach Nizza darauf, wie-
der nach Hause zu kommen. Ich ging davon aus, das Biiro
am Freitag bereits gegen Mittag verlassen zu konnen, und
wenn das Wetter hielt, wollte ich Nathalie vorschlagen, tibers
Wochenende ins Sommerhaus zu fahren. Dazu muf3te ich sie
meist nicht lange tiberreden. Sie liebte dieses kleine Fach-
werkhaus mit dem Strohdach, das ganz versteckt im Osten
von Men lag, ebenso wie ich. Eigentlich hatte mein Vater das
Haus gemietet, aber er lebte mit seiner dritten Frau in der
Provence und nutzte es nur selten.

Ich aff, ohne dariiber nachzudenken, was es eigentlich war,
und trank Mineralwasser dazu. So unaufmerksam zu essen,
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war eigentlich gegen meine Natur, aber ich hatte Hunger, und
in der Luft schmeckt doch eh alles gleich. Ich wollte es nur
schnell erledigt haben, damit ich meine Unterlagen wieder
hervorholen und weiterarbeiten konnte. Der Platz neben mir
war frei, so daf§ ich mich mit meinen Papieren und meinem
Laptop ausbreiten konnte. Vor dem kleinen Fenster in zehn
Kilometern Hohe waren nur Wolken zu sehen. Irgendwo
unter uns lag Deutschland, aber das einzige, was ich sehen
konnte, waren die weiflen und grauen Berge, groffe Kumu-
luswolken, die ihre mit Eis tberzogenen Rundungen dem
tiefen Blau des Himmels entgegenreckten.

Ich streckte mein steifes Knie. Die vielen Stunden, die ich
zwischen den Sitzreihen eingeklemmt im Flugzeug ver-
brachte, taten ihm nicht gut, aber das war nun mal der Preis,
den ich zu zahlen hatte. Zumindest war meine Firma nicht
knauserig. Ich reiste fast immer in der Business Class. Uber-
miflig viel Platz hatte man dort zwar auch nicht, aber ich
wiirde eingehen, wenn ich mit meinem zertriimmerten Knie
beim Flug iiber den Atlantik acht Stunden lang hinten in der
Economy Class eingepfercht sitzen mufite.

Ich hatte Nathalie in Moskau kennengelernt. Es war in je-
nen sonderbaren Jahren gewesen, als die Systeme reihen-
weise kollabierten. Wir begegneten uns bei einem Empfang
in der dinischen Botschaft. Sie war mit einem Dinen dort,
den ich fliichtig kannte. Er arbeitete fir eine grofie Export-
schlachterei und versuchte mit Unterstlitzung des korrupten
Handelsministeriums, den bitterarmen Russen Schinken und
Wirste zu verkaufen, jedoch ohne grofieren Erfolg. Sie fiel
mir sofort auf. Sie stand neben dem Dinen, aber ihr Blick
schweifte durch den Raum, wihrend der Dine, der Erik hieft,
mit dem Botschafter sprach, den ich ebenfalls kaum kannte.

Es war erst meine dritte Reise in Rufllands verfallene,
schmutzige und deprimierende Hauptstadt, und das erste
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Mal, daff ich die dinische Botschaft besuchte. Ich hatte da-
mals mit der Herstellung von Insulin zu tun. Es war mein er-
ster Job, nachdem ich mein Studium als Diplomingenieur ab-
geschlossen hatte. Ich hatte mein Examen in Rekordzeit
abgelegt. Vielleicht aus Trotz und Wut dartiber, daff der Un-
fall mich daran gehindert hatte, meine Karriere beim Militir
fortzusetzen, die doch gerade erst begonnen hatte. Ich war
fiinfundzwanzig Jahre alt und wollte einen Monat spiter hei-
raten, aber der Blitz schlug ein, als ich zu der kleinen dunkel-
haarigen Frau an Eriks Arm hiniibersah. Sie schien nicht il-
ter als zwanzig Jahre zu sein. Sie sah zu mir hertiber und hielt
meinen Blick fest. Sie lichelte, und dieses Licheln erfafite
auch ihre Augen. Es war Liebe auf den ersten Blick. Nein,
das stimmt nicht. Es war eine unmittelbare sexuelle Anzie-
hung, die uns quer durch den Saal verband, derart intensiy,
dafl ich augenblicklich eine Erektion bekam. Dieses reine,
unverstellte Begehren hatte etwas Animalisches. Ich ging zu
ihr hintiber, linkisch, sowohl aufgrund meiner Erregung als
auch wegen meines Knies, auch wenn ich den Gehstock
schon seit ein paar Jahren nicht mehr benutzte. Erik unter-
hielt sich jetzt mit irgendeinem schwedischen Diplomaten,
den ich nicht kannte. Sie kam mir einen Schritt entgegen.

»Hallo. Was ist denn mit Thnen los?« fragte sie auf eng-
lisch.

»Mir ist gerade eine Offenbarung zuteil gewordenx, ant-
wortete ich. Erik drehte sich kurz zu uns um, wandte sich
aber schnell wieder dem Diplomaten zu.

»Ach, tatsichlich?« fragte sie. »Was war es denn fiir eine?«

»Wie heiflen Sie?«

»Nathalie.«

»Die Offenbarung nennt sich Nathalie.«

»Sind Sie immer so schnell ... und so leicht zu beeindruk-
ken?«
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»Nein.«

»Das sagen Sie bestimmt jedesmal.«

»Nein. Kommen Sie mit?«

»Wohin?«

»Hauptsache, weg von hier.«

Sie sah mich wieder an, neckend und fragend und zugleich
ein biflchen frech. Thr Gesichtsausdruck erinnerte an ein
kleines Kind. Ein Kind, das gerade dabei ist, etwas sehr Un-
gezogenes zu tun.

»Ich weifl noch nicht einmal, wie Sie heiflen.«

»Ich heifle Marcus. «

»Das ist ja ein lustiger Name.«

»Mein Vater ist Schriftsteller und hat eine Schwiche fur
die alten Romer.«

Sie lachte.

»Wo sollen wir denn hingehen, Marcus?«

»Das ist mir egal. Bloff weg von hier.«

»Ich glaube, das kann ich nicht machen.«

»Aber Sie wiirden gerne?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Sie trauen sich nicht.«

Sie sah mich an.

»Warten Sie drauflen auf michs, sagte sie nach einer kur-
zen Pause.

Im Flugzeug nach Nizza erinnerte ich mich an dieses Ge-
sprich. Denn wir hatten es spiter nattrlich immer wieder
durchgespielt. Nathalie hatte mich sofort bemerkt, als ich
zur Tir hereinkam, und war mir mit ihren Blicken gefolgt,
hoffend, dafl ich sie bemerken und ein Gesprich mit ihr an-
fangen wiirde. Sie hatte nicht erwartet — oder wie sie spiter
sagte — geglaubt, dafl es so schnell gehen wiirde. Sie war ein-
undzwanzig Jahre alt, und Erik und sie wiirden wohl bald
heiraten. Er hatte um ihre Hand angehalten. Sie wollte es sich
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tiberlegen. Ich war fiinfundzwanzig Jahre alt und wollte
Kirsten aus Arhus heiraten, obwohl ich ihr oft untreu war.
Sex war fiir mich ein Ventil, um meine Enttiuschung tiber die
Ungerechtigkeit des Lebens zu verdringen, dafl mir in so
jungen Jahren das Knie und alle meine Triume zertrimmert
worden waren. Der Hochzeitstermin stand fest, die Einla-
dungen waren verschickt, der Festsaal gebucht. Unser Verrat
war also ein doppelter, als wir am selben Abend in meinem
Hotelzimmer unser Verhiltnis begannen. Es ist erstaunlich,
wie wortlos unser gemeinsames Leben begonnen hat, wenn
ich bedenke, wieviel wir seitdem miteinander geredet haben,
und wie gesprachig meine Nathalie an sich ist. Wie sich un-
sere Korper in dieser ersten Nacht und der folgenden Woche,
bis ich nach Dinemark zuriick mufite, voller Begehren dem
Liebesakt hingaben. Mit einem Klischee konnte man sagen,
dafl unsere Korper wie fiireinander geschaffen waren. Es war
so erfullend, daf§ ich ihr gleich in der ersten Nacht einen Hei-
ratsantrag machte. Allein bei dem Gedanken an unsere erste
Liebesnacht bekam ich hier im Flugzeug Lust auf sie. Ich sah
vor mir, wie sie auf mir gelegen hatte, mich in die Unterlippe
bif}, von mir herunterglitt und mich auf wundersame Weise
wieder groff werden lieff in threm Mund. Die Welt hatte wih-
rend dieser langen Nacht aufgehort zu existieren. Wie sie es
nur tun kann, wenn die Zeit zu existieren aufhort, weil sie
keine Bedeutung mehr hat.

»Mochten Sie Kaffee?«

Ich blickte auf. Die Stewardef$ lichelte und hielt mir die
Kaffeekanne hin.

»Entschuldigung. Ja, sehr gerne.« Ich lichelte sie an.

»Sie waren aber gerade weit weg«, sagte sie in ithrer schwe-
disch-dianischen SAS-Sprache.

»Ja, das war ich wohl.«

»Es sah ganz nach einem schonen Tagtraum aus.«

20



