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Prolog

Die Idee, eine europäische Geschichte der Ausgrenzung der Romvölker
zu schreiben, die in der deutschen Sprache abwertend ›Zigeuner‹ ge-
nannt werden, verdankt sich mehr oder weniger einem Zufall. Sie reicht
zurück in die aufregenden und aufgeregten Jahre nach dem Zusammen-
bruch des sozialistischen Systems und der Öffnung des Eisernen Vor-
hangs in den frühen neunziger Jahren. Seit langem mit dem Thema des
Fremden und Eigenen in der Literatur befasst, sollte ich in einer Situa-
tion, in der das explosionsartige Anwachsen fremdenfeindlicher Gewalt
in ganz Deutschland Ängste vor einer Vergangenheit hochkommen ließ,
die man bewältigt glaubte, auf einer Veranstaltung ein paar Erklärungs-
ansätze vorstellen, die in den Geisteswissenschaften damals Gewicht
hatten. Bei den Nachforschungen über die Pogrome in Rostock-Lich-
tenhagen, deren Ausmaße und Begleitumstände den Vorsitzenden des
Zentralrats der Juden, Ignatz Bubis, nicht zu Unrecht an die Ausschrei-
tungen am 9. November 1938 erinnerten, stieß ich auf die Aussage einer
sechzehnjährigen Schülerin, die sich an den Gewalttaten aktiv beteiligt
hatte und deshalb – beinahe wie zur Belohnung – interviewt worden
war: »Wären Zigeuner verbrannt, hätte es mich nicht gestört. – Vietna-
mesen schon, aber Sinti und Roma egal.«1 Der Furor der Verachtung
und das Ausschalten menschlicher Empfindung, die im kühl dahinge-
sagten »egal« sichtbar werden, konnte ich nicht so leicht vergessen. Die
Täterin rechtfertigt ihren Tötungswunsch durch die Hierarchisierung
der Opfer. Fremde, gleich welcher Herkunft, wähnt sie weit unter sich.
Die ›Zigeuner‹ aber werden als »Abschaum«2 jenseits jeder Menschlich-
keitsgrenze verortet.

Blickt man zurück auf die Geschichte der Romvölker in den sechs-
hundert Jahren ihrer Anwesenheit in Europa, kommt man immer wieder
zu dem Befund, dass ihre Verfolgung und Vernichtung die Mehrheitsbe-
völkerung ebenso wenig ›gestört‹ hat wie die Rostocker Biedermänner
und -frauen ihr möglicher Verbrennungstod nach der Brandstiftung der
Jugendlichen in den Asylantenheimen. Doch aus welchen Quellen speist
sich die instinktive Verachtung der ihnen völlig unbekannten Men-
schen? Ließ sich nicht im gleichen Zeitraum beobachten, wie der Fla-
menco die Tanzstudios und Volkshochschulkurse eroberte und Künst-
ler wie die Gipsy Kings Welterfolge feierten? Und hätten nicht deren
muntere Lieder, ohne dass dies den Beteiligten aufgefallen wäre, auf den
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Grillfesten am Rande der Menschenjagd in Lichtenhagen zur Anfeue-
rung und Steigerung der Stimmung dienen können? Eine schnelle und
einfache Erklärung des Nebeneinanders von Faszination und Verach-
tung konnte ich nicht finden: weder mit Hilfe der soziologischen und
psychologischen Theorien über Fremde und Fremdheit noch über die
auf den ersten Blick sich aufdrängende Analogie zum Antisemitismus.
Ohne den Umweg über die Geschichte des Verhältnisses der Romvöl-
ker zu den anderen Völkern Europas seit ihrer Einwanderung im 14.
und 15. Jahrhundert, ohne den Versuch, diese dunkle Seite der Entwick-
lung Europas hin zur Moderne auszuleuchten, musste jede Erklärung
unzureichend bleiben – erst recht im Angesicht der folgenden Vorfälle
in Rumänien, Italien, Frankreich, Ungarn, der Slowakei und im Ko-
sovo. Rasch stellte sich heraus, wie bruchstückhaft, ungenau und von
Vorurteilen beladen das wenige, das wir über die Vergangenheit der
Romvölker wissen, zu diesem Zeitpunkt war. Wohl oder übel musste
der Staub der Archive und Bibliotheken aufgewirbelt werden, um am
Ende nach einer langen Zeitreise wieder bei den Siedlungen, Dörfern
und Stellplätzen heutiger Romvölker anzulangen. Zugleich wurde mir
allmählich klar, dass nach dem Ende der kommunistischen Systeme in
Ost- und Südosteuropa aus dem abgelegenen ein zentrales Thema im
Hinblick auf die politische, soziale und kulturelle Gestaltung unseres
Kontinents werden würde, allein schon deshalb, weil es sich um eine
Gruppe handelt, die mehr als zehn Millionen Menschen umfasst. Nicht
zuletzt wird sich die Zukunftsfähigkeit des geistigen Konstrukts Eu-
ropa am Umgang mit den Romvölkern messen lassen müssen.

Warum wurden und werden Angehörige der Romvölker geradezu
reflexartig als Gefahr wahrgenommen, sobald sie irgendwo auftauchen?
Wie sehen die Signaturen der Bedrohung aus, die ihnen eingeschrieben
sind und wurden? Ihren Körpern, ihrem Auftreten, ja allein ihrer blo-
ßen Existenz. Und wie ist es dazu gekommen, dass ihre Gegenwart
und Nähe nicht geduldet werden und ein Zusammenleben undenkbar
erscheint? Um eine stichhaltige Erklärung entwickeln zu können, muss
man bis zu den mittelalterlichen Invasionen und Landnahmen der Mon-
golen und Türken zurückblicken, die wie die Romvölker ihren Weg
über die als offen und verletzlich geltende östliche Flanke Europas ge-
nommen hatten. Die frühesten Bezeichnungen der unbekannten Frem-
den als ›Tatern‹ und ›Ägyptier‹ weisen auf diesen Zusammenhang hin.
Die nomadische Lebensweise festigte die Vorstellung von einem Volk
aus der Steppe oder der Wüste. Zwar rechnete man die in kleineren oder
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größeren Sippenverbänden einwandernden Romgruppen nicht direkt
zu den genannten Eroberern, doch wurden sie nicht selten als deren
schwächliche Vorhut oder als die von ihnen zurückgelassenen nieder-
trächtigen ›Ausspäher‹ betrachtet. Schon in den Anfängen wurde der
Fremdheit der friedfertigen Einwanderer eine bedrohliche Seite hinzu-
gefügt. Dabei ist der Zigeunerhass nicht bloß ein Ableger des Antisemi-
tismus, wie vielfach behauptet wird.3 Wenn man der Entwicklung der
Beziehung der Romvölker zur einheimischen Bevölkerung genauer
nachgeht, lassen sich für diese Auffassung, die sich nach 1945 angesichts
der rassistischen Vernichtungspolitik Deutschlands durchgesetzt hat,
die Juden und ›Zigeuner‹ in gleichem Maße betroffen hatte, kaum
Anhaltspunkte finden. In diesem Buch sollen die Romvölker nicht im
Kontext der Geschichte des Antisemitismus und der Judenverfolgung
betrachtet werden, in den sie auch von Sinti und Roma selbst aus nach-
vollziehbaren politischen Gründen gestellt worden sind. Es soll gezeigt
werden, dass Wurzeln, Gründe, Entwicklung und Funktion der Verach-
tung der Romvölker und der Faszination an bestimmten Elementen
ihrer Lebensweise andere sind als die des Antisemitismus, auch wenn es
historische Parallelen und Überschneidungen gibt und der moderne
sozialbiologische Rassismus beiden Gruppen mit dem gleichen Ver-
nichtungswillen gegenübergetreten ist. Die wichtigsten Unterschiede
seien hier nur angedeutet. Während die Romvölker als geheimnisvolle
Fremde unsicherer Herkunft galten, zählte das Judentum zu den Wur-
zeln europäischer Zivilisation und war mit einer anderen, dem Chris-
tentum, unlösbar verbunden. Deshalb sind der Zeitpunkt und die
Umstände der Ankunft der Romvölker in Europa von so eminenter
Bedeutung für die weitere Entwicklung. Eine ähnlich schwerwiegen-
de Differenz zeigt sich im Hinblick auf die jüdische Selbstdefinition,
die auf vielfältige Weise nach außen vermittelt wurde, während über die
Kultur der Romvölker kaum etwas in Erfahrung zu bringen war. Für die
Faszinationsgeschichte ist von Belang, dass man die Lebensweise der
›Zigeuner‹, deren schriftlose, die mündliche Tradierung pflegende Ge-
sellschaftsordnung mit den ›Wilden‹ außerhalb Europas verglichen wur-
de, schon seit Beginn des 17. Jahrhunderts als Folklore idealisierte. Oh-
nehin wurden die besitzlosen Romvölker im Gegensatz zu den Juden als
Erscheinung der Wälder, der Heide, der Steppen und der Wege wahrge-
nommen und nicht als Figuren der Städte, des Handels, der Wissen-
schaft und der Kultur.

Der Anspruch, die Besonderheit und Unverwechselbarkeit der Ver-
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folgungs- und Faszinationsgeschichte zu zeigen, erfordert demnach un-
weigerlich, zu den frühesten Quellen zurückzugehen und das Unter-
suchungsfeld auf den gesamten europäischen Raum auszudehnen. Die
nationale Perspektive hätte zu Verengungen geführt. Die deutsche oh-
nehin, obwohl mit der nationalsozialistischen Vernichtungspolitik das
düsterste Kapitel in das Land zurückführt, von dem die Darstellung
ihren Ausgang nehmen wird. Am Ende meiner Forschungen lag eine
Studie vor mir auf dem Schreibtisch, die in mehrere Bände hätte aufge-
teilt werden müssen. Ich habe sie zu einem Band verschlankt und ver-
dichtet, ohne die europäische Dimension aus den Augen zu verlieren,
habe allerdings darauf verzichtet, jeder nationalen Entwicklung im Ein-
zelnen nachzugehen. Bestimmte Länder wie Spanien im 16. oder Un-
garn im 19. Jahrhundert werden ausführlicher behandelt, wenn dort
wichtige Entwicklungen stattgefunden haben oder bemerkenswerte
literarische Werke, die oft in andere europäische Länder hineingewirkt
haben, erschienen sind. Auf diese Weise konnte ich den Gesamtzusam-
menhang darstellen und gleichsam der Gefahr entgehen, dass die zu-
sammengeflochtenen Stränge ausfaserten. Ohne Forschungsergebnisse
und Erkenntnisse zu opfern, habe ich den wissenschaftlichen Apparat,
dem eine gewisse Schwerfälligkeit anhaftet, auf das notwendige Min-
destmaß reduziert. Die der Arbeit zugrunde liegende Theorie, die mir
am Anfang so wichtig war, habe ich nicht mehr expliziert, sondern im
Vertrauen auf ihre Durchschlagskraft in die konkrete Darstellung des
Gegenstands einfließen lassen. Der Fachwelt wird also das Ihrige nicht
vorenthalten, dem Leser, auf dessen Neugierde und Interesse der Verfas-
ser setzt, das Seine gegeben.

Es existieren nur wenige Phänomene, die man als europäische be-
zeichnen und über einen Zeitraum von mehreren Jahrhunderten beob-
achten kann. Darin liegt eine Chance, auf Regeln epochalen Wandels
von Gesellschaften zu stoßen, die als ›abendländische‹ schlecht genug
bezeichnet worden sind. Die in den letzten Dekaden vollendeten Pro-
jekte richteten sich, der Logik ihres Anspruchs folgend, an ›großen‹
Erscheinungen aus: dem Prozeß der Zivilisation (Norbert Elias), den
Staaten- und Nationenbildungen, den Revolutionen und Epochenum-
brüchen (Reinhart Koselleck), den übergreifenden geistigen Bewegun-
gen wie dem Prozeß der theoretischen Neugierde (Hans Blumenberg),
der Rolle der Religion und des Religiösen oder an bemerkenswerten
Sonderentwicklungen wie der Geschichte der Bildung in Deutschland
(Georg Bollenbeck). Warum, so meine Ausgangsüberlegung, sollte man
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Einsichten über ›Entwicklungen langer Dauer‹ nicht von der anderen
Seite her gewinnen können: aus der Betrachtung des Marginalen, das
wegen seiner vermeintlichen Bedeutungslosigkeit nie Eingang ins histo-
rische Gedächtnis hat finden können. Die Romvölker, die auf unter-
schiedlichen Migrationswegen einwanderten und nahezu jeden Land-
strich des Kontinents einschließlich der Britischen Inseln erreichten,
stellen ein solches randständiges europäisches Phänomen dar. Trotz na-
tionaler, regionaler und sprachlich unterschiedlicher Ausprägungen ge-
staltete sich der Prozess der Wahrnehmung, Identitätszuschreibung,
Aufnahme und Ausgrenzung als ein auffällig einheitliches, für das Be-
greifen der Nachtseiten europäischer Entwicklung zur Moderne auf-
schlussreiches Geschehen. Bei ihrer ›Ankunft‹ in der Übergangsphase
vom Mittelalter zur Neuzeit gerieten sie in epochale Umbrüche, denen
sie sich zu entziehen suchten: Strandgut aus einer vergangenen Zeit am
Ufer der Moderne. Schon bald standen sie – zunächst meist negativ – für
den überwundenen Zustand, das Überholte, für Verhaltensweisen, die
ihren Zeitgenossen die Schamesröte ins Gesicht trieben oder ihre Wut
anstachelten. Die europäischen Gesellschaften auf der Schwelle der
Neuzeit suchten nach Wahrnehmungsmustern, die es ihnen erlaubten,
den plötzlich auftauchenden Fremden einen sozialen Ort zuzuweisen.
Dieser Vorgang war von Beginn an mit einem hohen Grad an Emotiona-
lität verbunden und wurde von Abwehr, Ausgrenzung und Verfolgung
begleitet.

Was das Denken und Fühlen der Romvölker betrifft, blicken wir zu-
rück in einen undurchdringlichen Nebel, der sich wohl niemals lichten
wird, da es an brauchbaren Zeugnissen mangelt. Wir sind hingegen mit
Grunderfahrungen einer ständischen und bodenständigen Bevölkerung
konfrontiert, die aus der Auseinandersetzung mit den als fremd und
bedrohlich empfundenen Lebensweisen herrührt. Mit diesen Erfahrun-
gen befinden wir uns allerdings in einem Raum der Unaufmerksamkeit,
der ungenauen Beobachtung und der nachlässigen Beschreibung, in dem
die Fremden ›erzeugt‹ werden, statt dass von ihnen Zeugnis gegeben
wird. Das Bild des ›Zigeuners‹ ist schillernd, unscharf und ausdeutbar.
Umso schärfer fallen die Werturteile und Setzungen aus, mit denen die-
ser Mangel ausgeglichen werden soll. Als die aufgeklärte Anthropologie
um 1800 entdeckte, dass es sich bei den ›Zigeunern‹ um ein aus Indien
stammendes Volk mit einer eigenen, aus dem Sanskrit entwickelten
Sprache handelt, setzten zwei gegenläufige Tendenzen ein, die sich in
der Mitte des 19. Jahrhunderts in der Ethnographie kreuzten. Zum einen
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ließen Wissenschaftler, Schriftsteller und Behördenvertreter nichts un-
versucht, um die zu Indoeuropäern Aufgestiegenen zu einem parasitä-
ren und zivilisationsresistenten Pariavolk zu degradieren. Zum anderen
ließen die Romantiker ihre pittoresken oder unheimlichen Zigeuner-
figuren ausschwärmen und sicherten ihnen durch die Schaffung eines
eigenen Genres, der Zigeunerromantik, eine dauerhafte mediale Prä-
senz. Was man sich als ihre besondere Lebensweise ausmalte, ihre Ur-
sprünglichkeit und Natürlichkeit, ihre Unabhängigkeit und Freiheit,
wurde so zu einem facettenreichen Gegenentwurf zur bürgerlichen
Industriegesellschaft stilisiert. Eine neue Phase setzte gegen Ende des
19. Jahrhunderts ein, als das in geisteswissenschaftlichen Forschungszu-
sammenhängen gesammelte und einem breiten Publikum vermittelte
ethnographische Wissen über die verschiedenen europäischen Rom-
gruppen durch Verbrechens- und Rassentheorien, die unmittelbar auf
staatliches Handeln abzielten, entwertet und die folklorisierten Noma-
den mit naturwissenschaftlicher Autorität in pathologische ›Asoziale‹
und ›Arbeitsscheue‹ verwandelt wurden. Die ›große Erzählung‹ über
ein Naturvolk inmitten der Zivilisation wurde zu allen Zeiten, von ihrer
Ankunft in Europa bis hin zur Vernichtung durch die Nationalsozialis-
ten, ohne die Romgruppen selbst geschrieben.

Die Erfindung der ›Zigeuner‹ durch diese ›großen Erzählungen‹ stellt
von Beginn an die Kehrseite der Selbsterschaffung des europäischen
Kultursubjekts dar, das sich als Träger weltzivilisatorischen Fortschritts
versteht. Zugleich ist sie stets die radikale Reinigung des Selbstbildes
von dem, was es vermeintlich bedroht. Im Buch wird das Verhalten ge-
genüber den ›Zigeunern‹ mit der Angst vor der Demenz verglichen, in
der sich der Mensch selbst in einem Zustand begegnet, den er als Abwe-
senheit alles Humanen erfährt: als Rückfall in die Kreatürlichkeit, als
Verlust von Sprache, Schrift und Erinnerung und damit auch jeglicher
Geschichte, aber auch als Verlust alles Kulturellen, das einen wesent-
lichen Teil der Identität ausmacht. Genau das entspricht dem Bild des
›Zigeuners‹, das die europäische Kultur hervorgebracht hat: schriftlos,
geschichtslos, kulturlos und kreatürlich.

In diesem Buch wird von einer anderen Geschichte erzählt, von einer
Geschichte, die fortschreitet, ohne Fortschritte hervorzubringen, von
Veränderungen, auf die Europa wenig stolz sein kann, von versäumten
und zerstörten Chancen. Mit den Worten von Zygmunt Bauman geht es
um die »Kontinuität des alternativen, destruktiven Potentials des Zivili-
sationsprozesses«,4 um das, was ich als das ›böse Gedächtnis der Kultur‹
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bezeichne. In meiner Geschichte werden drei Ebenen miteinander ver-
flochten: eine Genealogie des Wissens über ›Zigeuner‹ in all seinen Aus-
gestaltungen vom Gerücht bis zur akademischen Wissenschaft, von
empirischen Beobachtungen bis zu chimärischen Behauptungen5 und
Lügen, eine Archäologie der Formen und Muster, in denen dieses Wis-
sen repräsentiert und tradiert wurde, allen voran im literarischen Dis-
kurs, schließlich eine Kulturgeschichte dessen, was von beidem auf wel-
che Weise in das historische Gedächtnis Europas eingegangen ist, was es
bewirkt und welche Entwicklungen es in Gang gesetzt oder verhindert,
welche es beschleunigt oder verlangsamt hat.

Eine Bemerkung noch zu den Bezeichnungen, die hier gewählt wer-
den. Nähern wir uns in diesem Buch der Realität von Menschen an, die
in der Vergangenheit existiert haben oder in der Gegenwart leben, wird
von Romvölkern oder Romgruppen die Rede sein. Das ist die umfas-
sendste Bezeichnung, die möglich ist. In den meisten europäischen Län-
dern haben sich Roma oder Rom – auf Romanes das Wort für Mann/
Gatte6 – als Oberbegriff durchgesetzt. Auch die kleine Gruppe der deut-
schen Sinti wird darunter gefasst. Im 19. Jahrhundert bezog sich der
Name Roma hingegen vorrangig auf jene Stämme, die in Osteuropa leb-
ten. Große Gruppen spanischer Roma nennen sich ›Calé‹, französische
›Manouches‹ und russische ›Kalderasch‹. Diese und andere Selbstbe-
zeichnungen werden verwendet, wenn es einer genaueren sozialen und
ethnischen Verortung dient. Die Fremdbezeichnung ›Zigeuner‹, deren
etymologische Herkunft bisher nicht zufriedenstellend geklärt werden
konnte, ist wie ihre Äquivalente in den anderen europäischen Sprachen
von ›Gypsy‹ bis ›Tattare‹ selbst ein wichtiges Element dessen, was hier
als Geschichte von Faszination und Verachtung untersucht wird. Sinti
oder Roma werden geboren, ›Zigeuner‹ sind ein gesellschaftliches Kon-
strukt, dem ein Grundbestand an Wissen, Bildern, Motiven, Hand-
lungsmustern und Legenden zugrunde liegt, durch die ihnen im Reden
über sie kollektive Merkmale erst zugeschrieben werden. Der Grundbe-
stand, der sich zu Denk- und Wahrnehmungsfiguren verfestigt, wird
zählebig tradiert und dennoch durch die ›Bearbeitung‹ nach Regeln, die
in diesem Buch aufgezeigt werden, ständig verändert. Weil es sich da-
bei also um Redeweisen und mediale Repräsentationen, um die Erfin-
dung einer Ethnie in einem übertragenen Sinn handelt und nicht um
denkende, fühlende und handelnde Subjekte, kann und muss die Be-
zeichnung Zigeuner (von hier an) ohne Anführungszeichen verwendet
werden. Die Diskrepanz zwischen der kontinuierlichen Repräsentation
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der ›erfundenen‹ Zigeuner in unterschiedlichen Diskursen, vor allem
in Kunst und Literatur, und dem nahezu völligen Fehlen historischer
Selbstzeugnisse der Romvölker, die über lange Zeiträume nomadisch
lebten, über keine eigene Schriftkultur verfügten und politisch nicht in
Erscheinung traten, ist gewaltig. Auch für sie soll eine Erklärung ange-
boten werden. Die Konzentration auf die Geschichte des Fremdbildes
schließt jedoch nicht aus, über die Spurensuche in den Archiven, den
gelehrten Abhandlungen und den Werken der Literatur und Kunst et-
was über die tatsächliche Kultur, Lebensweise, Geschichte und Sprache
der europäischen Romvölker in Erfahrung zu bringen.

Einzelne literarische Werke werden besonders hervorgehoben, denn
nur in einer genauen Textanalyse kann die Literaturwissenschaft ihre
Stärken zur Geltung bringen und zu Ergebnissen gelangen, die mit his-
toriographischen oder soziologischen Methoden nicht zu erzielen sind.
Sie sind ein Indikator dafür, dass historische Ereignisse »Spuren hinter-
lassen haben, daß sie fortbestehen und mit ihrem Fortbestand innerhalb
der Geschichte eine Reihe von manifesten oder verborgenen Wirkungen
ausüben«.7 Anders als historische Quellen entziehen sie sich wegen ihrer
Einzigartigkeit und Vieldeutigkeit einem raschen Zugriff. Literarische
Werke können Bilder und Klischees tradieren, aber auch entlarven, sie
vermögen Kontinuitäten zu stiften, aber ebenso Brüche zu inszenieren,
sie können Selbstverständlichkeiten behaupten und Selbstverständli-
ches verfremden. Um neben dem Besonderen und Abweichenden auch
das Automatisierte und die Wiederholung kenntlich zu machen, wird
neben den im Detail untersuchten Texten eine möglichst große Anzahl
weiterer – heute oft vergessener – Werke vergleichend herangezogen,
die aber um der Lesbarkeit des Buches willen im Hintergrund bleiben.
Aus dem gleichen Grund wechseln sich exemplarische Einzeluntersu-
chungen und Überblicksdarstellungen ab.

Vielleicht ist Fassungslosigkeit der Eindruck, der angesichts der zer-
störerischen Energien sowie der Macht- und Vernichtungsphantasien,
die in diesem Buch gezeigt werden, zurückbleibt. Vielleicht bleibt das
daraus resultierende Mitleid mit den Opfern der Geschichte. Es sollte
aber nicht vergessen werden, dass sich dieses Buch in erster Linie mit
den ›Erfindern‹ und deren Konstruktionen des Zigeuners befasst und
die Geschichte der Romvölker aus genannten Gründen nur sehr vermit-
telt skizziert werden kann. Es geht um die Gelehrten, Intellektuellen,
Schriftsteller und Wissenschaftler, um die ›Kulturträger‹, aus deren Wis-
sen und Können vor allen Dingen Befeindungen und Ausgrenzung, aber
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auch Faszination und Romantisierung resultierten. Ihre Verantwortung
lässt sich jenseits emotionaler Empörung nüchtern benennen. Nicht
zuletzt vermag, wenn man in diese Richtung blickt, erklärt zu wer-
den, welche Alternativen, Weichenstellungen und Möglichkeiten zu be-
stimmten Zeitpunkten möglich gewesen wären. Es ist wenig erhellend,
die Leidensgeschichte mit einem unveränderlichen Schicksal gleichzu-
setzen, wozu manche Darstellungen der Romvölker neigen.

Wer ein Buch wie dieses schreibt, dem wird hartnäckig immer wieder
die Frage gestellt, welche Lehren aus den Ergebnissen und Einsichten zu
ziehen seien. Kaum hat man den Staub der Archive abgeschüttelt, soll
man als Mahner und Warner den Finger erheben. Vielleicht ist man in
der Tat in der Lage, Zeichen der Bedrohung nun früh zu bemerken, Ver-
bindungen zwischen Vergangenheit und Gegenwart präzise herzustel-
len und Konstellationen zu vergleichen. Doch lassen sich die Lösungen
der Konflikte und Probleme nicht an Experten abgeben, die mit ihrem
Wissen allenfalls zur Beruhigung oder Dramatisierung aktueller, als kri-
senhaft empfundener Situationen beitragen können. Dieses Buch er-
möglicht einen Blick in den Spiegel, auch wenn es von der Erfindung
eines Gegenübers der europäischen Völker handelt. Wir erfahren mehr
über uns, unser Denken, Fühlen und Verhalten, über Ausgrenzung, An-
eignung und zivilisatorischen Hochmut, als über die Romvölker. Beim
Lesen der hier herangezogenen Texte verspürt man, wie bei jeder Be-
zeichnung, Beschreibung und Wertung der Fremden, die Zigeuner ge-
nannt werden, eine Asymmetrie hergestellt wird, wie der Schreibende
sich aufbläht, wie sein Ich wächst, wie er in Allmachtsphantasien verfällt
und schließlich glaubt, auch wenn er eine noch so erbarmungswürdige
Figur abgibt, dem Bild europäischer Kultur zu genügen. Heute ange-
sichts des Wiederauflebens des ›Zigeunerhasses‹ in Europa kommt uns
die Geschichte ihrer Verachtung wie ein Wiedergänger vor, dessen Er-
scheinen uns wie der Antisemitismus und Nationalismus in Schrecken
versetzt – als eines der Gespenster, von denen es in Henrik Ibsens (1828-
1906) gleichnamigem Stück heißt: »[W]ir können es nicht loswerden.«8

Man könnte Ibsen zustimmen, wenn mit dem Loswerden Verdrängen
gemeint ist. Der Vorstellung der Unabwendbarkeit von Konflikten,
Problemen und historischen Katastrophen soll widersprochen werden.
Gespenster wie die Verachtung der Zigeuner lassen sich vertreiben, wenn
man sie aus der Nacht des Hasses und der Feindlichkeit gegenüber dem
Fremden und Anderen ans Licht zerrt. Durch die europäische Vereini-
gung ist eine der seltenen Situationen entstanden, mit der Gegenwart
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sozialer und ethnischer Diskriminierung zugleich auch die gespensti-
sche Vergangenheit in den Griff zu bekommen: die jüngste, über die die
Überlebenden von Verfolgung und Vernichtung nicht mehr schweigen,
und die lange Geschichte, die in diesem Buch erzählt wird.
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»von den swartzen getouften haiden die miteinandern gen Bernn kument« aus der
Spiezer Chronik Diebold Schillings des Älteren (um 1445-1486)


