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TEIL 1

Der Rechtglaubige

»Denn noch am gestrigen Tage sprach ich mit euch, doch
jahlings kam tiber mich die schreckliche Stunde des Todes.
So kommt alle, die ihr mich liebt, und kiisst mich mit dem

letzten Kusse! Denn nicht mehr werde ich bei euch sein
oder mit euch reden.«

Psalm bei der orthodoxen Bestattung (6. Ton)






Es heif3t, Seine Heiligkeit, der Patriarch von Moskau und ganz Russ-
land, Tichon der Zweite, sei in einer Winternacht friedlich in seinem
Bett im Danilow-Kloster in Moskau entschlafen. In dieser Nacht
fiel der Schnee so still und bedachtig auf die Stadt, als wiirde der
Herrgott hochstselbst in der letzten Stunde dieses heiligen Mannes
sanfte Trdnen vergiefSen. Das sagten zumindest einige heuchlerische
Politiker, die aus dem Ableben des grofSen Mannes auf billige Wei-
se Profit zu schlagen suchten. Es dauerte denn auch nicht lange, bis
in verschiedenen Gemeinden und in einigen Medien die Forderung
aufkam, ihn heiligzusprechen. Das ehemalige Oberhaupt der rus-
sisch-orthodoxen Kirche war nur einen Tag vor meinem Bruder un-
ter grofSer Anteilnahme, Glockengelaut, vielen Kreuzeszeichen und
Gebeten zu den Tkonen gestorben.

Der Tod meines Bruders hatte nichts Unverschuldetes oder Fried-
liches an sich. Er wurde in einem schmutzigen Hinterhof in Moskau,
von dem man sich kaum vorstellen kann, dass er ihn freiwillig be-
treten haben soll, tiberfallen, brutal zusammengeschlagen und aus-
geraubt.

Merkwurdigerweise wurde sein Tod nur von wenigen bemerkt,
obwohl er einer der engsten, wenn auch anonymen Mitarbeiter des
Patriarchen war. In Moskau wurden in einer schlechten Nacht mehr
Morde begangen als in Chicago zu Zeiten Al Capones. Aber das
reichte als Erklarung nicht aus, auch wenn mein Bruder vermutlich
einer von vielen war, die in dieser Nacht in das Leichenschauhaus
der Polizei gebracht wurden. Der eher boulevardeske Teil der russi-
schen Presse tibersah den Vorfall ganz. Oder erhielt den Befehl, ihn
zu Ubersehen. Die seriose Presse hatte lingst aufgehort, tiber mehr



oder weniger beliebige Uberfille in Russlands glitzernder und mo-
ralisch verkommener Hauptstadt zu berichten. In Russland war es
nie so ganz leicht zu durchschauen, wie die Michtigen ihren Willen
bekamen. Man konnte nur sicher sein, dass sie ihn in der Regel be-
kamen. Mein Bruder hatte diesem Land seine letzten Jahre geweiht.
Doch sein Tod war ihnen nicht mehr als eine kurze Notiz wert.

Seit ich erwachsen war, hatte ich meine Verbindungen zu Russ-
land so weit wie moglich eingeschrankt. Ich wollte nicht Gefahr lau-
fen, in die ewige Tragodie dieses Landes hineingezogen zu werden,
in die Brutalitit, die dort herrschte, wohingegen mein Bruder sich
von den Versprechungen Russlands und der Religion verfiithren liefs,
welche ihm Segen und Vergebung verhiefSen.

Ich selbst befand mich weit entfernt von Moskau, als mein jiinge-
rer Bruder ums Leben kam, aber Schnee und Kilte verbanden uns
uber das Meer und die Kontinente hinweg.

Ich kann ziemlich genau rekonstruieren, wo er und ich uns zum
Zeitpunkt des Mordes aufgehalten haben. Ich wiinschte, ich hitte
eine besondere seelische Verbundenheit gespurt, als er getotet wur-
de, aber damit wiirde ich mir selbst etwas vormachen und mir Fi-
higkeiten zuschreiben, die ich nicht besitze. Meine Gedanken waren
nicht bei ithm, als er ermordet wurde.

Ich war auf Gronland, ein ganzes Stuck nordlich des Polarkreises
und 6stlich der Stadt, die wir Dianen Jakobshavn nennen und die
Gronldnder Ilulissat. Sie hat etwa viertausend Einwohner und weit
mehr Schlittenhunde. Sie liegt malerisch am Eisfjord und stellt das
perfekte Postkartenmotiv dar.

Vierzehn der Hunde zogen mich und meinen Schlitten durch den
weiflen Neuschnee, in dessen Kristallen sich das Licht funkelnd
brach, als wiren es Diamanten. Ich stand auf dem Schlitten und
blickte auf die aufgestellten Schwinze der Hunde, roch ihre Fir-
ze und achtete darauf, dass sie auch alle zogen, aber Leader, mein
Leithund, hatte das Gespann wie immer gut im Griff. Ich war weit
davon entfernt, ein erfahrener Schlittenlenker zu sein, aber mittler-
weile kam ich mit dem Hundegespann gut zurecht und genoss die

Fahrten uneingeschriankt. Die Peitsche schleifte neben dem Schlit-
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ten her. Ich hielt sie in der rechten Hand. Der Schlitten fuhr, wie er
sollte.

»Taama! Taamal«, rief ich und spurte die kalte, klare Luft in mei-
nen Lungen. Ich fithlte mich stark und glicklich. Es war etwas ganz
und gar Einzigartiges, das Zischen der Kufen und die Atemziige der
Hunde zu horen und zu sehen, wie die Leinen gelockert und wieder
straff gezogen wurden, wenn sie den schweren Schlitten in Facher-
formation zogen. Ich hatte das Gefuhl, sie konnten mich bis ans
Ende der Welt ziehen.

Gronland ist alles andere als flach. Ich bewunderte die Hunde
sehr, wenn sie den Schlitten den Berghang hinaufzogen oder wenn
sie, den Schlitten neben sich, den Berg in vollem Galopp wieder hi-
nunterliefen, dass der Frostschnee nur so aufstaubte und ich aus vol-
lem Halse lachen musste vor lauter Gliick, wihrend ich hinten stand
und mich an den Schlitten klammerte. Es war die gleiche mit Furcht
gemischte Freude, die ich als Kind bei gefahrlichen Achterbahnfahr-
ten empfunden hatte und die so herrlich im Bauch kitzelte.

»11i! 1li! 1li!«, rief ich, als ich den Felsbrocken links vor uns er-
blickte. Die Hunde gehorchten und liefen nach rechts. Sie hielten
immer noch ein hohes Tempo, aber ich spiirte, dass sie wussten,
dass wir bald anhalten wurden. Ich sprang vom Schlitten, bremste
mit den Fufsen und rief:

» Unigiit!«

Sie blieben stehen und schnupperten ein wenig aneinander.

»Ajaal«, sagte ich, obwohl es gar nicht notig war, denn sie legten
sich von alleine hin, miide vom Ziehen. Dann lagen sie dicht ne-
beneinander vor meinem Schlitten und atmeten friedlich oder aflen
Schnee, weil sie Durst hatten. Sie hatten mich und meine Ausriis-
tung eine lange, anstrengende Steigung hinaufziehen miissen. Ich
hatte mich an die Hunde gewohnt und hatte keine Angst mehr vor
ihnen. Sie waren alle weif$ und hatten enorme Kraft. Ich wurde ganz
traurig bei dem Gedanken, dass ihr Leben von so kurzer Dauer sein
wirde. Thre Lungen wiirden bereits nach wenigen Jahren von dieser
harten Arbeit bei strengem Frost zerstort sein, und unsentimental

wie die Gronlander Tieren gegeniiber waren, wiirde man sie einfach
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erschiefSen. Thnen eine Perle verabreichen, wie Jonathan, mein gron-
landischer Lehrmeister, es nannte. Aber jetzt standen sie in der Blite
ihres Lebens.

Es war vollkommen still. Das Einzige, was man horte, waren die
tiefen Atemzuge der Hunde — vielleicht ein Knurren oder ein leises
Jaulen, wenn ihre Hierarchie einen Moment lang in Unordnung ge-
riet. Ich hatte sie als grofSartige Tiere kennengelernt. Ich hatte ihre
Namen gelernt, auch wenn es schwierig war, die gronlandischen
Laute auszusprechen. Sie waren keine Haustiere. Sie arbeiteten und
brauchten ein strenges Regiment, wenn man nicht wollte, dass sie
die Macht iibernahmen. Es hatte eine Weile gedauert, bis ich mich
daran gewohnt hatte, die Peitsche zu benutzen. Sie wiirden mich nie
lieben, aber sie respektierten mich. Ich futterte sie und lief$ sie das
tun, wofur sie geschaffen waren: den Schlitten stundenlang durch
Schnee und Eis zu ziehen.

Es war mitten am Tag und sehr hell, weil die Sonne jetzt am Ho-
rizont zu sehen war, und der Himmel fast unnatiirlich blau. Der
Schnee war jungfriulich rein und liefS wie tiblich alles noch heller er-
scheinen. Ich hatte nicht erwartet, dass Gronland so unbeschreiblich
schon und so unglaublich grofS sein wiirde. In meiner Unwissenheit
hatte ich angenommen, Gronland wire flach und eintonig.

Es herrschten zehn Grad Kilte, was fiir diese Jahreszeit sehr mild
war, aber das war ja auch der Grund, warum ich mich auf Gronland
aufhielt. Die globale Erwdrmung war mein Thema. Die durch den
Menschen verursachten Klimaveranderungen waren die neue grofSe
Gefahr, die uns nachts um den Schlaf brachte.

Die Kilte machte mir nichts aus. Meine gronlandische Robben-
fellkleidung hielt mich angenehm warm. Ich zog mein dufSeres Paar
Handschuhe aus und kniff die Augen zusammen, so dass man die
charmanten Filtchen an meinen Augen sehen konnte, die so gut zu
den weiflen Zahnen in meinem wind- und sonnengegerbten Gesicht
passten. Ich war 37 Jahre alt und hatte mich gut gehalten. Ich ging
zu den Hunden und entwirrte ihre ein wenig verhedderten Leinen
so, wie Jonathan es mir gezeigt hatte. Dann kehrte ich zuriick, setz-
te mich auf den Schlitten und trank eine Tasse von dem Kaffee, den
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ich mir morgens auf dem Gaskocher in meinem kleinen Zelt zu-
bereitet und in eine blechgraue Thermoskanne gefullt hatte. Ich zog
mein Gewehr hervor, legte es neben mich und liefS meine Hand da-
rauf ruhen. Ich setzte meine Kapuze ab und schiittelte mein dunkles,
kraftiges Haar. Ich blickte auf die dramatische weifSe Landschaft am
Horizont. Hin und wieder wurde das endlose Weif§ von schwarzen
Felsspitzen durchbrochen, die aus dem Schnee herausragten. Ich gab
ein beeindruckendes Bild ab: ein Mann allein mit seinen Hunden in
einer gewaltigen und unendlichen Landschaft.

»Prima«, sagte Stine und trat hinter einem Felsblock hervor.
»Stell dich eben noch mal zwischen die Hunde und dreh dich in
Richtung Kamera. Und Nikolaj? Wir brauchen noch ein paar Close-
ups und dann eine Totale.«

Es war Fernsehen und folglich Illusion und Manipulation. Sti-
ne war meine Produzentin. Sie war um die dreifSig und hatte einen
Mann und ein kleines Kind in Dianemark, aber das hatte sie nicht
abgehalten. Ich hatte sie jedenfalls im Hotel Arctic in Ilulissat ohne
Weiteres in mein Bett locken konnen. Sie war eine kriftige, aber
wohlproportionierte Frau mit roten Haaren und sehr blauen Augen
und einem wundervollen Mund unter einer kleinen, frechen Nase.

Sie hatte hinter dem Felsvorsprung gestanden, hinter dem sich
auch der Kameramann Nikolaj versteckt hatte, damit er mich filmen
konnte, wenn ich mit dem Hundegespann angefahren kam. Ein gan-
zes Stiick weiter hinten, fur die Kameralinse unsichtbar, warteten
vier weitere Schlitten mit unserer Ausriistung und unseren gronlan-
dischen Helfern.

Nikolaj hatte seine Videokamera auf mich gerichtet. Daran war
ich gewohnt. Sie war immer auf mich gerichtet. Allein darum ging es
bei diesem Gronlandaufenthalt. Hinter ihm stand Henriette, die das
Team als Maskenbildnerin und bei allen moglichen anderen prakti-
schen Dingen unterstitzte. Sie war um die vierzig, ziemlich korpu-
lent und ziemlich verliebt in mich. Thre wichtigste Aufgabe war es,
dafiir zu sorgen, dass ich so gut wie moglich aussah und gleichzeitig
wie ein richtiger Mann in der Wildnis ruberkam. Tough. Ruhig. Sou-
verdn. Gelassen in seiner Einsamkeit. Eins mit sich und der Natur.
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Wir drehten einen Dokumentarfilm iiber Klimaverianderungen.
Die Idee dabei war, dass ich mich mutterseelenallein auf dem gron-
landischen Inlandeis aufhielt, wo ich durch meine beharrlichen
Messungen zu der Erkenntnis gelangte, dass die Menschheit sich
wirklich in Acht nehmen musste, wenn hier nicht irgendwann alles
wegschmelzen sollte. Wir hatten schon viele Aufnahmen bei stren-
gem Frost in der Nihe von Thule gemacht. Qaanaaq hiefs es hier,
was mir aber nur schwer tiber die Lippen kam. Die letzten zwei Wo-
chen hatten wir unten bei Ilulissat verbracht.

Ich hatte gejagt. Ich hatte in einem Loch im Eis gefischt. Ich hatte
meteorologische Messungen vorgenommen. Ich hatte die Dicke des
Eises gemessen und den Mageninhalt von Seehunden und Schnee-
hiithnern untersucht, die ich angeblich selbst geschossen hatte. Wir
hatten einen Eisbdren gesehen, der ganz abgemagert war, weil das
Eis schmolz, was es fur ihn immer schwieriger machte, Robben zu
fangen. Ich hatte das Gewehr bereitgehalten, aber er war abgehauen.
Er schlich langsam von dannen und verschmolz mit dem Horizont.
Nikolajs Aufnahmen waren grofSartig und wirklich bewegend. Das
wirde sicher das Schlussbild werden: meine etwas feuchten Augen
und der magere Bir, der aufgrund der menschlichen Verschwen-
dungssucht einer ungewissen Zukunft entgegenging.

Ich hatte besorgt auf einen Gletscher geblickt. Stine wiirde im Ar-
chiv noch einen besonders groflen auftreiben, der gerade kalbte. Ein
Schnitt und schon sihe es so aus, als erlebte ich dieses Naturschau-
spiel tatsachlich. Ich liefd die Kamera oft an meinen Gedanken teil-
haben. Das durchbreche zwar die Illusion, habe aber trotzdem einen
guten Effekt, meinte Stine. Die Zuschauer seien sich natiirlich da-
ritber im Klaren, dass ich nicht alleine dort war, nihmen mich aber
dennoch als allein in der Wildnis wahr, behauptete sie.

Bald wiirden wir uns wieder in Richtung Jakobshavn und in die
Zivilisation des Hotel Arctic aufmachen. Ich freute mich auf eine
oder zwei weitere Nachte mit Stine in diesem hervorragenden Hotel,
bevor wir nach Danemark zuriickflogen.

Im Sommer wiirden wir wahrend der kurzen arktischen Blutezeit

noch einmal nach Gronland zuriickkommen. Dann sollte ich unter
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anderem so tun, als wiirde ich mir einen eigenen Schlitten bauen
und meine Expedition vorbereiten, die ein fur alle Mal nachweisen
wirde, dass die Klimaveranderungen real und auf Gronland bereits
konkret messbar waren.

Ich war eigentlich nur als Nachriicker dabei. Urspriinglich war es
so gedacht gewesen, dass einer der renommierten Moderatoren un-
seres Fernsehsenders die Rolle des unerschrockenen Forschers und
Entdeckungsreisenden in der Arktis spielen sollte, aber als er die
nordgronliandische Kilte kennengelernt hatte, war er in Panik ge-
raten. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, mehrere Wochen
in dieser Kilte zu verbringen, und verlangte daher, dass man ihn
wieder zuriickflog. Sie versuchten, ihn zum Bleiben zu tiberreden,
weil sie schon viel Geld in den Film gesteckt hatten. Sie sagten, sein
Korper wiirde sich mit der Zeit an die Kilte gewohnen. Sie ver-
suchten, ihm klarzumachen, dass er zum Gespott der Boulevard-
presse werden und sein Image als cooler Macho Schaden nehmen
wiirde, aber selbst Stine konnte ihn nicht zum Bleiben bewegen. Er
fror einfach zu sehr. Die Sommeraufnahmen wiirde sie daher mit
mir noch einmal neu machen mussen. Das verzogerte zwar den ge-
samten Ablauf, liefs sich aber nicht dndern. Es war bereits viel Geld
in dieses Projekt investiert worden, das fur den Sender besonders
wichtig war, weil die Klimafrage sich uns allen so dringlich stellte.
Sie war so hot, wie Stine, ohne dariiber nachzudenken, gesagt hatte.

Als sie sich auf einmal allein mit der Verantwortung und einem
grofSen Produktionsteam wiederfand, war Stine auf die Idee gekom-
men, mich als Ersatzmann anzuheuern, obwohl ich kein Journalist
war. Ich sagte sofort zu und wurde zur Thule Air Base geflogen.

Ich hatte nichts gegen die Kalte. Ich hatte nichts gegen die Kamera
und ich hatte auch nichts dagegen, so zu tun, als wire ich ganz al-
lein auf Gronland. Im Gegenteil, es kam meiner Eitelkeit entgegen,
die mein Bruder oft als allzu ausgepragt getadelt hat. Seinen Segen
hatte er mir dennoch gegeben, auch wenn er mich oft vor der Neme-
sis gewarnt hatte. Der potenzielle Zorn der Gotter war fur meinen
Bruder von grofler Bedeutung. Er war der Meinung, mir falle alles

viel zu leicht zu.
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Ich war studierter Geograf und Meteorologe und hatte in den
letzten funf Jahren die Wettervorhersage im Fernsehen gemacht.
Das war ein Traumjob. Der Computer berechnete das Wetter. Das
Wetter im Fernsehen vorherzusagen setzte kein spezielles Wissen
meinerseits voraus. AufSerdem erwarteten nur die wenigsten, dass
die Wettervorhersage in allen Einzelheiten zutraf. Sonne und verein-
zelte Wolken. Wind, vor allem im nordlichen Landesteil, aber teil-
weise auch im Stden. Wir konnten im Grunde genommen behaup-
ten, was wir wollten. Wir brachten auch jede Menge Geschichten
uber das Wetter im weiteren Sinne. Die Verdnderungen der letzten
Jahrzehnte. Stimmen die alten Bauernregeln? Ein Besuch an Dane-
marks nassestem Ort. Wir standen auf Molen und lieffen uns von
den Wellen nass spritzen, wenn an der Nordsee der Sturm toste. Es
war reinste Unterhaltung. Der Wettervorhersage wurde unendlich
viel Sendezeit eingerdumt. Es hatte fast den Anschein, als ware Da-
nemark ein Land mit dramatischen und Furcht einfl68enden Wet-
terphanomenen, so viel Zeit verwendeten wir darauf, tiber das Wet-
ter zu berichten, so viel Zeit verwendeten die Leute darauf, tiber das
Wetter zu sprechen. Mein Sender hatte ein eigenes Wetterzentrum
eingerichtet, als befinde sich unser Land im Kampf gegen die Ele-
mente.

Mir konnte das alles nur recht sein. Es bescherte mir ein sehr gu-
tes Gehalt fir eine ziemlich leichte Arbeit. Es war wesentlich unter-
haltsamer, als in einem Biiro im Dinischen Meteorologischen Insti-
tut Langzeitprognosen zu erstellen. Ich war frither unter anderem an
der Entwicklung von Klimamodellen und der Berechnung der mog-
lichen globalen Erwirmung beteiligt gewesen. In dieser Funktion
hatten die Medien damals angefangen, mich zu interviewen, und
dabei war dann auch das Fernsehen auf meine Bildschirmqualititen
aufmerksam geworden. Ich machte immer noch das, worin meine
Ausbildung bestanden hatte und was mir wichtig war. Ich sollte da-
bei nur nicht mehr so ernsthaft wirken. Das Wetterzentrum unseres
Senders orientierte sich an der Maxime, dass das Wetter niemals ge-
wohnlich oder wiedererkennbar war. Es war immer dramatisch und

iiberraschend.
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Der Promifaktor lockte immer wieder hiibsche Frauen in mein
Bett. Die Boulevardblitter nannten mich den Playboy unter den
Wettermoderatoren. Einen der begehrtesten Junggesellen in Dane-
mark. Ich sorgte dafur, dass mein Name in den Medien blieb, indem
ich zu Premieren und Empfangen ging.

In Zeitungsinterviews duflerte ich meine Meinung zu diesem und
jenem, solange es nicht um Politik ging. Ich antwortete nur auf
harmlose Fragen wie die, wo ich meinen Sommerurlaub verbrin-
gen wiirde, was mein schonstes Weihnachtsgeschenk, was die wich-
tigste Eigenschaft einer Frau oder was mein Erfolgsgeheimnis war.
Ich schaffte es auf die Titelseite von Euroman. Ich nahm gern an
Sendungen teil, bei denen ich zusammen mit anderen Prominenten
oder Semi-Prominenten kochte, genauso wie ich das Fernsehen mei-
ne Wohnung filmen lief3, um selbsternannte Lifestyle-Experten erra-
ten zu lassen, dass ich es war, der dort wohnte. Auch dafiir liebten
meine Arbeitgeber mich. Zurschaustellung bedeutete ihnen ebenso
viel wie dem Glaubigen das Empfangen des Abendmahls. Die Zu-
schauerzahlen waren das A und O. Die Quote trennte die Sieger von
den Verlierern.

Das Fernsehen kam mir und meinem Wesen entgegen. Es war der
moderne Altar. Die Oberflachlichkeit war sein ganzer Sinn und sei-
ne Daseinsberechtigung. Alles war Unterhaltung. Man spielte Ko-
modie, und alles war bis ins letzte Detail durchchoreografiert, um
Stolpersteine und unvorhergesehene Vorkommnisse aller Art von
vornherein auszuschlieffen. Fernsehmoderatoren wurde groflere
Aufmerksamkeit zuteil als Kunstlern, sie spielten eine groflere Rolle
und bekamen bei Wahlen mehr Redezeit als die Politiker, die iiber
das Wohl und Wehe des Landes entschieden.

Die ganze Gronlandsendung wiirde improvisiert, dramatisch und
spannend riberkommen. Der einsame Mann in der grofSen Natur.
Der kleine Mensch sieht sich mit der gronlandischen Unendlich-
keit konfrontiert. Ein Mann und seine Hunde auf der Jagd nach
der Wahrheit dariiber, wie wir Mutter Erde misshandeln, mit der
er selbst natiirlich vollkommen im Einklang lebt. Ein Mann, der al-

lein zurechtkommt dank seines Wissens iiber das Wetter und dank
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der Art, wie er seine Hunde im Griff hat und sich sein Essen selbst
erjagt.

Alles war bis ins letzte Detail vorbereitet. Nicht nur, dass die
gronlandischen Jager und Fianger dafur sorgten, dass das Wild ge-
schossen und die Fische gefangen wurden, auch wenn es spater na-
tiirlich so aussehen wiirde, als ob es mein Verdienst wire. Alles,
von der Reiseroute, tiber die Jagd bis hin zu meinem kleidsamen,
aber keineswegs zufalligen Dreitagebart, den Henriette jeden Mor-
gen zurechtstutzte, trug dazu bei, die perfekte Illusion zu schaffen.
Vollbart stand mir nicht, also durfte der Bart nicht linger werden.
Ich fithrte vermeintlich improvisierte Gesprache mit echten und au-
thentischen Gronliandern, die ich wihrend meiner grofSen Schlitten-
reise angeblich zufillig traf und die ihre Sorge und ihre Wut dartiber
zum Ausdruck bringen sollten, dass ihre Lebensform durch die Ver-
schwendungssucht der Menschheit gefihrdet war.

Thre modernen Schneescooter und Satellitenausriistungen durften
sie natirlich nicht vorzeigen, aber Stine ging wenigstens nicht so
weit, sie mit der Harpune jagen zu lassen. Thr war es wichtig, dass
sie urspriinglich wirkten und aufrichtig besorgt angesichts der glo-
balen Erwarmung, die das grofSe gronlandische Inlandeis schmelzen
lief$ und gewaltige Eisberge zum Kalben brachte. All das Moderne,
das Gronland in Wirklichkeit pragte, liefs sie bewusst aufSen vor. Ur-
spriinglichkeit war ein Wort, das sie sehr schitzte.

Die Zivilisationskritik der Gronldnder wurde nicht direkt zum
Ausdruck gebracht, sie sollte vielmehr, so hatte Stine es mir bei ih-
rem ersten Anruf erklart, implizit in all unseren Begegnungen und
Gesprachen enthalten sein. Ich war der Frontmann, aber sie traf die
Entscheidungen. Ich hitte ihre Erwartungen in jeder Hinsicht er-
fille, hatte sie im Hotelbett in Tlulissat zu mir gesagt, bevor sie in
ihr Zimmer zuriickschlich, damit wir auch brav jeder in unserem
eigenen Bett aufwachten. Die Sendung wiirde mich zum Star ma-
chen. Ich kam perfekt ruber auf dem Bildschirm. Ich wirkte tber-
zeugend. Ich war der Liebling der Gotter.

Auf meine Selbstzufriedenheit von damals bin ich alles andere als

stolz, aber ich habe mir selbst das Versprechen gegeben, mein Leben
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und das, was geschehen ist, niichtern und ohne Beschénigungen zu
betrachten. Ich bin heute vielleicht ein anderer, aber die Vergangen-
heit trage ich dennoch in mir. Sie ist ein Teil von mir ebenso wie die
Gene, die ich mit meinem Zwillingsbruder gemeinsam hatte. Eine
Halfte russisch. Eine Halfte danisch.

Ich war der dltere Bruder, der sich um den jiingeren Bruder hatte
kiimmern missen. Ich wurde vor ihm geboren. Ich kam problem-
los zur Welt, wihrend er verkehrt herum lag und darum kampfen
musste, sich seinen Weg mit den Fuffen voran zu bahnen. Ich war
dunkelhaarig, er war blond, und dennoch war er es, der die Dunkel-
heit in seiner Seele trug. Er war immer auf der Suche nach dem Sinn
dieses nichtigen Lebens, das wir auf Erden fithrten. Er befand sich
permanent auf der Suche, weil er ununterbrochen an jenem Gott
zweifelte, den unsere Mutter, solange ich denken konnte, als den
Schopfer des Universums pries. Unsere Mutter hatte immer lange
Gespriche mit dem Herrgott gefuhrt.

Mir war Gott vollkommen gleichgiiltig. Seine Existenz bedeute-
te mir nichts. In der Hinsicht dhnelte ich unserem Vater. Das war
Mutters und Gabriels grofle Sorge. Dass ich den Glauben aufgege-
ben und dass Vater sich ihm nie hingegeben hatte. Sie wollten meine
Griinde nicht horen und erinnerten mich oft daran, wie schon ich
mit meiner hellen Kinderstimme in der Kirche gesungen hatte, wenn
es dort nach Weihrauch und Heiligkeit geduftet hatte.

An all das verschwendete ich an jenem Apriltag in dem klaren
gronliandischen Licht keinen einzigen Gedanken, denn ich wusste,
dass ich meinen Teil des Vertrages erfullt und wieder eine perfekte
Szene fiir unsere Sendung abgeliefert hatte.

»Das war fantastisch, Adam«, sagte Stine mit ihrer hellen, fast ein
wenig schrillen Stimme. Sie trug ebenfalls Kleidung aus Robbenfell,
die jedoch nicht verbergen konnte, dass sie einen wunderbaren Kor-
per hatte. Ich konnte es kaum erwarten, ihn im Hotel Arctic wieder
auszupacken.

»Das war unglaublich nattirlich. Das wird eine grofSartige Sen-
dung. Du wirst immer besser. War das nicht super, Nikolaj?«

»Doch, das war sehr gut«, stimmte der Kameramann zu, nahm
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die Kamera herunter und liefs seine Schultern kreisen, vielleicht war
er verspannt. »Dann sollten wir uns jetzt auf den Heimweg ma-
chen. Ich freue mich darauf, mal wieder in einem richtigen Bett zu
schlafen.«

»Stimmt. Uns fehlt auch nicht mehr viel«, sagte Stine und such-
te in der Brusttasche ihres Robbenfellanoraks nach einer Zigarette.

»Uns fehlt tiberhaupt nichts mehr. Jedenfalls keine Winterauf-
nahmen«, erwiderte Nikolaj und trat in seinen Eskimostiefeln von
einem Fuf$ auf den anderen. Er war derjenige von uns Danen, dem
die Kilte und das Schlafen im Zelt am meisten zu schaffen mach-
ten. Die gronldndischen Fanger kiimmerten sich jeden Abend da-
rum, dass unser Lager aufgeschlagen wurde. Sie selbst schliefen
auf den Schlitten mit einer Art Persenning als Zelt. Sie waren zdhe
Leute.

Mein kleines modernes Igluzelt wurde in einiger Entfernung von
denen der anderen aufgebaut, um die Illusion aufrechtzuerhalten,
dass ich mich allein auf dem Eis befand. Das Konzept sah vor, dass
am Ende eines jeden Tages eine Aufnahme meines einsamen Zeltes
zu sehen war. Das war komplizierter, als es sich anhort, weil wir die
ganze Zeit aufpassen mussten, dass keine anderen FufSabdriicke in
dem jungfrdulichen Schnee zu sehen waren als meine und die der
Hunde. Ich wurde gefilmt, wenn ich den Hunden abends ihr Futter
gab, nachdem ich sie an die Nachtkette gelegt hatte, wenn ich mir
auf dem Gaskocher etwas zu essen machte und schliefSlich in meinen
Schlafsack kroch, nachdem ich die Temperatur und die Windstarke
gemessen und sie in mein Notizbuch eingetragen hatte. Stine wiirde
spater den Text schreiben, den ich dann in Kopenhagen im Studio
einsprechen wiirde.

Ich tat nur so, als dfSe ich das getrocknete Robbenfleisch. Wir
aflen immer alle zusammen ein ausgezeichnetes Abendessen in
einem grofseren beheizbaren Zelt. Wir hatten einen Generator da-
bei, mit dem wir die Kamerabatterien aufluden und der uns auch
den Strom fiir alles Mogliche lieferte, sobald unser Lager errichtet
war. Wir hatten einen gronliandisch-danischen Koch dabei, der uns

kostliches Essen servierte. Mal gab es Fleisch vom Rentier und vom
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Moschusochsen, mal Fisch und dazu Kartoffeln und importiertes
Gemuse. Und es gab einen durchaus akzeptablen Rotwein aus dem
Pappkarton. Vor wenigen Tagen hatte ein Schneescooter uns neue
Vorrite gebracht, und wir waren nur noch eine kurze Tagesreise mit
dem Hundeschlitten von Ilulissat entfernt.

Stine und Nikolaj hatten frither schon zusammengearbeitet. Sie
arbeiteten fiir dieselbe Produktionsfirma, die den Film fiir meinen
Sender produzierte. Sie schienen, um es vorsichtig auszudriicken,
nicht gerade die besten Freunde zu sein, sondern pflegten einen pro-
fessionellen, eher kithlen Umgang miteinander.

Nikolaj hatte die Gabe, das spezielle gronlandische Licht einzu-
fangen und mich in vorteilhaften Situationen festzuhalten. Er war
ein etwas verschlossener Mann um die vierzig, sah aber alter aus. Ich
wiirde die Sendung zu einem Erfolg machen und somit dazu beitra-
gen, ihm einen guten Lohn zu verschaffen, daher gab er sein Bestes.
Er war Freelancer. Das waren die meisten Medienleute heute. Das
sparte viel Geld, und man konnte sie leicht wieder loswerden.

»Wir sind ja schon auf dem Weg zuriick nach Tlulissat«, sagte
Stine. »Wir konnten aber noch ein paar Aufnahmen von der Fahrt
und einige Close-ups von Adam gebrauchen, die ich dann spater
einbauen kann, wo ich will. Auflerdem mochte ich noch ein paar zu-
satzliche Szenen haben, in denen er das Gewehr benutzt. Wir miis-
sen das gute Wetter ausnutzen. Aber du hast recht. Uns fehlt nicht
mehr viel. Wir fahren jetzt in Richtung Kiiste und schauen dann, ob
wir es bis morgen Abend ins Hotel schaffen, einverstanden?«

»Okay«, antwortete Nikolaj und blickte zum blauen Himmel hi-
nauf. Wir hatten inzwischen gelernt, dass das Wetter ein unvorher-
sehbarer Faktor war und dass es sich sehr schnell andern und brutal
und gefihrlich werden konnte. Wir hatten zwei kleinere Schneestiir-
me erlebt, die uns fantastische Aufnahmen beschert hatten, bis wir
schliefSlich in den Zelten Schutz suchen mussten, die die Gronlander
fur uns aufgebaut hatten, damit wir dort warten konnten, bis der
Schneesturm vorubergezogen war. Als wir wieder herauskamen, la-
gen die Hunde unter dem Schnee und bildeten kleine zarte Huigel.

Nikolaj hatte alles gegeben und mich gefilmt, wie ich umherging
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und sie weckte, mit ihnen redete und den prachtigen Neuschnee lob-
te. Es waren hervorragende Aufnahmen geworden, fand Stine.

Nikolaj war wohl derjenige von uns, der Gronland am meisten
satthatte. Er war in keiner allzu guten Verfassung, und die Reise
setzte ihm zu, das konnte ich sehen. Er war zu alt fiir die Strapazen.
Er holte ebenfalls ein Packchen Zigaretten hervor und bot den bei-
den Gronliandern eine an, die seine Taschen trugen. Die Gronliander
blieben meistens unter sich. Sie waren nette Menschen, aber sie re-
deten nicht besonders viel, und ihr Dinisch war erstaunlich schlecht.
Das hatte mich uberrascht. Gronland war ein Teil von Danemark
und dann doch wieder nicht. Es gab danisches Geld und danische
Schilder, aber es war dennoch ein Stiick Ausland, wo alles sehr an-
ders war als »da unten« in Ddanemark, wie sie zu sagen pflegten.

Sie winkten von den Materialschlitten zu uns herauf und hielten
das Satellitentelefon hoch. Sie waren nidher zu uns herangekommen,
als sie gesehen hatten, dass die Aufnahmen beendet waren und sie
das Bild nicht mehr zerstoren konnten. Die Zusammenarbeit mit ih-
nen funktionierte mittlerweile beinahe wortlos. Sie hatten am FufSe
des Hiigels gewartet, und jetzt lagen die Hunde, die ihre vier Schlit-
ten zogen, im Schnee und ruhten sich aus.

»Kommt, wir gehen zu ihnen runter und essen ein fruhes Mittag-
essen«, sagte Stine. Wir gingen nebeneinander her. Der Schnee war
fest und gut. Poul, wie einer der Gronlander hiefs, wiirde meinen
Schlitten nach unten zu den anderen bringen. Nikolaj ging hinter
uns und lief§ die Kamera in seiner einen Hand baumeln.

»Das wird richtig gut, Adam«, sagte Stine. »Ich bin so froh, dass
wir dich als Hauptdarsteller genommen haben.«

»Das bin ich auch. Aus vielerlei Griinden. « Ich lichelte sie an und
hitte ihr am liebsten einen kleinen Klaps auf den Po gegeben, aber
sie wollte nicht, dass ich mir vor den anderen Vertraulichkeiten er-
laubte. Wir wussten beide, dass es eine Affire war, die in dem Mo-
ment beendet sein wirde, in dem wir auf dem Flughafen in Kastrup
landeten. Sie hatte es zwar nicht explizit gesagt, aber es gab trotz-
dem keinen Zweifel daran.

»Hey«, sagte sie, »so hatte ich das nicht gemeint.«
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