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Nathalie war von recht diskreter Natur (die Schweizer Art der
Weiblichkeit). Sie hielt sich an die FuBgingertiberwege und
hatte so die Zeit des Heranwachsens ohne Erschiitterungen
durchlaufen. Mit zwanzig sah sie der Zukunft wie einer Ver-
heiBung ins Auge. Sie hatte ein heiteres Wesen und liebte es
zu lesen. Zwei Eigenschaften, die selten Hand in Hand ge-
hen, denn sie gab traurigen Geschichten den Vorzug. Da eine
Neigung zur Literatur fiir ihren Geschmack nicht handfest
genug war, hatte sie beschlossen, ein Betriebswirtschafts-
studium zu absolvieren. Sie gab, unter einer vertriumten
Hulle, dem Ungefihren wenig Raum. Mit einem merkwiirdi-
gen Licheln im Gesicht konnte sie stundenlang die Entwick-
lungskurven des Bruttoinlandsprodukts in Estland beobach-
ten. Als sie ins Erwachsenenalter eintrat, dachte sie manchmal
an ihre Kindheit zurtick. Es waren immer die gleichen Episo-
den einiger Gliicksmomente, die sie auflas. Das Laufen an
einem Strand, das Besteigen eines Flugzeugs, das Schlafen in
den Armen ihres Vaters. Doch nie sehnte sie die Zeit zuriick,
niemals. Was bel Frauen, die den Namen Nathalie tragen,

cher selten ist.*

*  Nathalies haben haufig einen deutlichen Hang zur Nostalgie.



Die meisten Liebespaare wiegen sich fiir ihr Leben gern in
dem Glauben, ihre Bezichung weise Ziige des AuBlergew6hn-
lichen auf, und dennoch sind gerade die unzdhligen Verbin-
dungen, die in vollendeter Banalitat eingegangen werden, oft
mit Details angereichert, die eine leichte Ekstase gestatten.

Schlieflich sucht man ja bei allem nach einer Deutung.

Nathalie und Francois sind sich auf der Strae begegnet.
Wenn ein Mann eine Frau anspricht, ist das immer eine heikle
Sache. Die Frauen stellen sich notgedrungen die Frage:
«Kann es nicht sein, dass er seine ganze Zeit damit ver-
bringt?» Die Ménner sagen hiufig, sie titen es zum ersten
Mal. Laut ihrer Version gelangen sie unversehens in den Be-
sitz einer bis dahin nicht gekannten Gnade, durch die sie ihre
immerwahrende Schiichternheit berwinden konnen. Die
Frauen erwidern instinktiv, sie hitten keine Zeit. Von dieser
Regel bildete Nathalie keine Ausnahme. Es war idiotisch,
denn sie hatte nichts GroBartiges vor, und der Gedanke, dass
man sie einfach so anquatschte, gefiel ihr. Das wagte sonst nie
jemand. Schon ofter hatte sie sich gefragt: Wirke ich zu un-
wirsch oder zu schwerfillig? Eine ihrer Freundinnen hatte zu
ihr gesagt: « Du siehst aus wie eine Frau, die vom Verrinnen

der Zeit verfolgt wird, deswegen spricht dich nie jemand an. »



Wenn ein Mann an eine Unbekannte herantritt, mochte er
ihr etwas Nettes sagen. Gibt es ihn, diesen Kamikaze-Mann,
der eine Frau aufhalten wiirde, um ihr an den Kopf zu wer-
fen: « Wie konnen Sie nur solche Schuhe tragen? Sie pferchen
Thre Zehen wie in einem Gulag zusammen. Sie sind der Sta-
lin Threr FuBe, eine Schande ist das!» Wer wire zu so etwas
fahig? Francois, der sich artig auf die Seite der Komplimente
schlug, sicherlich nicht. Er bemiihte sich, in Worte zu fassen,
was unmoglich in Worte zu fassen war: die Verwirrung, die
Aufregung. Wieso hatte er sie angehalten? Es lag vor allen
Dingen an ihrem Gang. In ihm hatte sich etwas nie Dagewe-
senes geregt, etwas geradezu Kindliches, wie eine Rhapsodie
der Kugelgelenke. Thre Bewegungen strahlten eine Art rith-
rende Nattrlichkeit, eine solche Anmut aus, dass er dachte:
Das ist genau die Sorte von Frau, mit der ich gern iibers Wo-
chenende nach Genf fahren wiirde. Da nahm er sein Herz in
beide Hénde — und hitte in diesem Augenblick gar vier ha-
ben wollen. Zumal es flir ihn ja wirklich das erste Mal war. Sie
sollten sich kennenlernen, hier und jetzt, auf diesem Trottoir.
Ein vollkommen klassischer Beginn, der in der Folge oft zu

Dingen fiihrt, die weniger klassisch sind.

Stammelnd hatte er die ersten Worte herausgebracht, und
plotzlich stromte alles klar und rein aus thm hervor. Die leicht
pathetische, doch ungeheuer herzergreifende Kraft der Ver-
zweiflung trieb seine Rede an. Das ist die groe Magie des
Widersinns: Die Situation war derart unbehaglich, dass er
sich mit Eleganz aus der Affare zog. Er schaffte es sogar bin-

nen einer halben Minute, sie zum Lacheln zu bringen. Damit



war der Abgrund der Anonymitit iibersprungen. Sie willigte
ein, mit thm einen Kaffee zu trinken, und er begriff, dass sie
tiberhaupt nicht in File war. Eben mal so mit einer Frau einen
Moment verbringen zu dirfen, kaum, dass sie in sein Blick-
feld geraten war, empfand er als auBBerst erstaunlich. Auf der
Strale den Frauen hinterherzusehen, hatte ihm schon immer
gut gefallen. Er erinnerte sich sogar, dass er einmal so etwas
wie ein romantischer Jingling gewesen war, in der Lage,
Tochtern aus gutem Hause bis an die Wohnungstiir zu fol-
gen. In der Metro wechselte er manchmal das Abteil, um
einer Passagierin nah zu sein, die er von Weitem ausgekund-
schaftet hatte. Er unterwarf sich der Diktatur der Sinne
und hing dennoch romantischen Vorstellungen an, glaubte,
man konne die gesamte Frauenwelt auf eine einzige Frau be-

schranken.

Er fragte, was sie trinken wolle. Thre Wahl wiirde den Aus-
schlag geben. Er dachte: Wenn sie einen koffeinfreien Kaffee
bestellt, stehe ich auf und gehe. Bei dieser Art von Rendez-
vous gibt es kein Recht, koffeinfreien Kaffee zu trinken. Das
ist das ungeselligste Getrank tberhaupt. Tee i1st da wohl
nicht besser. Gerade erst hat man sich kennengelernt, schon
schleicht sich ein leicht triges Cocooning ein. Man sicht die
Sonntagnachmittage vor dem Fernseher heraufziehen. Oder
schlimmer noch: bei den Schwiegereltern. Genau, Tee sorgt
unzweifelhaft fiir Schwiegerelternstimmung. Also was? Alko-
hol? Nein, das wire zu dieser Uhrzeit nicht das Richtige.
Eine Frau, die ohne Grund schlagartig zu trinken anfangt,

ist furchteinfloBBend. Nicht einmal ein Glas Rotwein ware



angebracht. Francois wartete weiter darauf, dass sie ihre Ent-
scheidung treffen wiirde, und fuhr derweilen in seiner fliissi-
gen Analyse des ersten Eindrucks einer Frau fort. Was blieb
jetzt noch tibrig? Cola oder irgendein anderes kohlensaure-
haltiges Getrank ... Nein, ausgeschlossen, das hatte tber-
haupt nichts Weibliches. Dann kann sie auch gleich einen
Strohhalm dazu verlangen. Ein Fruchtsaft, sagte er sich schlie3-
lich, wire gut. Genau, ein Fruchtsaft, das ist nett. Gesellig
und nicht zu aufdringlich. Man fiihlt, dass man es mit einem
sanften und ausgeglichenen Wesen zu tun hat. Doch wel-
cher Fruchtsaft? Den groBen Klassikern geht man lieber aus
dem Weg: Apfel oder Orange, das kennt man zur Gentge. Es
sollte etwas ein klein wenig Originelles sein, das dabei jedoch
nicht exzentrisch wirkt. Papaya oder Guave, da bekommt
man es mit der Angst zu tun. Nein, am besten wiére so ein
Mittelding wie zum Beispiel Aprikose. Stimmt, jetzt hab ich’s.
Aprikosensalft ist super. Wenn sie den nimmt, heirate ich sie,
dachte Frangois. Just in diesem Augenblick sah Nathalie von
der Karte auf; als kehrte sie von einem langen Gedankengang
zuriick. Vom gleichen Gedankengang, den auch der Unbe-
kannte, der ihr gegentibersal3, soeben hatte.

«Ich glaube, ich nehme einen Saft ... »

RIS

«Einen Aprikosensaft. »

Er starrte sie an, als wire sie aus der Wirklichkeit tiber

ihn hereingebrochen.

Der Grund, warum sie sich auf diesen Fremden eingelassen

und sich zu thm gesetzt hatte, war, dass sie seinem Charme



erlegen war. Diese Mischung aus Unbeholfenheit und Ziel-
strebigkeit hatte ihr auf Anhieb gefallen, ein Auftreten ir-
gendwo zwischen Pierre Richard und Marlon Brando. Er
hatte etwas, das sie an Mannern mochte: Er schielte leicht.
Gangz leicht, aber dennoch erkennbar. In der Tat verwunder-
lich, dass ihr dieses Detail an ihm auffiel. Und dann hieB3
er auch noch Francois. Sie hatte diesen Vornamen immer
geliebt. Geschmackvoll und gelassen wie das Bild, das sie von
den 50er-Jahren hatte. Jetzt redete er mit immer groBerer
Leichtigkeit. Zwischen ihnen entstanden keine Gesprachs-
pausen, es gab keine Verlegenheit, keine Anspannung. In-
nerhalb von zehn Minuten war die Eingangsszene, in der er
sie auf der StraBe angesprochen hatte, in Vergessenheit gera-
ten. Es kam ihnen so vor, als wiirden sie sich bereits kennen,
als trafen sie sich, weil sie verabredet waren. Die Einfachheit
war erschlagend. Sie erschlug alle fritheren Rendezvous, bei
denen es darum gegangen war, witzig zu sein und sich ins
Zeug zu legen, um sich als anstdndiges Geschopf zu pra-
sentieren. Die Offensichtlichkeit geriet geradezu lachhaft.
Nathalie sah diesen Kerl an, der ihr kein Unbekannter mehr
war, dessen Anonymititspartikel unter ihren Augen langsam
dahinschwanden. Sie versuchte, sich zu erinnern, wohin sie
gewollt hatte, als sie ihn traf. Es war ihr nicht ganz klar. Ziel-
loses Umbherstreifen gehorte eigentlich nicht zu ihrer Art.
War sie nicht im Begriff, auf den Spuren dieses Cortazar-
Romans zu wandeln, den sie unldngst gelesen hatte? Die
Literatur hatte Einzug in ihr Leben gehalten. Genau, so
war’s, sie hatte Rayuela. Himmel und Hille gelesen, und beson-

ders hatten es ithr die Stellen angetan, an denen die Helden es



darauf abgesehen haben, sich auf der Strale gegenseitig in
die Arme zu laufen, und dazu Wege einschlagen, die aus dem
Satz eines Clochards entstanden waren. Am Abend verfolgten sie
ihre Routen auf der Karte zurtick, um zu sehen, wann sie
hitten aufeinandertreffen kénnen, wann sie wohl haarscharf
aneinander vorbeigelaufen waren. Dahin hatte sie also ge-

wollt: in einen Roman.

Nathalies drei Lieblingsbiicher

Die Schine des Herrn
von Albert Cohen

Der Liebhaber

von Marguerite Duras

Die Geometrie der unwdégbaren Beziehungen

von Dan Franck



Francgois war im Finanzwesen tatig. Es genitigte, sich finf Mi-
nuten in seiner Gesellschaft aufzuhalten, um zu dem Schluss
zu gelangen, dass dieses Gewerbe so wenig zu thm passte wie
die wirtschaftliche Berufung zu Nathalie. Vielleicht ist es das
Diktat der praktischen Veranlagung, das sich der eigentlichen
Bestimmung immer in den Weg stellt. Schwer denkbar aller-
dings, dass er das Metier wechseln kénnte. Obwohl wir ihn in
dem Augenblick, in dem er Nathalie kennenlernte, als nahezu
schiichternen Menschen erlebt haben, steckte er voller Le-
benskraft, sprithte vor Ideen und Temperament. Mit diesem
Elan wire er auch in jedem anderen Beruf erfolgreich gewe-
sen, sogar als Krawattenvertreter. Er war jemand, den man
sich prachtig vorstellen konnte, wie er, mit dem Kéfferchen in
der einen Hand, mit der anderen Hande schiittelte, deren Be-
sitzer er gleichzeitig am liebsten die Kehle zugedruckt hatte.
Er verfigte tber den enervierenden Charme jener Leute, die
einem jeden Dreck verkaufen konnen. Von thm lie3 man sich
dazu breitschlagen, im Sommer Ski zu fahren und in islandi-
schen Seen zu schwimmen. Er gehorte zu der Sorte von Méan-
nern, die einmal auf der Strae eine Frau ansprechen und
gleich auf die richtige stoBen. Alles schien thm zu gelingen.
Finanzwesen, na, warum nicht. Er war einer von diesen Spe-

kulantenlehrlingen, die, wihrend sie mit Millionen jonglie-



ren, sich auf ihre jungst gespielten Monopoly-Partien besin-
nen. Sobald er jedoch das Bankgebaude verlief3, war er ein
anderer Mensch. Der Aktienindex blieb in seinem Buroturm
zuriick. Das Geschiftliche hielt ihn nicht davon ab, weiterhin
seinen Hobbys zu frénen. Vor allen Dingen liebte er es zu
puzzeln. Das mag merkwiirdig erscheinen, doch nichts lenkte
sein Uberschaumendes Gemiit besser in die rechten Bahnen,
als hie und da einen Samstag damit zu verbringen, Tausende
von Teilen zusammenzusetzen. Nathalie gefiel es, ithren Ver-
lobten zu beobachten, wenn er sich im Wohnzimmer nieder-
kauerte. Eine stumme Darbietung. Und dann sprang er plotz-
lich auf und rief: «Los, komm, lass uns rausgehen!» Dies ist
nun der letzte Punkt, den wir festhalten miissen: Er war kein
Freund der sanften Uberginge, mochte klare Zisuren, ging
vom Schweigen in regelrechtes Tosen tber.

Mit Francois verflog die Zeit in rasendem Tempo. Man hitte
fast glauben konnen, er besafe die Fahigkeit, besimmte Tage
zu uberspringen, exotische Wochen ohne Donnerstag zu er-
schaffen. Kaum hatten sie sich kennengelernt, schon feierten
sie ithr Zweijahriges. Zwei Jahre ungetriibten Gliicks, fir je-
den Tollpatsch ein Schlag ins Gesicht. Sie wurden bewun-
dert wie Champions. Sie trugen das Gelbe Trikot der Liebe.
Nathalie glanzte in threm Studium und gab sich alle Miihe,
Francois im Alltag zu entlasten. Dadurch, dass ithre Wahl auf
einen Mann gefallen war, der ein klein wenig alter war als sie
und bereits eine berufliche Stellung hatte, hatte sie aus threm
Elternhaus ausziehen kénnen. Aber da sie sich von thm nicht
aushalten lassen wollte, hatte sie sich entschlossen, ein paar

Tage in der Woche als Platzanweiserin in einem Theater zu



arbeiten. Sie war gliicklich tber diesen Job, der fiir sie einen
Ausgleich zum etwas trockenen Klima an der Universitit
darstellte. Wenn die Zuschauer ihre Plitze eingenommen
hatten, setzte sie sich in die letzte Reihe. Sie sah die Stucke,
die sie in- und auswendig kannte, fithrte die gleichen Lippen-
bewegungen wie die Schauspielerinnen aus und verneigte
sich, wenn das Publikum Beifall klatschte, ehe sie anschlie-

Bend das Programmbheft verkaufte.

Da sie mit den Stiicken bestens vertraut war, hatte sie ihren
Spall daran, den Alltag mit einschlidgigen Dialogen zu spi-
cken, das Wohnzimmer zu durchmessen und dabei zu mi-
auen, dass die Miezekatze tot sei. An den vergangenen Aben-
den war Lorenzaccio von Alfred de Musset gegeben worden,
und so streute sie ungeordnet und vollkommen zusammen-
hangslos hin und wieder einige Passagen ein: « Der Ungar hat
recht. Komm hier entlang. » Oder auch: « Wer kriecht da im
Dreck? Wer schreit da so grésslich vor meinen Palastmau-
ern?» Das waren die Tone, die Frangois an jenem Tag zu
héren bekam, als er gerade um Konzentration bemtiht war.

«Kannst du nicht ein bisschen leiser sein? », bat er.

«Okay, einverstanden. »

«Ich bin hier mit einem auBlerst wichtigen Puzzle be-
schaftigt. »

Nathalie verhielt sich also riicksichtsvoll, denn sie hatte
Achtung vor dem Eifer ihres Verlobten. Dieses Puzzle war
anscheinend anders als die anderen. Kein Motiv zu erkennen,
keine Schlosser, keine Menschen. Lediglich ein weiller Hin-

tergrund, vor dem sich rote Schlaufen abzeichneten. Die



Schlaufen entpuppten sich als Buchstaben. Es handelte sich
um eine Mitteilung in Puzzleform. Nathalie liel das soeben
aufgeschlagene Buch sinken und beobachtete das Voran-
schreiten des Puzzles. Von Zeit zu Zeit wandte Frangois ihr
den Kopf zu. Das Enthtllungsdrama strebte seiner Losung
entgegen. Nur noch wenige Teile, und Nathalie konnte die
Botschaft schon erahnen, eine aus Hunderten von Einzeltei-
len bestehende Botschaft, bis ins Kleinste ausgekliigelt. Tat-
sachlich, jetzt konnte sie entziffern, was da geschrieben stand:

« Willst du meine Frau werden? »

[...]
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