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Aller Anfang

Der Anfang. Jedes Buch beginnt mit dem Anfang. Es sei
denn, man springt in der Zeit. Warum wird dem Anfang, der
Diagnose Down-Syndrom, immer eine solche Bedeutung bei-
gemessen? Dieser eine Moment, der alles dandert. Glaubt man
zumindest. Am Ende ist es doch gar nicht so anders.

Was sehe ich, wenn ich an den ersten Tag denke? Fetzen, die
sich immer wieder neu zusammenfiigen.

Greta, mit der blauen Miitze und ihrer Puppe Elli in der
Hand. Wie sie mich anschaut, mitten in der Nacht, auf Annet-
tes Arm. Mit Augen, die nichts verstehen von dem, was mit ihr
passiert, und doch alles wissen. Sie kennt Annette, ihre Tages-
mutter. Gleich wird sie weiterschlafen, in dem Bett, in dem sie
sonst ihren Mittagsschlaf halt. Ich brauche mir keine Sorgen zu
machen. Die Kirchturmuhr schldgt zwolf. Ich steige wieder ins
Taxi, Annette winkt, Greta guckt. Jetzt habe ich Zeit fiir dich.
Lola. Wenn du kommen willst, komm nur.

Eine Dreiviertelstunde spater liegt sie zwischen meinen Beinen.
Mit glatter rosa Haut, aufgeblahtem Bauch und schwarzen Haaren.
Dabei wollten die Schwestern nur ein CTG messen, im Vorzim-
mer. Aber ich hatte das Gefiihl, dass ich aufs Klo muss. Da wusste
die Schwester Bescheid, dass das Kind schon im Geburtskanal liegt.
Und nach der ndchsten Wehe rann mir Fruchtwasser und Blut
die Beine hinab. »Pressen«, kommandierte die Schwester. »Nicht
schreien. Alle Kraft ins Pressen.« Drei Wehen spater glitt mir das
Biindel zwischen die Beine, mit breitem Gesicht und kurzen Arm-

chen. Seltsam, dachte ich. Das ist also Lola. Ricardo strahlte.



In gestirkte Tiicher eingepackt iiberreichten sie mir die
Schwestern einige Minuten spéter. Greta war im Geburtshaus
zur Welt gekommen. Bei Kerzenschein. Eine Stunde hatte die
Nabelschnur auspulsiert, nackt hatte sie zwei Stunden auf mei-
nem Bauch liegen diirfen. Durch die vielen Tiicher hindurch,
konnte ich Lola kaum spiiren. Ich versuchte, einen Blick zu er-
haschen, auf ihr Gesicht, in ihre Augen. Einen Augenblick nur
oftnete sie sie, und es kam mir vor, als wiirde sie schielen.

Dann mussten wir warten. Lola wurde untersucht und ver-
messen. »Ihre Augen sind so dhnlich wie meine, als ich Baby
war. Ganz mandelformigg, sagte ich. Und dachte, dass sie wohl
eine nicht ganz so vorteilhafte Mischung unserer Gene erwischt
hatte.

»Ich finde, sie sieht siif$ aus. Ganz wie du, sagte Ricardo.

Die Uhr zeigte zehn nach eins. Vor einer guten Stunde hat-
ten wir Greta bei Annette am Nordplatz abgegeben. Vor einer
halben Stunde hatte ich ein Kind geboren. Ich trug dasselbe
Kleid, mit dem ich am Montag meine Doktorarbeit verteidigt
hatte. Heute war Samstag.

»Lola kam um 0:39 Uhr auf die Welt gerannt. Pumperlgsund
und wohlauf«, schrieb ich und schickte die SMS an Annette, an
meine Freundin Anna und an meine Mutter. Mit Anna hatte ich
gegen acht telefoniert, als ich meine Wehen noch fiir Senkwe-
hen hielt. Als ich kurz danach mit meiner Mutter sprach, waren
daraus schon Geburtswehen geworden. Und meine Eltern zu
Bett gegangen, um morgen frith von Wuppertal nach Leipzig
zu fahren.

Gleich wiirden wir unser Biindel in die Arme gelegt bekom-

men. Und zu uns nach Hause fahren. Fine ambulante Geburt.



Lola, mit schwarzem Haar und rosigem Gesicht, in meinem
Arm. Morgen frith Blumen und Gratulanten. Sonne selbstver-
standlich.

Die Uhr zeigte zwei. Wir warteten noch immer.

Eine der beiden Schwestern, die auch bei der Geburt da ge-
wesen war, betrat das Zimmer. Sie war hochstens 19. Eifrig wie
ein Schulmédchen raumte sie das CTG auf und machte einige
Notizen. Ihr Gesicht hatte einen kindlichen Ausdruck.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich.

»Sie untersuchen sie noch. Machen Sie sich keine Sorgen,
sagte sie.

Da betrat auch die andere Schwester, deutlich alter, den
Raum.

»Dauert es noch lange? Wann kann ich meine Tochter end-
lich wiederhaben?«, fragte ich.

»Wissen Sie, es dauert noch einen Moment. Weil ...«, sie z6-
gerte. »Ihre Tochter hat eine Vierfingerfurche an einer Hand.
Das ist so eine durchgehende Linie auf der Handfldche. Und
ihre Augenachse ist etwas schrag. Das findet man auch bei Kin-
dern mit Trisomie 21. Deswegen miissen sie sie noch untersu-
chen.«

Ich nickte. »Als ich klein war, hatte ich auch so mongoloide
Augen. Das hat sie von mir.« Die Arme, dachte ich im Stillen.

Die Schwestern guckten interessiert. »Unsere Oberérztin hat
auch eine Vierfingerfurche. Das kommt manchmal vor, sagte
die Altere. »Bestimmt ist alles in Ordnung.«

»Bestimmt, sagte ich. »Haben Sie schon einmal ein Kind

mit Trisomie 21 auf die Welt gebracht?«



»Seit 35 Jahren arbeite ich als Hebamme, und noch nie ist
bei mir ein mongoloides Kind geboren worden. Machen Sie
sich keine Sorgen. Es ist bestimmt nur ein Zufall.« Sie lichelte
und verlief$ den Raum.

Ich musste an meine Freundin Dorothea denken, wie sie von
den »Mongolchen« sprach. Wenn sie ein Kind wollte, dann ein
»Mongolchen«, weil die einen immer lieb haben. Ich musste bei
dem Ausdruck an Monchichis denken, diese kleinen Kuschel-
figuren mit den strubbeligen braunen Haaren und dieser Mi-
schung aus Affen- und Kindergesicht. Eine ganze Sammlung
davon hatte ich als Kind.

Die arme Lola, sie hatte wirklich eine ungiinstige Kombina-
tion unserer Gene erwischt. Und ich erzdhlte Ricardo auf Spa-
nisch, dass man Lola noch untersuchen miisse. Sein Deutsch
war zu schlecht, um die Unterhaltung verstanden zu haben.
Vom Verdacht auf Trisomie 21 erzdhlte ich nichts. Bestimmt
war nichts dran.

Und wir warteten.

Ricardo saf’ auf dem Sofa in der Ecke des Raumes, hatte die
Beine iibereinandergeschlagen und wippte mit dem rechten
Fuf3. Ich dachte an Lola und daran, wie sich ihre Haut gleich an-
fithlen wiirde, auf meiner. Im Familienzimmer. Bestimmt wiir-
den sie uns heute Nacht nicht gehen lassen wollen, so spit noch.

Es war kurz nach drei, als die dltere Schwester zu uns trat.
Thre Augen waren starrer als zuvor, ihre Lippen leicht zusam-
mengekniffen. Als sie sprach, blickte sie mich nicht an.

»Wir haben Thre Tochter in ein Warmebett gelegt. Sie war
etwas blau. Die Ursache dafiir ist unklar. Der kinderarztliche

Notdienst kommt gleich.«
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Lola, blau? Wo denn? Ich wollte sie im Arm halten. Jetzt so-
fort. »Ich kann sie auch auf meinem Arm warmenc, sagte ich.

»Ihre Sauerstoffversorgung ist unzureichend. Wir miissen
ihre Werte kontrollieren.« Ihr Blick hatte sich verandert. Ihre
Stimme war bestimmter geworden.

»Legen Sie sich schlafen mit Threm Mann. Die Schwester
wird Thnen das Familienzimmer herrichten. Thre Tochter ist bei
uns in besten Handen.« Ihre Lippen formten ein Lacheln, und
sie verschwand.

Kurz darauf kam die junge Schwester und fiihrte uns zu un-
serem Zimmer. Vorbei an einem kleinen Kdémmerchen. Darin
lag Lola. In einem glasernen Wagen. Im Neonlicht. Die Arme
weit ausgebreitet. Neben ihr ein blinkender Apparat. Ich blieb
stehen und schaute sie an. Das kleine Ndschen. Die zarten Lider.
Wie friedlich sie aussah. Ich traute mich nicht, sie anzufassen.

Das Familienzimmer war in sattem Gelb gestrichen und sah
fast aus wie ein Hotelzimmer. Neben dem Bett hing eine ge-
flochtene Wiege an Seilen von der Decke. Um unser Kind in
den Schlaf zu wiegen. Unser Kind, das drauflen lag, im Kam-
merchen. Im Neonlicht. Allein. Der Schrank voller Babywin-
deln und Strampler. Auf dem Gang der Schrei eines Neugebo-
renen. Es war nicht unser Kind.

Ricardo lief3 sich auf das Bett fallen und schlief ein, ohne ein
Wort zu sagen. Ich musste an Lolas Ndschen denken. Und an

ihre Augen.

Es klopfte. Eine junge Frau kam herein, in Jeans und mit
rotem Rollkragenpullover. Der kinderdrztliche Notdienst. Sie

war etwa so alt wie ich, sehr sympathisch, aber eine Arztin hatte
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ich mir anders vorgestellt. Sie wiirde Lola jetzt untersuchen. Ob
schon vor der Geburt irgendetwas aufgefallen sei. Ich erzéhlte
von den niedrigen Herzténen und dass sie sehr klein gewesen
sei. Und vom wenigen Fruchtwasser, weswegen man mich zur
Geburt in die Klinik geschickt hatte. Wegen moglicher Anpas-
sungsstorungen. Die junge Frau nickte und ging.

Anpassungsstérungen, dachte ich. Lola war vorhin gar nicht
blau gewesen. Ich verstand nicht. Und musste wieder an ihre
Augen denken, die mich schrag angeschaut hatten. Das Bild
verschwamm. Ich hatte nicht genug Zeit gehabt, sie anzusehen.
Als Greta damals nach ihrer Geburt auf meinem Bauch lag, hat-
te Ricardo sie angeblickt, mit diesem Strahlen in seinen Augen,
demselben wie in der ersten Zeit unserer Liebe. Fiir diesen ers-
ten Blick auf Lola hatten wir keine Zeit gehabt.

Klopfen an der Tiir. Wieder die junge Frau im roten Pullo-
ver. Sie schaute mich an, anders als zuvor, unsicher. » Wir wis-
sen nicht genau, was ihre Tochter hat. Es konnte eine bakterielle
Infektion sein - oderg, sie schluckte, »ein Herzfehler. Um das
abklaren zu konnen, muss sie in eine Kinderklinik.« Ich nickte.
Und spiirte mein Herz schlagen.

»Wir rufen jetzt die Ambulanz. Sie kénnen sich ausruhen,
sagte sie und sah sehr sachlich dabei aus. In meinem Kopf wir-
belte alles durcheinander. Gretas Miitze und ihre wissenden
Augen, Lola zwischen meinen Beinen, ihre schrigen Augen
und ihre Haut, die so gar nicht blau war, der ernste Blick der
Schwester. Abkldren, Herzfehler, Ambulanz. Und dieser unsi-
chere Blick der Arztin im roten Pullover. Ricardo schlief. Ich

war alleine. Und wartete.
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Stimmen auf dem Gang. Mannerstimmen. Das mussten sie
sein. Ich stand auf. Mein Korper erinnerte mich daran, dass ich
vor etwa vier Stunden ein Kind geboren hatte. Ich tastete mich
an der Wand entlang zur Tiir, den Gang hinunter.

Drei Sanitdter in orangefarbenen Anziigen neben einem gla-
sernen Wagen, der wie ein Sarg aussah. Sie hatten Lola hinein-
gelegt. Sie schlief, so friedlich wie zuvor. Daneben ein Herr mit
Nickelbrille und Fleecejacke, der Arzt. Er hatte Augen wie ein
Maulwurf. Ob mein Mann schon ein Foto gemacht habe von
unserer Tochter? Ja vorhin, bevor Lola blau wurde.

»Ich bin verpflichtet, Sie zu fragen, ob Sie damit einverstan-
den sind, er zogerte und blickte mir sehr direkt ins Gesicht,
»dass wir das Blut Ihrer Tochter genetisch untersuchen?«

Ich nickte. »Weil sie so komisch aussieht, oder?« Ihr vorge-
wolbter Bauch, das breite Gesicht, die schridgen Augen, die kur-
zen Armchen ...

Der Arzt nickte. »Ja, sie hat einige typische Indikatoren fiir
Trisomie 21. Moglicherweise hat sie einen Herzfehler. Das wiir-
de ihre schlechte Sauerstoffsittigung erklaren.« Ich holte tief
Luft und lehnte mich an die Wand. Worte hatte ich keine.

»Wollen Sie einen Stuhl?«, fragte der Arzt. Wie freundlich er
war, und das um vier Uhr morgens.

»Schlafen Sie sich erst einmal aus. Morgen frith kommen Sie
in aller Ruhe in die Unikinderklinik — die Adresse wird Thnen
die Kollegin geben — und lassen sich in der Frauenklinik auf-
nehmen. Thre Tochter finden Sie in der Neonatologie, im glei-
chen Haus, einen Stock weiter unten. Wir werden uns gut um

sie kimmern, da konnen Sie sicher sein.«
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In seiner Art lag etwas, das mich beruhigte. Etwas Erdiges.
Vielleicht hatte es mit seinen Maulwurfsaugen zu tun.

Lolas Augen, ihr Ndschen. Ich schaute sie an, wie sie da lag,
in ihrem glasernen Sarg. Stand auf und tastete mich an der
Wand des Ganges entlang zuriick ins Zimmer. Ich wollte nicht

sehen, wie sie sie wegschoben. Mein Kind.

Leere. Weder Worte noch Bilder. Nur Ricardos lauter Atem
erinnerte mich daran, dass ich noch lebte. Ich legte mich aufs
Bett und machte das Licht aus. Die Augen schliefien und ver-
gessen.

Wie ein Ring umschloss mich die Angst. Immer enger. Ich
wollte wegrennen, aber ich konnte nicht. Ich rannte und rannte
und rannte. Aber ich kam nicht vom Fleck, meine Fiif3e klebten
am Boden. Vor mir der Zug, aber ich konnte nicht einsteigen.
Die Tiiren schlossen sich. Der Zug fuhr ab. Wie oft hatte ich
diesen Traum gehabt als Kind.

Eine schwarze Wand. Hoch, bis zum Himmel. Darauf stand
es. In riesigen Lettern. Sie hat es. Trisomie 21. Down-Syndrom.
Ihr Kind ist mongoloid.

Ich sah einen kleinen Jungen mit Topthaarschnitt und he-
raushdngender Zunge. Und all die Spackos, die am Troxler-Haus
immer in die 635 einstiegen, nach der Arbeit in der Werkstatt.

Wo war mein strahlendes kleines Mddchen, meine Lola, mit
Zopfen und lustigen Worten? Der alle zujubelten, so intelligent
und spritzig wie ihre Schwester?

Und ich stiirzte tiefer und tiefer und tiefer.

Ich wollte aufwachen. Aus diesem Traum. War es ein

Traum? Lass es bitte nur ein Traum sein. Es ist nur ein Traum.
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Ich hob den Kopf und schaute in die Wiege, die schrig tiber
mir schwebte. Lola, meine Lola. Aber da war kein Kind. Nur die
Angst und Ricardos Schnarchen.

Da kamen mir die Bilder, aus der Zeit vor der Schwanger-
schaft. Wie ich geackert hatte, voller Ehrgeiz und besessen von
meiner Arbeit. Ich wollte eine herausragende Doktorarbeit
schreiben. Aber es gelang mir nicht, wihrend des Umzuges in
die neue Wohnung und mit der gerade einjéhrigen Greta so
genial zu sein, wie ich es mir wiinschte. Mein Koérper war aus-
gemergelt und diirr. Ein Wrack, kurz vor dem Untergang.

»Du musst dich besser um dich kiimmern«, sagte meine
Mutter. »Gelassener werden.«

»Ich miisste wieder schwanger werden«, war meine Ant-
wort. »Das hat mich schon bei Greta geerdet und in meine Mit-
te gebracht. Da war ich rund und zufrieden und gliicklich.«

Einen Monat spéter war ich schwanger. Mit Lola.

Ich zitterte bei dem Gedanken. Und doch?

Hatte mir Lola nicht ein Geschenk gemacht? Das Geschenk
der Gelassenheit? Wahrend der ganzen Schwangerschaft? Das,
was mir meine Mutter gewiinscht hatte? Mit welcher Ruhe ich
meine Doktorarbeit zu Ende geschrieben hatte.

Vielleicht war es gar kein Zufall, dass Lola zu mir gekommen
war? Vielleicht wollte sie mir zeigen, wie ich mit Gelassenheit
und weniger hohen Anspriichen viel gliicklicher durchs Leben
komme?

Vielleicht war sie gekommen, um mich von dem Drang nach
Erfolg und dem ewigen Gejagtsein zu befreien? Mir zu zeigen,
wie krank einen die ultimative geniale wissenschaftliche Karri-

ere machen kann. Dass es darum gar nicht geht.

15



Jetzt, wo sie da war, wiirde ich ganz andere Dinge lernen
miissen. Mich mit ganz anderen Fragen beschéftigen. Sie wiirde
mir eine neue Aufgabe geben. Einen neuen Weg. Ich brauchte
nicht mehr zu suchen.

Vielleicht war es gar nicht so schlimm. Down-Syndrom. Wie
viele Moglichkeiten eroffneten sich nicht dadurch?

Und plétzlich fiihlte ich eine riesengrofie Erleichterung. Al-
les war genau so richtig, wie es war. Genau so, wie es sein sollte.
Und ich hatte das Gefiihl, inmitten eines hell erleuchteten Rau-
mes zu stehen. Endlich angekommen. Alles Schwere und alle
Last waren von mir gefallen. Der Ring um mein Herz hatte sich
geoftnet. Die schwarze Wand war aufgelost und einem warmen,
weichen Licht gewichen. Und in mir fiihlte ich eine Ruhe und
Schwerelosigkeit, wie ich es nur aus einem Zustand tiefer Me-

ditation kenne.

Woher es kam, dieses Gefiihl, kann ich mir bis heute nicht er-
kldren. Wahrscheinlich war meine Lage so entgegen allem, was
ich einige Stunden zuvor noch erwartet hatte, dass mir nur die
Flucht nach vorne blieb. An dem Punkt, wo man normalerweise
authort zu denken und zu fithlen, war ich weitergegangen. Die-
sen einen Schritt, den ich mich noch nie getraut hatte zu gehen.
Ein Zen-Meister hat einmal gesagt: »Wenn du auf einer Sdule
stehst, mach einen Schritt nach vorn.« Den habe ich gemacht.

Aber anstatt in die Tiefe zu stiirzen, waren mir Fliigel gewachsen.

7:00 Uhr. Zwischen den Gardinen traten Lichtstreifen her-
vor. Hatte ich geschlafen? Hatte ich gewacht? Als ich mich auf-

richtete, schwankte der Raum.
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Gretas blaue Miitze und ihre Puppe Elli. Ich musste Annet-
te Bescheid geben, dass wir Greta nicht abholen konnten. Ich
wihlte ihre Nummer.

»Amelie. Wie schon! Ich hab schon gelesen. Wie geht es
Euch?«

Die SMS von gestern. Als alles noch in Ordnung war.

»Danke, Annette. Mir geht es gut. Aber weif3t du ...« Meine
Stimme war rau, fast tonlos. »Sie haben Lola heute Nacht in die
Uniklinik gebracht.«

»Was? Warum denn?«, fragte Annette.

»Sie haben den Verdacht, dass sie Down-Syndrom hat.« Es
war raus. Die Worte gesagt.

»Ach ...« Stille am anderen Ende. »Weif3t du? Eine Bekann-
te von mir, deren Tochter hat auch Down-Syndrom. Margarete
heifit sie. Das ist eine so Siifle. Die sollte auch erst zu mir, aber
dann kam sie doch in eine Krippe.«

»Ja?« Mehr fiel mir nicht ein.

»Neulich hab ich sie getroffen, mit ihrer Mutter, auf dem Ba-
sar unserer Gemeinde, erzdhlte Annette. »Von einem Stand zum
anderen hat sie ihre Mutter gezerrt. Es war herrlich anzusehen.«

Es gab Kinder mit Down-Syndrom in meinem Bekannten-
kreis? Die sich so verhielten wie andere Kinder auch? Ein Leben
mit einem Kind mit Down-Syndrom war moglich?

»Wegen Greta mach dir keine Sorgen. Die schlift noch.
Holt sie ab, wann immer ihr es schaftt. Kiimmert euch jetzt erst
einmal um Lola, sagte Annette. Und ich wusste, dass sie es so
meinte.

Wie dankbar ich war. Die gute Annette. Dankbar auch

fiir diese einfache Anekdote aus dem Leben eines Kindes mit
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Down-Syndrom. Annette hatte nicht gesagt, dass es gut war

oder schlecht. Einfach nur, dass es das gab.

Ricardo neben mir atmete noch immer tief und langsam. Er
hatte das Telefonat nicht mitbekommen. Fiir ihn lag Lola noch
im Warmebett. In den schwierigen Momenten des Lebens ein-
fach wegtreten zu konnen. Augen zu und abwarten. Sollte ich
ihn weiterschlafen lassen?

Ich wollte zu Lola, ins Krankenhaus. Sie in den Armen hal-
ten. Fithlen. Sehen. Riechen. Mir war schwindelig. Ich brauchte
etwas zu essen. Ab halb acht gab es Friihstiick. Die Uhr zeigte
7:20.

»Ricardo, Ricardog, sagte ich und beriihrte ihn an der Schul-
ter. Etwa vier Stunden hatte er geschlafen. Zu wenig, um etwas
zu begreifen. »Ricardo, wach auf. Lass uns friihstiicken.«

»Wie geht es Lola?«, fragte er.

»Sie haben sie abgeholt. Mit dem Krankenwagen. Und in die
Uniklinik gebracht.« Wie von ferne horte ich meine Stimme.

»Was ist mit ihr?«, fragte er und war plétzlich ganz wach.

Ich musste es ihm sagen. Wollte nicht linger alleine sein da-
mit. Aber ich sagte nur: »Ich brauche ein Friihstiick. Danach
miissen wir zu ihr fahren.« Ich schaffte es nicht.

Ricardo ging in die Dusche. Ich schaute zu, wie die Licht-
streifen kraftiger wurden. Irgendwann stand ich auf und 6ffnete
die Gardinen. Drauflen eine Wand aus Nebel. Keine Sonne.

Ricardo kam wieder, stieg in seine Hose, streifte den Pullo-
ver iiber und schniirte seine Schuhe zu.

Ich schluckte und holte Luft. »Der Arzt hat gesagt, dass sie —

wahrscheinlich - Down-Syndrom hat, sagte ich.
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Er blickte mich an. Seine Augenbrauen zusammengezogen.
»So ein Quatsch, sagte er. »Was erzahlst du da?«

»Sie wollen einen genetischen Test mit ihr machen. Weil sie
mehrere Merkmale fiir Trisomie 21 hatx, sagte ich. »Irgendwie
sah sie so aus. Fandst du nicht?«

»Nein, sie sah ganz normal aus!« Er blickte mich an, voller
Widerwillen. »Weif3t du, was das bedeutet? Das wiirde unser
Leben zerstoren!« Er schiittelte den Kopf. »Lass uns essen ge-

hen. «

Das Frithstiick war diirftig, mit abgepackten Broten und
abgezdhlten Wurstscheiben. Nach einer Geburt hatte ich mir
etwas Gehaltvolleres vorgestellt.

Wir waren die Einzigen. Eine Viertelstunde spéter kam eine
Frau im Morgenmantel, mit kurzen Haaren und einer Figur wie
ein Mann. Sie schob ein glasernes Bettchen neben sich her, in
dem ein Sdugling lag. Er war riesig, vor allem seine Hande. Ich
hatte kein Bettchen vor mir. Ihn dort liegen zu sehen, tat weh.

Als wir zum Empfang gingen, um uns abzumelden, lachelte
mich die diensthabende Arztin an. »Alles Gute zur Geburt Threr
Tochter, sagte sie.

»Danke«, antwortete ich. Und freute mich, dass jemand da-
ran dachte, dass ich heute Nacht zum zweiten Mal Mutter ge-
worden war.

»Wissen Sie«, sagte sie und hielt einen Moment inne. » Alles
im Leben hat einen Sinn.«

»Ja«, sagte ich und lachelte. Und dachte an das warme und
weiche Gefiihl der letzten Nacht. An meinen neuen Weg. Mit

Lola. Aber es befremdete mich, das aus ihrem Mund zu horen.
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Ich fiillte alle Formulare aus und unterschrieb, dass ich nach
einer ambulanten Geburt auf eigenes Risiko nach Hause ging.
Lief mir die Adresse der Unikinderklinik geben und ein Taxi
rufen.

Ricardo stand die ganze Zeit neben mir, ohne ein Wort zu
sagen. Auch als wir im Taxi saf3en, blieb er stumm.

Wihrend der Fahrt rief ich meine Mutter an. Sie saf$ mit
meinem Vater schon im Auto nach Leipzig. Ich erzdhlte, dass
Lola in der Uniklinik sei. Und von dem Verdacht auf Down-
Syndrom.

»Du musst sofort zu ihr fahren. Sie konnen sie dir doch nicht
einfach wegnehmeng, sagte meine Mutter. Sie war aufgeregter
als ich. »Papa kann Euch helfen. Er wird mit den Arzten reden.«
Zum Down-Syndrom sagte sie nichts.

Ich schaute aus dem Fenster. Die leere Stadt zog an uns vor-
bei. Es war Sonntag. Gleich konnte ich Lola sehen, sie in meine
Arme nehmen. Bei ihr sein. Bald war alles in Ordnung. Auch
wenn sie Down-Syndrom hat.

Meine nichtliche Vision lag wie eine warme, weiche Decke
auf mir, umhiillte und schiitzte mich. Vielleicht war es auch
das Gliicksgefiihl, das eine natiirliche Geburt auslost. Ich hatte
allen Grund gehabt, vor Schmerz aus dem fahrenden Auto zu
springen. Aber in meinem Herzen war Stille. Gelassenheit. Und

Freude.
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Warten auf ...

Ich ging zur Frauenstation und lief§ mich aufnehmen. Mei-
ne Tochter sei heute Nacht mit dem Verdacht auf Down-Syn-
drom und einem moglichen Herzfehler eingeliefert worden. Ich
wiirde gerne bei ihr sein und brauchte ein Zimmer. Die Arztin
nickte. Sie brauche aber eine Indikation fiir die Aufnahme. Ob
Kreislaufbeschwerden in Ordnung seien.

Langsam und breitbeinig liefich den Gang entlang. Die Kar-
toffeln zwischen meinen Beinen erinnerten mich daran, dass
ich heute Nacht ein Kind geboren hatte. Die Glastiiren gaben
uns automatisch den Weg frei bis zu einer schweren Tiir, an der
»Neonatologie« stand. Wir klingelten.

Eine Schleuse. Wir mussten Jacken und Taschen einschlie-
f3en, sterile Einmalkittel und eine Haube anziehen und unsere
Hinde desinfizieren. Ricardo brauchte einen Mundschutz. Er
hatte Husten.

Eine der Schwestern brachte uns zu Lola. Sie habe den Luxus
eines Einzelzimmers, verkiindete sie stolz. Mein Herz blieb fast
stehen, als ich sie sah. Noch nie hatte ich so viele Kabel, Schldu-
che und Maschinen an einem so kleinen Kind gesehen. Hinter
ihrem glasernen Bettchen standen drei Apparate, tiber die rote
Zahlenreihen liefen. An der Wand hingen zwei Bildschirme
mit bunten Kurven. An ihrem Kopf und an ihrer Hand hing ein
Tropf, mit dicken Klebebéndern befestigt, sodass kaum mehr
etwas von ihrem Arm zu sehen war. Ein Schlauch kam aus ih-
rem Mund, einer fithrte zur Nase und einer hing am Zeh. Der

Rest ihres Korpers war mit einem Tuch bedeckt. Sie schlief, die
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»Anstatt in die Tiefe zu sturzen, waren mir Fliigel gewachsen!«

Als Amelie Mahlstedt im November 2007 ihre zweite Tochter Lola zur Welt bringt, steht fir

sie die Welt kopf — Diagnose: Down-Syndrom. In diesem Buch erzéhlt sie von den ersten drei
Lebensjahren ihrer Tochter. Mit grof3er Offenheit berichtet Amelie Mahlstedt vom Auf und

Ab ihrer Gefiihle, den taglichen Herausforderungen und davon, wie sie durch ihre Tochter
einen neuen Blick auf das Leben bekommen hat. Mit ihrem Buch will sie Mut machen und
betroffenen Eltern helfen, den Schock der Diagnose besser zu verarbeiten und ihr Kind liebevoll
anzunehmen.

Das Buch informiert auch Gber Therapiemdglichkeiten, die ersten Entwicklungsschritte und die
Zukunftsperspektiven eines Kindes mit Down-Syndrom.
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