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»Du bist Judin«

»Du bist Jiiding, horte ich die Stimme meiner Mutter. »Du musst
den anderen zeigen, dass du deshalb nicht geringer bist als sie.«

Wias war das, eine »Jiidin«? Ich fragte nicht danach, denn mei-
ne Aufmerksamkeit galt dem, was sich auf der HufelandstraBe im
Berliner Nordosten abspielte, auf die ich aus dem Fenster meines
Zimmers schaute. Das tat ich gerne, denn obgleich die Hufe-
landstraBe nur eine stille NebenstraBe war, gab es fiir ein zehn-
jahriges Midchen viel zu beobachten. Ich sah anderen Kindern
beim Spielen zu. Meine Eltern hatten mir untersagt, auf der
StraBe zu spielen. Sie meinten, dort lauerten zu viele Gefahren
tiir ein kleines Midchen. Das Verbot erschien mir sehr hart. Ob-
gleich ich alle Kinder bei ithrem Namen kannte, konnte ich an
ihren Spielen nur aus der Ferne meines Beobachtungspostens
teilnehmen. Das war bitter.

Meine Mutter bemiihte sich darum, mir verstindlich zu ma-
chen, was sie gesagt hatte. Ich weill heute nicht mehr, welche Er-
klirung sie mir gab. Ich wei} nur, dass ich sie nicht verstand.
Aber auch zu einem spiteren Zeitpunkt unterlie$3 ich es, auf die-
ses Thema zuriickzukommen und auf eine Erliuterung zu drin-
gen. Ich fiihlte, dass ich damit fiir sie wie fiir mich Konflikte her-
aufbeschworen hitte. Ich hatte zu diesem Zeitpunkt — Anfang
des Jahres 1933 — andere Probleme, die mich viel unmittelbarer
beriihrten. Der Ubergang in die hohere Schule stand bevor.

Der Direktor des Konigstadt’schen Oberlyzeums in Berlin
NO, den meine Eltern mit mir aufgesucht hatten, um mich an-
zumelden, war offensichtlich tiberrascht gewesen zu erfahren,
dass ich die ersten vier Schuljahre in einer weltlichen Schule im
Norden Berlins absolviert hatte, in der Religion nicht auf dem
Lehrplan stand und der Unterricht in einer Form gehalten wur-
de, die viel freier und moderner war als zu jener Zeit tiblich. So
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hatte er nicht ohne Sarkasmus festgestellt: »Ach was, eine weltli-
che Schule hat Thre Tochter besucht?!« Nach diesem Gesprich
hatte meine Mutter mir gesagt: »Du musst es thnen zeigen, dass
eine weltliche Schule eine ebenso gute, ja eine bessere Schule ist
als die anderen.« Diese miitterliche Mahnung war mir schr viel
verstindlicher als die Enthiillung, dass ich Jiidin sei.

Ich wusste, dass meine Eltern Sozialisten waren, und ich iden-
tifizierte mich mit ihren Anschauungen wie jedes Kind, das in ei-
nem harmonischen Familienleben heranwichst. Mein Vater war
Funktionir der SPD, und seine Freizeit — iiber die er als Lehrer
reichlich verfiigte — gehorte ebenso selbstverstindlich der Partei,
wie es selbstverstindlich war, in allen LebensiuBerungen ein be-
wusstes und kompromissloses Bekenntnis zum Sozialismus ab-
zulegen, etwa Mitglied der Volksfiirsorge zu sein, beim Konsum
einzukaufen usw.

Die politische Uberzeugung meiner Eltern teilte sich mir
nicht nur mit, siec machte mich selbstbewusst und stolz. Es mag
seltsam klingen, aber zu meinen schonsten Kindheitserinnerun-
gen gehort nicht irgendeine Ferienreise oder ein kindliches Ver-
gniigen, sondern die Tatsache, dass ich gemeinsam mit den Er-
wachsenen in einem verriucherten Hinterzimmer einer Berliner
Kneipe sitzen und helfen durfte, Wahlflugblitter zu falten. Auch
die Teilnahme am sogenannten Symbolbummel, bei dem sich
Sozialdemokraten auf verkehrsreichen StraBen »zufillig« begeg-
neten und einander mit dem Ruf »Freiheit« griiten, war fiir
mich ein stolzes Vergniigen. Die Kundgebungen am 1. Mai im
Berliner Lustgarten lieBen mich die Begeisterung spiiren, die po-
litisch engagierte Menschen beseelt und stark und einig machen
kann.

Natiirlich war mir die Zuspitzung des politischen Kampfes zu
Beginn der dreiBliger Jahre nicht entgangen. Dieser Atmosphire
konnte sich keiner entzichen, der an den politischen Vorgingen
jener Zeit teilnahm. Nachdriicklich hatten sich mir die verschie-
denen marschierenden Kolonnen eingeprigt: Die Kommunisten
mit ihren roten Fahnen, die Schalmeien ihrer Spielmannsziige
klangen mir sehr anmutig; die Minner vom Reichsbanner
Schwarz-Rot-Gold gehérten zu uns, das machte sie mir sympa-

8



thisch; die militirisch exakt ausgerichteten braunen Kolonnen
der SA waren mir unheimlich. Der Anblick eines todlich verletz-
ten Kommunisten, der, seiner Sinne nicht mehr michtig, die
StraBBe entlangtorkelte, in der Kommunisten und Nazis aufein-
andergestofen waren, hat sich mir unausloschlich eingeprigt. Er
verband sich fiir mich mit den Berichten tiber Stralen- und Saal-
schlachten, die sich die politischen Gegner — auch Kommunisten
und Sozialisten — in jenen Jahren lieferten und tiber die ich in der
Zeitung las.

Wer die Nazis waren, was sie taten und wollten, erfuhr ich aus
den AuBerungen meines Vaters: »Hitler — das bedeutet Terror,
Diktatur, Kriegl« Im letzten freien Wahlkampt vor der Macht-
tibernahme Hitlers gonnte er sich keine Rast. »Berlin bleibt rot!«,
rief er beschworend in Wahlversammlungen und spontanen
StraBenkundgebungen Teilnehmern und Passanten zu. Sein En-
gagement lie} auch nicht nach, als ein Miteinwohner im Flur
unseres Hauses von einer Kugel verletzt worden war, die mei-
nem Vater gegolten hatte.

Obgleich ich Einzelheiten und Zusammenhinge nicht kannte
und tibersechen konnte, spiirte ich doch die Spannung, die da-
mals mein Elternhaus und auch die StraBe beherrschte. Als an-
lisslich der Reichstagswahl am 5. Mirz 1933 das Leuchtplakat
»Wihlt Liste I« an unserem Balkon durch Steinwiirfe zerfetzt
wurde, begriff ich intuitiv, dass wir, auch ich, in den Kampf mit-
einbezogen waren.

An jenem Abend des 31. Mirz 1933 schaute ich von meinem
Fensterplatz nicht wie sonst spielenden Kindern zu. Es fiel mir
schwer, mich zu konzentrieren. Mich beunruhigte das unbe-
stimmte Gefiihl der Gefahr. Ich wusste, dass die Nazis fiir den
morgigen Tag, den 1. April, den Boykott jiidischer Geschiifte als
erste Offentliche MafBregelung von Juden geplant hatten. Immer
wieder blickte ich in die Richtung der Kneipe an der Ecke Es-
marchstra3e und Pasteurstra3e, die ich von meinem Fenster aus
nicht sehen konnte. Ich wusste, dass dieses Lokal von Nazis be-
vorzugt wurde. Unwillkiirlich lauschte ich auf den schnellen
Schritt meines Vaters, der lingst hitte zu Hause sein miissen.
Auch meine Mutter war beunruhigt. Ich horte, wie sie wieder-
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holt die Wohnungstiir 6ffnete und in das Treppenhaus und die
mit Marmor getifelte Eingangshalle lauschte. Dann trat meine
Mutter ins Zimmer, zog mich vom Fenster fort und hief3 mich,
barscher, als sie gewiss wollte, mit unserem Midchen Lotte Do-
mino spielen. Sie selber blieb am Fenster zuriick und starrte wie
zuvor ich auf die dunkle StraBe.

Ich saB bei unserem Midchen und nahm lustlos die Domino-
steine auf. Da schrillte die Glocke der Wohnungstiir. Meine
Mutter erschien im Tiirrahmen und schaute mit starrem Blick
auf unser Midchen. Lotte sal3 regungslos da. In diesem Augen-
blick schien unsere Angst Gestalt anzunechmen und das Zimmer
erdriickend auszufiillen. Dann sagte meine Mutter sehr be-
herrscht: »So 6ffnen Sie doch.« Lotte ging zur Tiir. Kaum hatte
meine Mutter die Stimme eines unserer politischen Freunde
gehort, stiirzte sie in den Flur und zog ihn in ein anderes Zim-
mer. Alles, was ich noch horen konnte, waren die Worte: »lhr
Mann muss sofort verschwinden!«

Der Besucher blieb nur wenige Minuten. Dann sah ich, dass
auch meine Mutter sich zum Ausgehen bereit machte. Die Angst
schniirte mir die Kehle zu. Aber ich fragte nichts. Es war, als sihe
meine Mutter mich gar nicht. Sie erklirte, scheinbar vollig ruhig,
sie wolle meinen Vater aufsuchen, der gewiss noch mitten in der
Abiturientenpriifung stecke. Sie werde bald wieder zurtick sein.
Ohne ein weiteres Wort der Mahnung oder der Erklirung
schloss sie die Wohnungstiir hinter sich. Lotte hatte stumm ge-
nickt. Sie mag nicht ilter als 18 Jahre gewesen sein. Ich weil3
nicht, wer von uns beiden damals mehr Angst gehabt hat. Wir
wandten uns wieder dem Domino zu, aber wir konnten uns
nicht auf das Spiel konzentrieren. Immerzu horchten wir auf je-
den Schritt im Treppenhaus und sahen uns verstort an, wenn es
nicht der Klang eines gewdhnlichen Halbschuhs zu sein schien.

Ich weiB nicht, wie lange wir so gesessen hatten. Ich weil3 nur,
dass es lingst Nacht geworden war, als meine Mutter zuriick-
kehrte. Wieder schien sie ganz ruhig, als sie uns erzihlte, mein
Vater wiirde die Nacht bei Freunden verbringen. Eine Begriin-
dung daftir gab sie nicht, und ich begrift, dass es besser wire, kei-
ne weiteren Fragen zu stellen. Ohne Widerspruch lie ich mich
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zu Bett schicken. Aus meinem Zimmer konnte ich aber noch
horen, wie sie unserem Midchen sagte: »Dr. Ostrowski ist ver-
haftet worden und auch Herr Weber. Keiner weil3, was noch alles
kommen mag. Ich werde einen Koffer mit den nétigsten Sachen
bereit machen. Es wird besser sein, wenn wir alle morgen nicht
hier schlafen.«

Zum ersten Mal waren zwei Minner aus dem engeren Freun-
deskreis meiner Eltern verhaftet worden, und auch mein Vater
war offensichtlich gefihrdet. »Die Nazis weisen heute Abend
stindig auf Thre Wohnungg, hatte der Besucher meiner Mutter
gesagt. Jeder kannte uns in dieser Gegend und unsere politische
Einstellung,.

Verhaftungen — das Wort hatte ich die letzte Zeit oft genug
gehort und gelesen, aber es war doch ein abstrakter Begrift ge-
blieben. An diesem Abend erhielt es fiir mich eine beingstigende
Wirklichkeit. Damals galten die MaBBnahmen der Nazis noch in
erster Linie ihren politischen Gegnern und erst in zweiter den
Juden. Die meisten Juden in Berlin waren politisch nicht aktiv.
Das politische Engagement meines Vaters wurde von den weni-
gen jiidischen Freunden, die er noch aus seiner Studienzeit hatte,
nicht verstanden und geringschitzig belichelt. Gelegentlich du-
Berten sie auch die Ansicht, dass allein Hitler Ordnung in das po-
litische Durcheinander der Weimarer Republik bringen kénnte.
Die Verhaftungen jener Tage bezeichneten sie als »Ubergriffe«.

Die Nacht zum 1. April verlief ruhig. Am nichsten Morgen
kehrte mein Vater zuriick. Mir fiel nichts Ungewohnliches an
thm auf. Er schien heiter, und fast ibermiitig erzihlte er, dass
ithm der Vater einer Schiilerin aus Freude dariiber, dass seine
Tochter das Abitur bestanden hatte, ein Nachtquartier angeboten
hitte, als ihm die Sorgen meiner Eltern bekannt wurden. Es war
ein unpolitischer jlidischer Arzt, der meinem Vater sein Sprech-
zimmer fiir die Nacht zur Verfiigung stellte. Wir mussten bei sei-
ner Erzihlung tiber das unbequeme Lager auf der Untersu-
chungscouch, umgeben von idrztlichen Instrumenten und einem
Skelett, das seltsame Schatten geworfen hatte, herzlich lachen.
Was sich damals drohend andeutete, hatte fiir uns alle noch allzu
sehr den Anschein des Einmaligen, des Unwirklichen, ja des Ku-
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riosen. Keiner von uns konnte ahnen, dass wir eines Tages fiir ei-
ne solche Unterkunft von Herzen dankbar sein wiirden.

DrauBlen marschierten sie »... mit ruhig festem Tritt ...« De-
monstrativ zerrissen sie in unserer Stral3e die schwarzrotgoldene
Fahne der Weimarer Republik in kleine Fetzen. Andere trugen
Spruchbinder und Schilder mit den Parolen: »Deutsche, kauft
nicht bei Juden. Das Weltjudentum will Deutschland vernichten.
Deutsches Volk, wehr dich . . .1« Das konnte ich aus dem Fenster
unserer Wohnung mit ansehen. Auf die Strale gingen wir an die-
sem Tag nicht. Meine Eltern hatten Wichtigeres zu tun. Die
Tiiren der beiden schweren Biicherschrinke im sogenannten
Herrenzimmer standen weit aufgerissen. Auf dem gewaltigen
schwarzen Schreibtisch, an dem mein Vater die Hefte seiner
Schiiler korrigierte, tiirmten sich Broschiiren, Papiere und
Biicher in wiistem Durcheinander. Schonungslos lichtete meine
Mutter die Rethen der Biicher, wihrend mein Vater ein wenig
hilflos und ungliicklich danebenstand. Biicher gehdrten zu den
heiligsten Besitztiimern meiner Eltern. Ein Buch war das erste
Stiick gewesen, das sie sich nach ihrer Heirat gemeinsam ange-
schafft hatten. Noch blieben die Werke der politischen Klassiker
wie Marx und Engels von der Aussortierung unberiihrt. Sie er-
hielten lediglich andere Plitze, an denen sie nicht sogleich ins
Auge fielen. Damals meinten auch meine Eltern noch, dass die
Existenz dieser Werke und ihre Lehren doch nicht einfach ge-
leugnet werden kénnten. Wichtiger schien es, jene Broschiiren
mit militantem politischem Inhalt, die Aufforderungen zum
Kampft gegen den Nationalsozialismus enthielten, und die pro-
vokatorischen Reden, die mein Vater in siuberlich gebiindelten
Manuskripten aufbewahrte, zu beseitigen. Um jedes Pamphlet
gab es so etwas wie einen kleinen Kampf zwischen meinen El-
tern. Wenn mein Vater ein bereits zur Vernichtung verdammtes
Bindchen aufnahm, noch einmal darin blitterte und zweifelnd
fragte: »Meinst du wirklich?«, dann konnte meine Mutter, die
stets die Aktivere von beiden war und ein fein entwickeltes Ge-
spiir fir Gefahren hatte, geradezu unwirsch reagieren.

In unregelmiBigen Abstinden erschien Lotte mit einem ge-
waltigen Waschkorb im Herrenzimmer, um einzusammeln, was
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meine Mutter aussortiert hatte. Biicher und Schriften, die von
meinen Eltern stets sorgsam bewahrt worden waren, packte Lot-
te nun riicksichtslos und warf sie in ihren Korb. Wihrend meine
Eltern nach der Radikalrevision der Biicherschrinke den Inhalt
des Schreibtisches einer ebenso rigorosen Priifung unterzogen
und damit einige Stunden beschiftigt waren, musste sich Lotte
um die Vernichtung der Biicher und Manuskripte bemiihen. Das
wire in der Waschkiiche, die sich im Keller des Mietshauses be-
fand, gewiss ein Leichtes gewesen, aber das hitte sowohl bei der
Portiersfrau wie auch bei den Nachbarn unweigerlich Verdacht
erregt.

Uber Nacht hatte sich das Misstrauen in unser Leben einge-
schlichen. Wie unsere Nachbarn dachten, das wussten wir nicht.
Uber einen unverbindlichen GruB im Treppenhaus hinaus hatte
es keine Kontakte gegeben. Konnten wir sicher sein, dass aus so
indifferenten Nachbarn iiber Nacht nicht tiberzeugte oder op-
portunistische Anhinger der neuen Ordnung geworden waren?
Dann aber bedeuteten sie eine Gefahr fiir uns, deren Gegner-
schaft zum Nationalsozialismus nie geleugnet worden war. Frii-
her hatten wir uns nicht darum gekiimmert, wes Geistes Kind
der Nachbar war. Nun beobachteten wir unwillkiirlich, ob in
seinen Bewegungen, seinen Blicken etwas entdeckt werden
konnte, was auf seine Einstellung schlieBen lieB3.

Nein, es war undenkbar, die unumgingliche Vernichtung der
aussortierten Biicher und Schriften gewissermafen vor dem Fo-
rum aller Nachbarn in der Waschkiiche vorzunechmen. Das
konnte und musste in unserem Kiichenherd bewiltigt werden.
Er war diesen Papiermassen nicht gewachsen. In kiirzester Zeit
war unsere Kiiche vom Qualm erfiillt. Das ergab ein neues, un-
erwartetes Problem. Wir konnten nicht wagen, den Qualm
durch unser Kiichenfenster in den Hof abzichen zu lassen. Die
Bewohner der Hinterhiuser hitten Verdacht geschopft und uns
Polizei oder Feuerwehr ins Haus geschickt. Diese Hinterhiuser,
die als Seitenfliigel und Quergebiude den engen Hof umschlos-
sen, hatte ich nie betreten. Ich wusste nur, dass dort arme Leute
lebten, ohne dass der Begriff Armut recht klar war. An diesem
Tag erschienen die Hinterhiuser mit Leben erfiillt. Aus Rund-
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funkgeriten drohnten Marschmelodien in den Hof. In den Trep-
penhiusern herrschte geschiftiges Kommen und Gehen.

Lotte scheuchte mich vom Kiichenfenster fort, das nur einen
Spalt offenstand, um wenigstens einen Teil des Rauches unauf-
tillig abzichen zu lassen. Wie eine Hexe aus dem Mirchen stand
Lotte am Herd, Gesicht und Hinde geschwirzt vom Ruf3 und
verzweifelt darum bemiiht, den Papierberg zu »verarbeiten«. Ich
verlieB3 die Kiiche mit der strengen Mahnung von Lotte, ja nicht
wiederzukommen oder die Kiichentiir offenstehen zu lassen. Es
war duflerst ungemditlich fiir ein kleines Midchen, das an dem
geschiftigen Treiben der Erwachsenen nicht teilnehmen durfte
und ihnen im Wege stand, das aber auf seine Weise sich vor dem
Unbestimmten fiirchtete, das diese unverstindlichen und un-
heimlichen Aktivititen veranlasste. Wer hitte mir damals er-
kliren kénnen, was 1933 in Deutschland vor sich ging? Warum
Menschen wegen ihrer dunklen Hautfarbe, ihres Glaubens oder
ihrer politischen Uberzeugung verfolgt, erniedrigt und gepeinigt
wurden? Habe ich es spiter verstanden? Ich glaube nicht.

Als die Flammen im Kochherd erloschen und das letzte Papier
zu Asche verglommen war, atmeten wir auf. Meine Mutter iiber-
legte bereits, was als Nichstes getan werden musste. »Sobald es
dunkel wird, fahren wir nach Spandaug, entschied sie. Das horte
ich gerne. In Spandau wohnte Tante Elsa Hannes, eine Schwester
meines Vaters, mit ihrem Mann. Sie hatten selber keine Kinder
und verwdhnten mich bei jeder Gelegenheit. Die Hannes waren
wohlhabende Leute, denen in Spandau ein Herren- und Kna-
benbekleidungshaus gehorte. Bei ihnen gab es im Uberfluss, was
in unserem sparsamen Beamtenhaushalt nur selten auf den Tisch
kam.

Am Abend dieses 1. April verlieBen wir das Haus. Wir vermie-
den jedes laute Gerdusch. Fast schlichen wir uns davon. Nach
dem Lirm des Tages, nach Trommeln, Querpfeifen und Marsch-
musik war die Stille des Abends fast spiirbar. Wir trafen nur we-
nige Menschen auf der Stralle. An einigen jiidischen Geschiften
waren Spuren des Geschehens zu erkennen. Ein Davidstern in
weiBer Olfarbe auf eine Schaufensterscheibe gemalt oder Glas-
scherben auf dem Pflaster vor einem Geschift, die darauf hin-
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deuteten, dass es hinter den herabgelassenen Rollliden keine
Scheiben mehr gab. Das war alles, was wir an diesem Abend se-
hen konnten. Ich bin {iberzeugt, dass meine Eltern sich ange-
sichts dieses friedlichen Abends fragten, ob wir nicht auch hitten
zu Hause bleiben konnen und ob alles, was wir in den letzten Ta-
gen erlebt hatten, nicht mehr als ein boser Spuk war, der so
schnell, wie er gekommen war, wieder verschwinden wiirde.

Was wir in Spandau zu héren bekamen, wirkte ebenfalls beru-
higend. Gewiss, SA-Posten hatten vor dem Geschift von Onkel
Hannes gestanden. Einer dieser SA-Minner hatte sich sogar ent-
schuldigt: »Es ist nur so eine MaBnahme ...« Gute Kunden hat-
ten, ohne belistigt zu werden, das Geschift betreten konnen. Es
herrschte eine seltsame Stimmung an jenem Abend. Es war, als
hitte die Hoffnung, dass alles doch noch gut werden kénnte, ein
Stiickchen Wirklichkeit gewonnen.

Nach diesem Ausflug nach Spandau, der mehrere Tage gedau-
ert hatte, waren wir wieder in unsere Wohnung zuriickgekehrt.
Mir schien es dennoch nicht mehr das gleiche »Zuhause« zu sein.
Mit ihm verband sich nicht mehr das einstige Gefiihl der Gebor-
genheit. Immer wieder horchte ich auf Schritte im Treppenhaus,
als konnten sie eine nahende Gefahr ankiindigen. Meine Eltern
schienen nicht mehr so besorgt zu sein. Einige unserer Freunde
waren aus der Gestapo-Haft in der Prinz-Albrecht-Strale entlas-
sen worden. Ich horte nur Bruchstiicke ihrer Berichte: »... da war
ein langer Gang, durch den ich rennen sollte, und als ich ihrem
Befehl nicht schnell genug folgte, schlugen sie aus allen Richtun-
gen auf mich ein, bis ich wie bewusstlos dahintorkelte ...« Ande-
re schwiegen iiber ihre Erlebnisse, und wieder andere gelangten
nie mehr in die Freiheit. Sie wurden sofort in ein Konzentrati-
onslager eingewiesen, und nur die wenigsten von thnen tiberleb-
ten. Der Begriff Konzentrationslager hatte damals noch nicht die
Bedeutung erlangt wie heute. Hinter vorgehaltener Hand wur-
den Namen genannt: Oranienburg oder Dachau.

Eine Woche spiter erhielt mein Vater ein Schreiben des Pro-
vinzialschulkollegiums. Es enthielt die Mitteilung, dass das erste
von der neuen Reichsregierung gegen ihre politischen Gegner
und gegen Juden erlassene Gesetz auch gegen meinen Vater an-
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gewandt wurde. Ich sehe ihn noch heute vor mir, wie er erblasste
und jeden Satz, jedes Komma dieses Schreibens genau studierte,
als kénnte er in ihm doch noch einen anderen Sinn finden. Der
Text war eindeutig. Das Gesetz zur Wiederherstellung des Be-
rufsbeamtentums bestimmte die Entlassung all derer aus dem
Staatsdienst, deren »politische Betitigung nicht die Gewihr
dafiir bot«, dass sie jederzeit riickhaltlos fiir den Nationalstaat
eintreten wiirden, und solcher, die nichtarischer Abstammung
waren, sofern sie nicht als Frontsoldaten im Ersten Weltkrieg ge-
dient hatten. Mein Vater hatte als Freiwilliger am Ersten Welt-
krieg teilgenommen. Mit Stolz hatte meine GroBmutter stets er-
wihnt, dass ihre drei S6hne ihre Pflicht gegeniiber dem »Vater-
land« erfiillt hitten. Auf meinen Vater traf also jene Bestimmung
des Gesetzes nicht zu, die sich gegen »nichtarische« Beamte rich-
tete. Seine politische Einstellung und Betitigung waren der
Grund seiner Entlassung. Diese gesetzliche MaBBnahme bedeute-
te fiir die davon Betroftenen praktisch die Vernichtung ihrer be-
ruflichen Existenz. Von einem Tag zum anderen waren sie ihrer
Posten enthoben und wurden damit zunichst arbeitslos. Drei
Monate wurden ithnen noch die vollen Beziige belassen, danach
sollte denjenigen, die tiber zehn Jahre im 6ffentlichen Dienst ge-
standen hatten, das Recht auf drei Viertel ihrer Pension zugestan-
den werden. Ob und wie sie wieder in den Arbeitsprozess einge-
gliedert werden sollten, blieb vollig often.

Unsere jiidischen Freunde, die nicht von den neuen Gesetzen
betroffen waren, klopften meinen Eltern auf die Schulter und
meinten, es wiirde sich schon irgendeine Lsung aus der Misere
finden lassen. Jemand wie Hitler hitte schlieBlich kommen miis-
sen, um der Arbeitslosigkeit und der Ausbeutung Deutschlands
durch die Alliierten ein Ende zu machen. So hitte es doch nicht
weitergehen kénnen. Sie zitierten dann das Beispiel Mussolinis
und die Trockenlegung der Pontinischen Stimpfe. So und nicht
anders wiirde es mit Hitler auch werden.

Dass auch unter Mussolini Menschen ihrer Gesinnung wegen
hatten sterben miissen, wurde in diesem Zusammenhang nicht
erwihnt. Fiir diejenigen, die schon damals Deutschland verlie-
Ben, weil ihnen die neuen Gesetze keinerlei Existenzmaoglichkei-
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ten boten, hatten die meisten Juden in Berlin nur ein mitleidiges
Licheln tibrig. Wie konnte man sich nur so von Panik erfassen
lassen! Auch meinen Eltern erschien der Gedanke an eine Aus-
wanderung absurd. »Ich bin schlieBlich preuBischer Beamter, der
nicht einfach alles im Stich lassen kann«, meinte mein Vater.

Die Hoftnung, dass sich in nicht allzu ferner Zeit alles wieder
zum Besseren wenden kénnte, war keineswegs erloschen. Uber-
dies galt auch fiir die Juden in Deutschland das Gesetz der Ge-
wohnung. Man gewohnte sich an die Tatsache, als Jude diskrimi-
niert zu werden. Man nahm es hin und richtete sich ein. Der
Grundsatz, dass Juden, die im Ersten Weltkrieg gedient hatten,
nicht zu maBregeln seien, sofern sie nicht politisch antinational-
sozialistisch engagiert waren, wurde im Wesentlichen eingehal-
ten. Um die »privilegierte« Stellung dieser Juden zu betonen,
wurde ithnen noch im August 1935 »im Namen des Fiihrers und
Reichskanzlers« das von Hindenburg gestiftete Ehrenkreuz fiir
Frontkimpfer zur Erinnerung an den Ersten Weltkrieg iiber-
reicht. Auch mein Vater wurde aus diesem Anlass auf unser Poli-
zeirevier in der GrolmannstraBle bestellt. Es war eine groteske
Situation: Vor ihm, dem wegen seiner politischen Einstellung
gemalBregelten Juden, salutierten die diensthabenden Polizeibe-
amten, um ihm fiir seinen Einsatz im Ersten Weltkrieg zu dan-
ken. Mit Handschlag gratulierten sie ihm zu der Ehrung, die sie
im Auftrag des Fiithrers und Reichskanzlers vornehmen durften.
Die vom Polizeiprisidenten Berlins unterzeichnete Ehrenur-
kunde befindet sich noch heute im Nachlass meines Vaters. Al-
lerdings galt diese Sonderstellung der ehemaligen Frontkimpfer
nicht fiir die Provinz, wo Ausschreitungen auch vor chemaligen
Frontkimpfern nicht haltmachten.

Die politischen Parteien und die Gewerkschaften waren zer-
schlagen, ihre Fiihrer verhaftet. Widerstand Einzelner gegen die
Ubermacht des Staates schien sinnlos zu sein. Der Massenrausch
der Sieger hielt an. Der 1. Mai 1933 war fiir uns besonders
schwer zu ertragen. Gewaltige Marschblocke von HJ, SA, SS zo-
gen durch Berlin. Spielmannsziige begleiteten sie mit Marsch-
musik. Immer wieder von neuem brandete Gesang auf: »Es zit-
tern die morschen Knochen ...«oder» ... wenn’s Judenblut vom
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Messer spritzt, dann geht’s noch mal so gut ...« Wir schlossen an
diesem 1. Mai die Fenster, um nicht zu héren, wie dieser Tag von
den neuen Machthabern politisch verwandelt und geschindet
wurde.

Die durch die vorzeitige Pensionierung erzwungene Untitig-
keit war flir meinen Vater eine schwer ertrigliche psychische Be-
lastung. Thm waren zwar drei Viertel seines Ruhegehalts zuge-
billigt worden, aber es reichte nicht aus, den Lebensunterhalt zu
bestreiten. Was sollte er tun? Er konnte sich nicht in dieser neuen
Situation zurechtfinden. Freunde, die sich in einer ihnlichen La-
ge wie er befanden, holten ihn aus seinen Griibeleien. Uberdies
konnte es nachteilig sein, sich stindig zu Hause aufzuhalten. So
verlagerte sich unser Leben im Sommer 1933 in eine jener zahl-
reichen Berliner Schrebergartenkolonien. Freunde meiner El-
tern, der einstige Gewerkschaftsfunktionir und Metallarbeiter
Kurt Hihnel und der einstige Stadtrat und Drucker Hans Weber,
besalen eine solche Laube mit dazugehorigem Gartenland. Dort
traf sich ein kleiner Kreis jener, die wie meine Eltern wegen ihrer
politischen Betitigung vom sogenannten Dritten Reich ausge-
schieden worden waren. Dazu gehorte der Tischler Paul Garn,
ein groBer, kriftiger Mann mit giitigen Augen. Auch er war we-
gen seiner Aktivitit fiir die SPD arbeitslos geworden. Fiir thn war
damit eine Welt zusammengebrochen. An Hans Weber erinnere
ich mich nur als an einen hageren, ergrauten Mann, der selten
lachte. Er schien iiber die Ereignisse und Vorginge, deren Zeuge
er geworden war, mehr zu meditieren, als dass er entschlossen
Stellung bezogen hitte. Meine ganze Sympathie gehorte dem
hiinenhaften Kurt Hihnel und seiner Frau. Beide waren wohl
die Jiingsten in diesem Kreis und fanden trotz ihrer eigenen Sor-
gen immer wieder auch ein gutes Wort fiir mich. Aber das war es
nicht allein, was sie mir so sympathisch machte. Von ihnen gin-
gen Energie und Bereitschaft zum Kampf aus, wihrend die ande-
ren sowie auch mein Vater resignierten. An Wochenenden erwei-
terte sich dieser Kreis ehemaliger Kampfgefihrten aus der SPD.
Ich erinnere mich besonders an den Sattler Jakob Hein und an
die Familie Richard Junghans, weil unsere Verbindung zu ihnen
auch spiter nicht abriss. Die Minner beschiftigten sich mit Gar-
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tenarbeit oder spielten Skat. So verging der Sommer 1933 in den
Lauben von Webers und Hihnels.

Natiirlich beherrschten die politische Lage und ihre Entwick-
lung alle Gespriche in diesem Kreis. Jeder der Betroffenen war der
Uberzeugung, dass der nationalsozialistische Spuk im Héchstfall
drei Monate dauern kdnnte. Auch das war die seltsame Bliite ei-
ner irrealen Hoftnung, denn die gleichen Menschen hatten zu-
vor ihre deutschen Mitbiirger vor Hitler gewarnt: »Hitler bedeu-
tet Kriegl« Nun war Hitler an der Macht, und nichts deutete
zunichst darauf hin, dass ihm diese Macht genommen werden
koénnte.

Meine Eltern beschlossen, in eine Gegend Berlins umzuzie-
hen, in der sie und ihre politische Einstellung nicht bekannt wa-
ren. In einem Gartenhaus in der UhlandstraBe im Westen Ber-
lins fanden sie eine kleinere Wohnung. Der Zufall wollte es, dass
ein auch aus politischen Griinden suspendierter Rektor einer
weltlichen Schule, Walter Rieck, in dem gleichen Haus in der
Uhlandstrae eine Wohnung tiber uns bezog. Durch seine Ver-
mittlung konnte bald darauf einer seiner Kollegen, Dr. Thaus,
dem das gleiche Schicksal widerfahren war, ebenfalls in eine
Wohnung dieses Hauses einziehen. Fiir unsere drei Familien
brachte das erhebliche Vorteile mit sich. Allein die neue Nach-
barschaft von Gesinnungsgenossen war in diesen schwierigen
Zeiten von grofBem Wert. Alle drei Familien hatten zunichst mit
wirtschaftlichen Schwierigkeiten zu kimpfen, denn die Drei-
viertel-Pension bot keine ausreichende materielle Basis. Dr.
Thaus tibernahm Adressenschreiben als zusitzliche Einnahme-
quelle. Wir alle halfen bei dieser miihseligen Arbeit, sobald wir
Zeit dazu fanden. Ich tat es im Unterschied zu den Erwachsenen
gern. Frau Jenny Rieck begann wieder zu schneidern und er-
nihrte damit thre Familie. Mein Vater gab Auslindern Deutsch-
unterricht. Zu seinen Schiilern gehorten vornehmlich chinesi-
sche Studenten, die zu jener Zeit in groBBer Zahl an der Berliner
Universitit studierten. Als er spiter eine andere Beschiftigung
fand, iibernahm Dr. Thaus diese Nachhilfestunden.

Den Mitbewohnern unseres Hauses konnte der enge Kontakt
dieser drei Familien nicht entgehen. Es verging kein Tag, an dem
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wir nicht in einer der drei Wohnungen zusammenkamen. Dabei
wurden natiirlich in erster Linie die innen- und auBenpoliti-
schen Vorginge und Ereignisse diskutiert. Als der Rchm-Putsch
am 30. Juni 1934 bekannt wurde, schien sich der Zusammen-
bruch des Hitler-Regimes anzukiindigen. Im engsten Kreis um
Adolf Hitler hatte die Selbstzerfleischung oftensichtlich begon-
nen.

Uns storte es nicht, dass die enge Bezichung zwischen diesen
drei Familien von anderen im Haus beobachtet wurde. Die neue
Umgebung, in der uns niemand kennen konnte, hatte uns die
Gefahren vergessen lassen, die mit einer politischen Gegner-
schaft gegen das neue Regime verbunden waren. Wir wurden
sehr unsanft daran erinnert, als eines Morgens zwei Beamte der
Geheimen Staatspolizei erschienen und einen Haussuchungsbe-
tehl vorwiesen. Meine Mutter und ich waren allein zu Hause.

Ich wurde in die Kiiche geschickt und vertiefte mich in ein
Buch. So geschah es, dass ich die Gefahr nicht spiirte, in der sich
meine Mutter befand. Wenn ich daran denke, schime ich mich
noch heute, damals »versagt« zu haben. Als die Beamten schlie3-
lich unsere Wohnung verlassen hatten, fragte meine Mutter, war-
um ich nicht Riecks {iber das Erscheinen der Gestapo bei uns
informiert hitte. Da wurde mir mein Versiumnis mit einem
Schlage bewusst. Ich war elf Jahre alt, aber ich empfand es als
schweren Makel, auf die Gefahr nicht reagiert zu haben.

Die beiden Gestapo-Beamten hatten eine Stunde lang in allen
Schubfichern und Schrinken unserer Wohnung gewiihlt. Was
sie schlieBlich als Ergebnis ihrer Aktion beschlagnahmten, waren
zwel Broschiiren: »Marx und die Juden« und >Heinrich Heine-.

Wie sich herausstellte, hatten sie erwartet, bei uns und bei
Riecks, die anschlieBend ebenfalls eine Haussuchung mit dhnli-
chem Ergebnis tiber sich ergehen lassen mussten, belastendes
Material iiber unsere konspirative Arbeit zu finden. Sie machten
kein Hehl daraus, dass wir und Riecks von den unter uns woh-
nenden Mietern angezeigt worden waren. Die in diesem Zusam-
menhang geduBlerten Verdichtigungen zeugten von einer gera-
dezu grotesken Phantasie. Dr. Thaus, der auf Reisen war, sollte
danach den Riecks Nachrichten und Meldungen tibermittelt ha-
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