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Knocking on Heaven’s Door

Ich bin heute gestorben, zu meiner grofien Verbliif-
fung. Ich hatte mich allen Ernstes fiir unsterblich ge-
halten. Nicht, dass ich je besonders gut auf meine
Gesundheit geachtet hitte. Obwohl ich immerhin
dreimal die Woche ins Fitnessstudio gepilgert bin. Ah,
okay, zweimal die Woche ... Also gut, oft auch nur
einmal die Woche oder gar nicht. Aber ich habe mich
verniinftig ernihrt und auf meine Figur geachtet (gut,
vielleicht hitte ich statt der Doritos gelegentlich etwas
»Richtiges« zu mir nehmen sollen). An den Wochen-
enden habe ich gerne mal einen tiber den Durst ge-
trunken. Hin und wieder auch unter der Woche. Ges-
tern Abend zum Beispiel, und méglicherweise auch
am Abend davor ... Genau weif} ich es nicht mehr. Ich
habe immer mindestens acht Stunden geschlafen (mit
einer Schlaftablette kein Problem!). Und trotzdem
kam mir nie in den Sinn, dass ich eines Tages sterben,
tot sein, nicht mehr leben wiirde. Aber ich schitze, das
geht allen so.

Jetzt ist es ohnehin einerlei. Aber hitte ich geahnt —



und mich damit abgefunden —, dass ich schon so bald
hier oben landen wiirde, dann hitte ich rauchen und
saufen und nach Herzenslust mit allen moglichen
Drogen experimentieren konnen. Ich hitte mir die
Besuche im Fitnessstudio und die alljihrliche Vorsor-
geuntersuchung sparen konnen. Wie oft habe ich mir
Sorgen um meine Zukunft gemacht! Wie oft habe
ich meinen Freundinnen vorgejammert, ich wiisste
nichts mit mir und meinem Leben anzufangen! Wie
oft haben mir meine Eltern wegen meiner Orien-
tierungslosigkeit ins Gewissen geredet! Alles vollig
tiberfliissig. Ich hitte mit Steve schlafen kénnen (und
zwar ohne Gummi!), ehe er mich sitzen lieff. Aber
nein, ich glaubte ja, die keusche Maid mimen zu miis-
sen und behauptete, ich wiirde prinzipiell erst einen
Monat nach dem ersten Date mit einem Mann ins
Bett gehen. Wie gut, dass ich wenigstens Klamot-
ten, Schuhe und Taschen gekauft habe, bis meine
Kreditkarte streikte. Und was fiir ein Segen, dass ich
nicht einen einzigen Cent fiir die Rente zuriickgelegt
habe!

Wie ich gestorben bin?

Ich wurde tiberfahren.

Die gute Nachricht lautet: Es war zum Gliick kein
Trecker (wer stirbt schon gern wie in einem abgedro-
schenen Witz?). Die schlechte lautet: Es war ein Mini
Cooper. Ich hore formlich meine beste Freundin Pene-
lope Trinen lachen bei der Vorstellung, dass mein
dicker Hintern der Kollision mit einem Mini nicht



gewachsen war. Eigentlich ist mein Hintern gar nicht
so dick, aber so reden beste Freundinnen eben iiber-
einander.

Es ging alles ganz schnell.

Es war vier Uhr Friih, und ich iiberquerte gerade
mit Peaches den Fairfax Boulevard in Los Angeles, als
wir von diesem roten Mini niedergemiht wurden.
Peaches ist mein Pocket Beagle. Nun bin ich nor-
malerweise nicht um vier Uhr morgens mit mei-
nem Hund unterwegs, aber Peaches hatte den ganzen
Tag an Verstopfung gelitten, und ihre gestorte Darm-
motorik hatte just zu diesem Zeitpunkt beschlossen,
ihre Titigkeit endlich wieder aufzunehmen. Mich
plagt noch immer das schlechte Gewissen, weil ich die
Armste eine gute Dreiviertelstunde neben meinem
Bett winseln lief}, bis ich mich aufraffen konnte, mit
ihr Gassi zu gehen. Sie ist so ein siifies, braves, knud-
deliges Hundchen. Aber man kennt das ja: Wenn man
erst einmal in Morpheus’ Armen ruht, ist einem meist
alles schnurz, selbst ein bedauernswerter Schoffhund
mit aufrithrerischen Gedirmen.

Jedenfalls habe ich mich ihrer irgendwann doch er-
barmt. Zum Gliick war ich am Vorabend todmiide in
voller Montur ins Bett gesunken. Warum das so ein
Gliick ist, darauf komme ich spiter zuriick. Jedenfalls
trug ich zum Zeitpunkt meines Todes nicht wie zu er-
warten eine schlabberige Jogginghose und ein flecki-
ges T-Shirt, sondern meine sexy Jeans und mein Lieb-



lings-Kapuzenshirt mit U-Boot-Ausschnitt, der mir
immer so lissig tiber die linke Schulter rutscht. Wie
dem auch sei, Peaches musste ebenfalls ihr Leben las-
sen und ist jetzt hier bei mir.

Ist das nicht furchtbar? Die arme Kleine — da hatte
sie sich endlich erleichtert, und einen Augenblick spi-
ter war sie tot.

Na, ist das ein ungewohnliches Ende, oder was? Ich
muss immer wieder daran denken, was ich alles anders
gemacht hitte, wenn ich geahnt hitte, dass ich im zar-
ten Alter von neunundzwanzig Jahren nachts um vier
von einem Mini Cooper iiberfahren werden wiirde,
wihrend ich mit meinem Hund Gassi gehe. Hier oben
meinen alle blofi: »So ist das Leben eben.« Ob ich
tatsichlich etwas anders gemacht hitte? Hm. Keine
Ahnung. Ich hitte vermutlich nicht so ein Theater um
meine Zihne veranstaltet. Seit mir meine Grofimutter
auf dem Sterbebett aufgetragen hat, meine Zihne im-
mer gut zu pflegen (damit ich nie »so ein verfluchtes
kiinstliches Gebiss brauche«), habe ich mir nimlich
fleifiig dreimal tiglich die Zihne geputzt — mit Zahn-
seide und allem Drum und Dran. Ich hitte mir alle
Sehenswiirdigkeiten angeschaut, die auf meiner Liste
standen — die Pyramiden und die Sixtinische Kapelle
und die Mona Lisa. Ich habe noch nicht einmal die
Freiheitsglocke gesehen, dabei bin ich in Philadelphia
aufgewachsen. Ich hitte bei meiner Klasse bleiben sol-
len, als wir in der Zehnten nach New York fuhren,
aber nein, anstatt mir die Freiheitsstatue anzusehen,



musste ich mich ja mit Penelope zu Bergdorfs davon-
schleichen. Ich hitte auf diese ganzen Anti-Aging-Ge-
sichtsmasken verzichten konnen, und auf die Botox-
Spritzen zweimal im Jahr. Und ich wire weit weniger
verschwenderisch mit der Sonnencreme umgegangen.

Eigentlich sollte mich der Gedanke, dass mich mei-
ne Eltern und meine Freunde verloren haben, ja ziem-
lich belasten, aber hier oben betrachtet man alles sehr
gelassen. Ich glaube zwar nicht, dass wir medika-
mentos ruhig gestellt wurden, aber genauso fiihlt es
sich an — als hitte man mir einen Tropf mit einem Be-
ruhigungsmittel angelegt. Ich habe mich erkundigt,
ob ich ein allerletztes Mal auf die Erde darf, um mei-
nen Leutchen Bescheid zu geben, doch nein, ich kann
nichts unternehmen. Ich hore von tiberall nur, wenn
meine Eltern und Freunde einmal sterben und hierher-
kommen, werden sie ohnehin feststellen, dass sie sich
den ganzen Kummer hitten sparen konnen. Ist das
nicht unfair? Angeblich hat das Betrauern von toten
Angehorigen rein gar nichts mit dem Himmel zu tun,
sondern ist lediglich Teil eines Lernprozesses, den alle
Menschen auf der Erde durchlaufen miissen. Wie fies
ist das denn!? Meine Eltern weinen sich garantiert die
Augen aus. Ich wiinschte wirklich, ich konnte etwas
unternehmen — ganz laut schreien, dass alles in Ord-
nung ist und es mir gut geht zum Beispiel. Ich vermis-
se sie jetzt schon, ehrlich. Ich war zwar ziemlich be-
schiftigt mit Sterben und In-den-Himmel-kommen,
aber ich wiirde alles tun, um sicherzugehen, dass sie



wissen, wie sehr ich sie liebe. Die Leute, die damals
bei diesem schrecklichen Minenungliick ums Leben
kamen, die hatten immerhin Gelegenheit, ithren Fami-
lien Briefe zu schreiben, ehe sie starben. Aber ich?
Wias ist mit mir? Das ist echt ungerecht! Na, wenigs-
tens haben die Minenarbeiter und ihre Familien jetzt
ihren Seelenfrieden.

Wo ich eigentlich bin und was ich dort mache? Ich
weif) es ehrlich gesagt auch nicht so genau. Bin ich
tot? Lebe ich? Bin ich in einer anderen Dimension ge-
landet?

Ich bin erst vor ein paar Stunden angekommen und
habe noch nicht so den Durchblick. Aber ich kann zu-
mindest berichten, was bisher geschehen ist. Ich neh-
me mal an, dass ich das darf. Mir wurde jedenfalls
nichts Gegenteiliges gesagt, und ich schitze mal, ich
bin nicht das erste Plappermaul, das in den Himmel
kommt.

Also: Im Zusammenhang mit dem Sterben ist doch
immer von diesem weifien Licht die Rede. Tja, dieses
Licht ist das Himmelstor. Erst habe ich es noch fiir die
Leuchtreklame iiber dem Eingang des Canter’s Deli
gehalten, denn das hatte ich gerade angesteuert, als
der Mini Cooper angerast kam. Aber das Licht war
iiberall. Das Letzte, was ich auf der Erde erblickte,
war also dieser Mini, und da hatte er mich auch schon
erfasst und ich segelte tiber die Motorhaube, und dann
sah ich das weifie Licht. Ich dachte an das kleinwiich-
sige Medium in Poltergeist, das stindig raunt: »Geh
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nicht ins Licht, Carol Ann!« Aber ich konnte gar nicht
anders. Das Licht war tiberall. Ich blickte hinter mich,
nach rechts, nach links, nach oben — tiberall dieses
Licht. Muss ganz schon dimlich ausgesehen haben,
wie ich panisch hierhin und dorthin gerast bin, um
ihm zu entkommen. Eigentlich kam es mir eher wie
die Tornado-Szene im Zauberer von Oz vor, nur ohne
Tornado natiirlich. Dafiir war Peaches bei mir und
spielte den Part von Toto dem Hund. Ich glaube, in
diesem Moment setzte die Gelassenheit ein — als ich
feststellte, dass Peaches bei mir war und es kein Ent-
kommen vor dem Licht gab.

Man darf sich dieses Licht iibrigens nicht grell vor-
stellen, nicht so, als kime man tagsiiber aus einer Kino-
vorstellung und miisste die Augen zusammenkneifen.
Es ist sehr beruhigend, wie in einem dieser Parfiim-
Werbespots mit Elizabeth Taylor, die den Eindruck
erwecken, als hitte der Kameramann einen Gaze-
schleier vor die Linse gehingt.

Jetzt kommen die Klamotten ins Spiel. Ich habe ja
bereits erwihnt, wie erleichtert ich war, weil ich noch
die Kleider vom Vortag trug und keinen schibigen
Jogginganzug. Wenn man in den Himmel eincheckt,
hat man ndmlich genau die Kleider an, die man zum
Zeitpunkt seines Ablebens trug. Angeblich kann ich
mich umziehen, sobald man mir ein Dach iiber dem
Kopf zugeteilt hat (ich kann nur hoffen, es gibt hier
anstindige Kleider!), aber bis dahin muss ich anbe-
halten, was ich trug, als ich starb. Es laufen ziemlich
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viele Leute in Krankenhauskitteln herum, einige auch
nackt, aber die meisten sind angezogen. Ubrigens
sieht niemand krank oder verletzt aus. Kein Blut.
Nicht einmal ein Kratzer. Ich war tiberzeugt, dass ich
mit blauen Flecken tibersit sein wiirde — ich kénnte
schworen, dass ich mindestens einen halben Hiuser-
block mitgeschleift wurde, ehe ich den Geist aufgab.
Doch siehe da: kein Blut, keine Schiirfwunden, keine
Prellungen. Muss damit zu tun haben, dass ich jetzt
kein Wesen aus Fleisch und Blut mehr bin, sondern
ein Geist, aber ganz durchschaut habe ich das alles
noch nicht.

Bei meiner Ankunft hier stand ich sofort in einer
Warteschlange. Ich musste nicht erst hingehen und
mich anstellen — ich erwachte (obwohl ich ja gar nicht
geschlafen hatte) und befand mich bereits in der
Schlange. Erst war da wie gesagt das weifie Licht, und
dann plotzlich — puff — die Schlange. Das Himmelstor
ist ein riesiger weifier Fleck. Ich schwebe auch nicht,
sondern ich gehe, und zwar auf Wolken, und ich kann
meilenweit sehen. Es scheint eine Art Schwerkraft zu
geben, so seltsam das klingen mag. Keine Ahnung, wie
das funktioniert. Es hief}, ich konne schon bald mein
neues Heim beziehen, aber erst miisse ich einchecken.
Ich stelle mir meine Unterkunft wie ein Zimmer in
einem Jan-Schrager-Hotel vor — modern und blitzsau-
ber, weifie Winde, ein riesiges weiches Bett und eine
Stereoanlage von Bose. Ich werde berichten. Doch nun
zuriick zur Warteschlange.
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Normalerweise hasse ich es ja, irgendwo anstehen
zu miissen. Die Schlange war schrecklich lang, linger
als bei der KFZ-Zulassungsstelle an einem hektischen
Tag. Vor mir warteten mindestens zehntausend Leute,
was mich sonst bestimmt ziemlich genervt hitte, aber
da ich keine Ahnung hatte, warum ich tiberhaupt in
der Schlange stand, flippte ich deswegen nicht gleich
aus. Wie gesagt, man nimmt alles sehr gelassen hier
oben. Aufierdem wurde uns das Warten von einigen
Engeln versiifit (ganz recht, von Engeln mit Fligeln;
ja, die gibt es wirklich), die auf und ab gingen und uns
Hippchen reichten: Kanapees mit Kaviar, Wiirstchen
im Schlafrock, gebackenen Mozzarella, Hithnchen-
spiefie, Chips und Dippsaucen, Crudités, Bruschetta,
Krabbencocktail und so weiter und so fort. Ich hielt
mich zurtick — ich wusste ja nicht, was sie als Nichstes
bringen wiirden, und meine Grofimutter sagte immer:
»Spar dir noch Hunger fiir die Hauptspeise auf.« Es
wurden auch Getrinke serviert: Champagner, einige
hirtere Sachen, Cocktails, Wein, Limo, Fruchtsifte,
Tee, Kaffee ... Das Angebot lieff keine Wiinsche of-
fen. Ich entschied mich fir den Schampus, der wun-
derbar lieblich und herb zugleich schmeckte. Ich trank
finf Gliser.

Es gibt iibrigens noch einen weiteren Grund, warum
ich froh war, dass ich keinen ausgeleierten Joggingan-
zug anhatte. Wenn man wie ich mit knapp dreifiig in
den Himmel kommt und noch Single ist, dann wiinscht
man (besser gesagt, frau) sich wohl nichts sehnlicher
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als einen attraktiven Mann an seiner Seite. Wie es der
Zufall wollte, befand sich keine fiinfzehn Leute hinter
mir ein absolut umwerfender Typ. Mit den Leuten,
die vor und hinter mir standen, kam ich rasch ins Ge-
sprich, wie das hiufig der Fall ist, wenn man lingere
Zeit in einer Schlange steht. Ich lernte zwolf Schul-
kinder aus Deutschland kennen, die bei einem Busun-
gliick umgekommen waren und sich die Wartezeit mit
Peaches vertrieben. Und Harry und Elaine Braunstein
aus Long Island, die immer in Boca Raton tiberwintert
hatten. Die beiden waren im Schlaf gestorben. Gas-
vergiftung. Elaine hatte den Herd nicht richtig abge-
dreht. Jean-Pierre aus Frankreich war seinem Prosta-
takrebs erlegen, und Mrs. O’Malley aus Irland war eine
Unebenheit im Biirgersteig zum Verhingnis gewor-
den — wenn man mit hundertvier Jahren stiirzt und sich
die Hiifte bricht, sind Komplikationen ja quasi vor-
programmiert.

Ehrlich gesagt war es eher eine Party als eine War-
teschlange, nur dass man einander nicht fragte »Und,
was machen Sie so?«, um ins Gesprich zu kommen,
sondern »Und, wie sind Sie gestorben?«. Und dann
erspihte ich den Adonis in Jogginghose und T-Shirt
etwas weiter hinten. Es war eine dieser klassischen
»Huch, erwischt«-Situationen. Unsere Blicke kreuz-
ten sich fliichtig, wir wandten uns verlegen ab, guck-
ten aber beide gleich noch einmal ganz verstohlen
hin. Ich Lichelte ihn an, er lichelte zuriick, und dann
schlenderte er zu mir nach vorn. Ich lief§ mir unauffil-
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lig den Ausschnitt meines schwarzen Oberteils von
der Schulter rutschen (ein todsicherer Trick, den ich
zu Lebzeiten oft erfolgreich angewendet habe). Der
Kerl war heifi: Mitte dreiflig, volles, dunkelblondes
Haar, wunderschone griine Augen — kurz, ein Robert-
Redford-Typ.

»Ist das deiner?«, fragte er und ging in die Knie, um
Peaches zu streicheln.

»Ja, sagte ich und lichelte mit schief gelegtem
Kopf auf ihn hinunter. Als mir klar wurde, dass ich mit
ihm flirtete, als stiinde ich vor einem Club in L. A. und
nicht vor dem Himmel, wire ich am liebsten im Bo-
den versunken.

»Sifi«, stellte er fest. »Ich heifie ibrigens Adam
Steele.« Er richtete sich auf und reichte mir die Hand.

»Alex Dorenfield.« Ich lichelte.

»Und, was meinst du zu dieser Schlange?«, wollte
er wissen.

»Ganz schon nervig.« Ich zog die Nase kraus, als
stinde ich mir jeden Tag vor dem Himmelstor die
Fifie in den Bauch.

»Wie bist du gestorben?«, fragte er mich.

»Ein Auto hat mich erwischt. Und du?«

»Herzinfarkt. Ich war im Fitnessstudio und hab
mich am Ellipsentrainer ausgetobt, als es passiert ist.
Echt drgerlich. Ich wusste gar nicht, dass ich ein Herz-
leiden hatte. Wie auch? Ich war gerade mal Mitte
dreifiig und topfit.«

»@Ganz schon unfair.«
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»Was dich betrifft aber auchx, sagte er. »Wo hast du
gelebt?«

»Los Angeles. Und du?«

»New York.«

Wir schwiegen. Wiirde er mich um ein Date bitten?
Hat man hier oben tiberhaupt Dates? Falls ja, wohin
wiirden wir gehen? Gibt es einen Michelin-Fiihrer fir
den Himmel?

»'Tja, ich schitze, ich sollte dann mal wieder zuriick
zu meinem Platz«, sagte er schliefflich.

Was antwortet man in so einer Situation? »Ach,
bleib doch einfach hier stehen«? Ich zog in Erwigung,
Mrs. O’Malley zu fragen, ob sie etwas dagegen hiitte,
damit ich noch ein bisschen mit Adam flirten konnte,
aber das erschien mir dann doch frevelhaft.

»Darf ich dich vielleicht mal anrufen?«, fragte er.

»(Gerne«, erwiderte ich. Die Braunsteins lichel-
ten mich an, wie nur jidische Eltern licheln, wenn
sie hoffen, dass sich eine junge Frau einen Freund an-
gelt.

»Vorausgesetzt, die haben hier oben Telefone.« Er
gluckste.

»Genau.« Ich gluckste ebenfalls. Gott, wie peinlich.

Dann begab er sich zuriick an seinen Platz in der
Schlange, hinter den deutschen Schulkindern und den
beiden betagten Pokerspielern. Ich wandte mich noch
zweimal zu ihm um und winkte, aber das war’s. Ich
kann nur hoffen, dass es im Himmel Telefone gibt.
Bitte, bitte, bitte!
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Wenn man bedachte, dass anfangs gut zehntausend
Leute vor mir in der Schlange gestanden hatten, ging
es erstaunlich rasch voran. Ich konnte schworen, dass
ich keine zwanzig Minuten warten musste. Wenn man
tratscht und Schampus schliirft und flirtet, vergeht die
Zeit eben wie im Flug. Kann aber auch sein, dass die
Zustindigen richtig auf Zack sind. Vermutlich haben
sich im Laufe der Jahrhunderte geniigend Leute be-
schwert. Schliefilich war ich also beim Himmelstor
angelangt, das ibrigens tatsichlich ein Tor ist, um-
strahlt vom viel zitierten weiflen Licht, genau, wie
man sich das landlidufig vorstellt.

»Hi, Alex; hallo, Peaches«, begriifite uns ein wun-
derschoner, briinetter weiblicher Engel mit einem
Klemmbrett. »Willkommen im Himmel. Bitte begebt
euch zum Check-in ins >Haus der Gliickseligkeit<.«
Ich warf einen Blick auf den Umgebungsplan, den
sie mir reichte. Alle eingezeichneten Gebiude tru-
gen »himmlische« Namen: »Haus der Gottlichkeit,
»Haus der Harmonie«, »Haus der Idylle« und so wei-
ter. Ich musste lachen. Der Himmel ist ein einziges
Klischee!

Hier sitze ich nun also, in einem Warteraum im
»Haus der Gliickseligkeit«. Der Engel mit dem
Klemmbrett meinte, gleich wiirde ich erfahren, wo ich
kiinftig wohnen werde. Mrs. Braunstein ist ebenfalls
hier, ihr Gatte dagegen wurde ins »Haus der Idylle«
geschickt. Adam hat sich auf den Weg ins »Haus der
Utopien« gemacht.
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»Ich bin richtig froh, meinen Mann eine Weile los
zu sein«, vertraut mir Mrs. Braunstein an. »Ich habe
die Nase voll von seinen Vorhaltungen. Gut, es war
meine Schuld, dass der Gasherd nicht richtig abge-
dreht war, aber wir machen doch alle gelegentlich
Fehler.«

Der Warteraum ist hellblau gestrichen und wirkt
mit seinen buttercremeweifien Ledersofas wie ein nob-
ler Country Club. Wir sind insgesamt gut zwanzig
Leute. Wieder gibt es eine gut bestiickte Bar und jede
Menge Kostlichkeiten. Ich gehe gleich mal zur Salat-
bar und hole mir einen gemischten Salat. Ich finde,
das steht mir jetzt zu, nachdem ich vorhin auf die
Horsd’ceuvres verzichtet habe. Mrs. Braunstein holt
sich einen Eisbecher mit heifler Karamellsauce und
blinzelt mir auf dem Riickweg verschworerisch zu.
»Ich bin tot, was soll’s?«

Ich habe kaum meinen Salat verdriickt, da ruft mich
ein weiterer Engel zu sich. »Alex? Es kann losgehen.«

Ich kiisse Mrs. Braunstein zum Abschied auf die
Wange, und wir kommen iiberein, einander Bescheid
zu geben, sobald wir wissen, wie es mit uns weiter-
geht.

»Ich werde nach diesem Adam Ausschau haltenx,
verspricht sie. »Ihr zwei habt ein wunderhiibsches
Paar abgegeben.«

Adam war in der Tat die reinste Augenweide. Ich
hoffe und bete, dass es im Himmel Telefone gibt.

Ich werfe ihr eine letzte Kusshand zu, ehe ich den
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Warteraum verlasse. Der Engel fithrt mich hinaus in
die Lobby und ... Moment mal ... du meine Giite,
sind das etwa ...? Tatsichlich! Meine Grofieltern!

*
Heaven, ’'m in Heaven ...

Meine Grofieltern sind hier!! Ich bin noch immer v6l-
lig von den Socken. Man hat mir erzihl, friiher, also
vor vielen, vielen Jahrhunderten, seien noch alle Neu-
zuginge direkt am Himmelstor von ihrer Sippe emp-
fangen worden. Das gab wegen des immer grofieren
Zulaufs mit der Zeit selbstredend ein ziemliches Cha-
os. Wenn sich allenthalben hysterisch kreischende
Leute in die Arme fallen, macht das ein effizientes Ar-
beiten natiirlich unméglich. Also wurden die Emp-
fangsgebidude mit den himmlischen Namen errichtet,
um den Check-in moglichst rasch und organisiert ab-
wickeln zu kénnen.

Tut mir leid, dass ich meine Schilderung vorhin so
abrupt unterbrochen habe, aber es kann mir wohl kei-
ner veriibeln, dass ich beim Anblick meiner Grofiel-
tern, die ich vor iiber zwanzig Jahren zum letzten Mal
gesehen habe, aus allen Wolken gefallen bin (wenn
auch nur im ibertragenen Sinne). Niemand hat auch
nur mit einem Wort erwihnt, dass sie hier sind, und
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ich hatte es total vergessen. Ich hatte tatsichlich ange-
nommen, ich wire mutterseelenallein hier oben.

Und dann komme ich nichts ahnend aus dem War-
teraum, und da stehen sie: meine Grofimutter, mein
Grofivater — und mein Onkel Morris!

Es ist einfach unbeschreiblich, sie nach all der Zeit
wiederzusehen; vor allem (ich hoffe, Grofivater und
Onkel Morris nehmen es mir nicht iibel) meine Grof3-
mutter. Ich bin total aus dem Hauschen. Grofimutter
und ich haben uns, bis sie starb, sehr nahe gestanden.
Ich habe sie schrecklich vermisst. In den letzten zwan-
zig Jahren ist kaum ein Tag vergangen, an dem ich
nicht an sie gedacht habe. Und jetzt steht sie vor mir!
Sie ist es, zweifellos: ihre hohe, niselnde Stimme, ihr
unverkennbarer Duft nach Fliederparfum und Haar-
spray von Aqua Net. Meine Grofimutter, wie sie leibt
und lebt. Ah, nun ja, sozusagen.

Ich kann sie gar nicht oft genug umarmen, muss sie
immer wieder ansehen. Natiirlich habe ich in meiner
Wohnung unten auf der Erde Fotos von ihr gehabt,
aber ihr von Angesicht zu Angesicht gegeniiberzuste-
hen, ihre Falten beriihren zu koénnen, ihre turmhoch
toupierten roten Haare (Ich hore sie formlich den Fri-
seur im Schonheitssalon beschworen, in den ich sie als
kleines Midchen oft begleitet habe: »Volumen, ich
brauche mehr Volumen!«) ... das ist fast zu viel fiir
mich.

»Du hast mir schrecklich gefehlt«, schluchze ich
zitternd.
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»Ich weify, Schitzchen«, trostet sie mich. »Aber
jetzt sind wir wieder vereint, und daran wird sich erst
einmal eine ganze Weile nichts dndern.«

»Seht nur, wie grof§ sie geworden ist.« Mein Grof3-
vater breitet die Arme aus. »Eine richtige junge
Dame.«

»Ganz recht, kreische ich. »Ich bin erwachsen!«
Plotzlich sprudelt es nur so aus mir hervor. »Ich war
auf dem Abschlussball meiner Highschool, und auf
dem College, und dann bin ich nach Los Angeles ge-
zogen und, guck mal, Oma, meine Zihne! Weifit du
noch, wie du mir damals, bevor du gestorben bist, ein-
geschirft hast, meine Zihne zu pflegen? Ich habe sie
jeden Tag geputzt, sogar mit Zahnseide, und ich habe
keine einzige Fillung, siehst du?« Ich entblo6fie mein
makelloses Gebiss.

»>Wann soll ich das gesagt haben?«

»Bevor du gestorben bist. Das war der grofimiitter-
liche Rat, den du mir mit auf den Weg gegeben hast.«

»Warum sollte ich dir wohl auf dem Sterbebett ein-
schirfen, dass du deine Zihne pflegst?« Sie lacht.

»Hast du aber. >Du musst dir immer fleifiig die Zih-
ne putzens, das war das Letzte, was du zu mir gesagt
hast.«

»Hm, da war ich wohl schon ganz schon weggetre-
ten, sagt sie. »Nun, ich schitze, es gibt schlechtere
Ratschlige.«

Es wurmt mich ein bisschen, dass sie die Anstren-
gungen, die ich unternommen habe, um die Erinne-
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rung an sie aufrecht zu erhalten, als derart unwichtig
abtut.

Ich lege die Stirn in Falten. »Und was ist mit mei-
nen Triumen? Ich habe so oft von euch getriumt.
Habt ihr mich wirklich im Traum besucht?«

Meine Grofieltern licheln mich an.

»Natiirlich.« Meine Grofimutter schmunzelt ihren
Mann und ihren Bruder an, und die beiden schmun-
zeln zurtick. Sie sind mir also tatsichlich im Traum er-
schienen. Sie miissen mir unbedingt beibringen, wie
das funktioniert. Ich muss dringend meine Eltern be-
suchen. Aber ich komme nicht dazu, sie danach zu fra-
gen, denn Grandmom schiebt mich in die Arme mei-
nes Onkels.

Onkel Morris ist der Bruder meiner Grofimutter.
Er war ihr bester Freund und hat nie geheiratet, weil
er das Gefiihl hatte, er miisste fiir meine Grofimutter
und ihre Schwestern sorgen, nachdem meine Urgrof3-
eltern gestorben waren.

»Weif3t du eigentlich, dass ich ganz oft an dich den-
ken musste?r«, frage ich ihn und driicke ihn an mich,
wobei mir der vertraute Duft nach Zigarren und Pfef-
ferminzbonbons in die Nase steigt.

»Natiirlich weif} ich das.« Er schliefit mich in die
Arme. »Ich habe mich deinetwegen sogar rasiert.
Weifit du noch, wie du dich als kleines Midchen ge-
weigert hast, mich zu umarmen, weil meine Bartstop-
peln so kratzten?«

Und wie ich mich erinnere. Wie sollte ich das je
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vergessen? Nicht zu fassen, Onkel Morris hat sich ex-
tra fir mich rasiert!

»Ich habe bei jedem Pfefferminzbonbon, das ich ge-
lutscht habe, an dich gedacht, rufe ich.

Ich bin total aufgekratzt vor Freude, aber das fillt
nicht weiter auf, weil alle um mich herum ebenfalls
zum ersten Mal ihre Familien wiedersehen und ge-
nauso aufgekratzt sind. In einiger Entfernung fillt
Mrs. Braunstein gerade weinend und kreischend ihren
Eltern um den Hals. Sie gebirdet sich wie ein fiinf-
jahriges Midchen, das sich auf dem Jahrmarke verlau-
fen und endlich Mutter und Vater wiedergefunden
hat.

Mein Grofivater driickt mich an sich, und Grand-
mom zupft mir das Top zurecht, das mir wieder iiber
die Schulter gerutscht ist, und so verlassen wir das
»Haus der Gliickseligkeit«. Ich finde es schon, wenn
meine Grofimutter das Top hochzieht. Ich finde es
schon, sie wieder um mich zu haben, damit sie an mei-
nen Klamotten zupfen kann, bis sie so sitzen, wie es
sich ihrer Ansicht nach gehort, oder mir mit etwas
Speichel einen Karamellfleck von der Wange rubbeln
kann (ihem, ich geb’s zu, ich habe mir vorhin einen
Lottel von Mrs. Braunsteins Eisbecher genehmigt). Es
sind doch immer diese kleinen, scheinbar selbstver-
stindlichen Gesten, die uns dann am meisten fehlen.

Nun bin ich zwar nicht mehr aus Fleisch und Blut,
sondern ein Geist, aber ich fithle mich komischerwei-
se trotzdem wie ein ganz normaler Mensch. Wir sind
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