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NA  C H R I C H T

 ch öffne den Briefkasten. Ein blaues Kuvert fällt heraus. 
Ein großformatiger Brief, das ist ungewöhnlich. Bisher 
  haben wir zwei dieser Briefe bekommen. Immer schlech-

te Nachrichten. Nicht, dass jemand krank geworden oder gestor-
ben ist, sich getrennt hat oder durch eine Prüfung gefallen ist, 
nein, die schlechten Briefe bedeuten nur, dass das Leben genauso 
weitergehen wird wie bisher.

Ich lasse meine Schultasche fallen, mein Herz rast. Aufgeregt 
lese ich den Inhalt des Briefes, obwohl er nicht an mich adressiert 
ist. Ich weiß, das tut man nicht, aber meine Mutter liest auch mei-
ne Post. Das wird sie mir diesmal verzeihen, denke ich. Wie ge-
lähmt stehe ich im Hausflur, und mein Herz krampft sich zusam-
men.

Das gibt es nicht. Nein, die haben sich vertan. Meine Gedanken 
verschwimmen. Ich lese die Zeilen noch mal, um mich zu ver
gewissern, dass ich nicht träume. Ich träume nicht. Glauben kann 
ich es trotzdem nicht. Ich lese den Brief ein drittes Mal. 

Die Mütter aus unserem Haus gehen mit riesigen Einkaufs
taschen an mir vorbei und grüßen, die Kinder kommen scharen-
weise aus der Schule, ein betrunkener Nachbar torkelt ebenfalls 
die mit grauem Linoleum bedeckten Stufen hoch. Das Linoleum 
ist so schlecht gelegt, so wellig, dass er bei jeder Stufe stolpert.

Wie eine Rakete schieße ich die drei Stockwerke hoch und 
sperre hastig das Schloss unserer Wohnung auf. Meine Mutter ist 
nicht zu Hause, das weiß ich. Sie hat diese Woche Nachmittags-
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schicht. Das ist einerseits angenehm, weil ich mir in Ruhe die neue 
Lebenssituation ausmalen kann. Und zwar verdammt bunt. An
dererseits fühle ich mich einsam. Ich würde zu gern meine Auf
regung mit ihr teilen. 

Ich fühle mich immer einsam. Einsam in meiner kleinen mäh
rischen Stadt Pùerov, mittendrin in der Tschechoslowakei. Meine 
Mutter arbeitet viel. Von 14 bis 22 Uhr schuftet sie in diesem be-
liebten Friseursalon. Ja, er ist geradezu »populär«. Alle Frauen in 
ganz Pùerov versuchen, dort einen Termin zu bekommen. Doch 
nur den wenigsten gelingt es. Nur Freundinnen meiner Mutter 
oder Frauen, die »wichtig« sind oder deren Männer einflussreiche 
Berufe ausüben, oder Frauen, die etwas Interessantes oder Begeh-
renswertes besorgen können, dürfen sich anmelden. Das normale 
Volk hat es schwer. Ja, bei meiner Mutter in dem Friseursalon 
namens »Oficina« geht die Post ab. 

Mama wird, wie immer, um 22 Uhr 15 nach Hause kommen. 
Mist. Noch siebeneinhalb Stunden muss ich warten. Ich bringe ihr 
diese Wahnsinnsnachricht in die »Oficina«, denke ich. Oder viel-
leicht nicht. Oder doch. Sollte meine Mutter auf den Brief mit 
einem Heulkrampf, Zittern oder sonstigen Anfällen reagieren, 
könnten die vier Drachen, die mit ihr zusammenarbeiten, von 
dem blauen Kuvert erfahren. Das wäre schlecht. Neid und Miss-
gunst würde sich in dem Laden ausbreiten, innerhalb von 24 Stun-
den wüsste es ganz Pùerov. Samt Polizei. Dann wäre der Ofen aus, 
und sie würden uns bis ans Lebensende an Pùerov fesseln. Ich blei-
be zu Hause.

Ich setze mich an den Schreibtisch. Und grübele. Mir ist klar, dass 
das Jahr 1986 das entscheidende Jahr in meinem Leben sein wird. 
Der Papierstapel vor mir wächst und wächst, ich sollte Hausauf-
gaben machen, hab aber keinen Bock. Ich würde viel lieber Schau-
spielerfotos aus diversen Zeitschriften ausschneiden und sie in 
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mein Heft kleben, wenn es mir nicht so peinlich wäre. Ich kann 
doch nicht mit siebzehn Bildchen kleben, als wäre ich zehn, und 
gleichzeitig so wichtige Entscheidungen über meine Zukunft tref-
fen?! 

Die Hausaufgaben sind mir in den letzten Jahren am Gym
nasium so lästig geworden, dass ich, um sie zu erledigen, einen 
anderen Weg gefunden habe. Der Weg heißt Eviçka. Eine Klassen-
kameradin. Sie ist meine größte Hilfe. Sie ist klug, sitzt direkt 
hinter mir, ist immer gut gelaunt, nie schadenfroh und kommt nie 
zu spät. So kann ich die verhassten Hausaufgaben morgens vor 
dem Unterricht mühelos von Eviçka abschreiben. Denn Eviçka 
mag mich. Es ist sowieso bequemer, die Lehrbücher in der Schule 
zu lassen, statt sie nach Hause zu schleppen. 

Ich hole den Stapel mit den Kinozeitschriften und lege ihn auf 
den Schreibtisch. Mein Heft, in dem jede Seite einer Schauspie
lerin gehört, liegt schon bereit, die Schere auch. Manche Schau-
spielerinnen haben mehrere Seiten, das hängt von der Popularität 
ab. Beim Blättern stoße ich auf Romy Schneider. Eine Schauspie-
lerin, die ich noch nie im Film gesehen habe. Ich mag sie auch 
nicht besonders, weil sie traurig und ernst aussieht, und seit ich aus 
den Nachrichten mitbekommen habe, dass sie sich umgebracht 
hat, mag ich sie noch weniger. Die lachenden Schauspielerinnen 
sind mir lieber. Plötzlich halte ich inne. Es kommt mir auf einmal 
sinnlos vor, mein Heft damit zu bekleben. Ich darf es wahrschein-
lich gar nicht mitnehmen.
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D I E  AU  G EN   E I NE  S  S C H METTE     R L I N G S

 ch springe zum Telefon und wähle Pavels Nummer. Ich 
kenne sie auswendig. Ist auch nicht so schwer, sie be- 
  steht aus drei Zahlen. Ich kenne sonst kaum Leute, die 

ein Telefon besitzen. Ein Überbleibsel meines Vaters. Wir sind so-
zusagen die Vorreiter der Technik! Unser Telefon sieht gut aus: 
Orangefarben, aus einem sehr glänzenden Plastik, und es ist so 
leicht, dass das ganze Telefon mit abhebt, wenn ich den Hörer 
nehme. Die Telefonschnur ist erstaunlich kurz und trotzdem meis-
tens verheddert. Ich hasse es. Während ich darauf warte, dass er 
rangeht, denke ich an ihn, meinen Freund. Ein Schauer durchläuft 
meinen Körper. Ich liebe ihn, und das stellt ein Problem dar. 

Wie kann sich meine Mutter über diesen wunderschönen Jun-
gen lustig machen?! Ihn »Emanuel« nennen. Es hat eine Weile ge-
dauert, bis ich überhaupt kapiert habe, was sie mit »Emanuel« 
meint. Das »Mohnpüppchenmärchen« natürlich. Die Zeichentrick
serie aus dem Fernsehen. Da gab es einen Schmetterling »Ema
nuel«, in den sich das »Mohnpüppchen« verliebte! Gut, Pavel hat 
schon extrem große Augen, mein Freund, aber keine Glupschau-
gen wie dieser Schmetterling »Emanuel«! Und dann ist »Emanuel« 
ein Kavalier im Herrenanzug. Das kann man von Pavel wirklich 
nicht behaupten. Der furzt, was das Zeug hält, macht nur schwei-
nische Witze und liebt alles, was illegal ist. 

Oder meint sie das kreisrunde Gesicht? Das wiederum hat 
»Emanuel« nicht. Eine Gemeinheit. Pavel ist für mich der schönste 
Junge, den die Mutter Erde hervorgebracht hat. Was macht da 
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schon das Mondgesicht, was machen die Glupschaugen, wenn 
alles, was ich an ihm sehe, wie aus dem Katalog ist!

Ich verstehe schon, der Mund! Es muss der winzige Mund sein, 
der wie ein Stecknadelkopf in einem Ball steckt. Ja, den haben 
tatsächlich beide. »Emanuel« und Pavel.

»Ja …« Ich erkenne die Stimme seiner Schwester am Telefon.
»Hier ist …«
»Ich weiß«, unterbricht mich die freche Göre. »Er ist nicht da.«
»Wo ist er?«
»Keine Ahnung.«
»Tschüss.«
»Tschüss.«
Super, solche Gespräche liebe ich. Wenn die am Telefon ist, 

kommt man echt weiter. Verdammt. Wo steckt er? Kann doch 
nicht wahr sein. Gerade jetzt, wo ich ihn so dringend brauche, 
treibt er sich mit seinen idiotischen Kumpanen herum! Und üb
rigens hat er X-Beine, und seine Fußspitzen zeigen absurd nach 
außen. Von seinen schiefen Zähnen, die in alle Richtungen ragen, 
ganz zu schweigen. Verdammt noch mal, ich sehne mich nach 
ihm, weiß aber nicht, was ich ihm sagen soll. Es ist Schicksal, dass 
er nicht zu erreichen ist.

Langsam schlendere ich durch die sonnendurchflutete Woh-
nung. Sie ist gemütlich und warm. Ich öffne das Fenster und be-
trachte die jungen Birken, die sich sanft im Wind hin und her 
wiegen. Sie sind so zart und jung, dass ich sie am liebsten mitneh-
men würde, an diesen Ort, den ich noch nicht kenne, irgendwohin, 
in eine andere Welt. 

Pavel ist für mich wie ein Erwachsener. Ich weiß, er ist mit 
seinen 17 Jahren ohnehin quasi erwachsen, aber solchen Mut, sol-
che Durchsetzungskraft, so ein Selbstwertgefühl hat kein 17-Jäh-
riger.
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Kennengelernt haben wir uns auf dem Gymnasium. Also, ich 
ihn, nicht er mich. Ich habe ihn ein Jahr lang durch die Gitterstä-
be unserer Garderobe beobachtet. Tag für Tag habe ich seine brau-
nen Augen angestarrt, fixiert, während er in seine Filzpantoffeln 
schlüpfte. Diese Augen, die mich nie gesehen, aber von Anfang an 
gefesselt haben. Seine Haut erinnerte mich an einen Pfirsich und 
die roten Bäckchen an blühende Rosen. 

Dieser Junge hatte Geschmack. Er kam in Jeans, die ich noch 
nie zuvor gesehen hatte, die ich mir nie hätte vorstellen können. 
Mit unzähligen Taschen und Reißverschlüssen ausgestattet, ein-
fach fabelhaft. Seine Mutter hatte sie ihm aus dem westlichsten 
Westen besorgt. Sie sehen absolut amerikanisch aus. Jeder möchte 
sie haben. Und er trägt sie, trotz des Jeansverbots, in der Schule! 
Er hat Mut, dieser Mann. Und Glück. Die Lehrer, die seine Jeans 
am liebsten selber hätten, haben sie bewusst übersehen, anders 
kann ich es mir nicht erklären.


