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Wihrend in Miinchen Paldstinenser des «Schwarzen Sep-
tember» das olympische Dorf iiberfallen, geschehen in
der Sahara mysteriose Dinge. In einer Hippie-Kommune
werden vier Menschen ermordet, ein Geldkoffer verschwin-
det, und ein unterbelichteter Kommissar versucht sich an
der Aufklirung des Falles. Ein verwirrter Atomspion, eine
platinblonde Amerikanerin, ein Mann ohne Gedichtnis —
Nordafrika 1972. Ein mitreiBender Agententhriller — und
noch viel mehr: ein literarisches Abenteuer, ein auleror-
dentlicher Roman.

Wolfgang Herrndorf, 1965 in Hamburg geboren, hat Malerei
studiert. 2002 erschien sein Debiitroman «In Pliischgewit-
tern», 2007 der Erzdhlband «Diesseits des Van-Allen-Giir-
tels» (rororo 24777) und 2010 der Roman «Ischick» (rororo
25635), der zu einem der groBten Bucherfolge der letzten
Jahre avancierte. Wolfgang Herrndorf wurde u.a. mit dem
Deutschen Jugendliteraturpreis 2011 und dem Preis der
Leipziger Buchmesse 2012 ausgezeichnet.

«Nach wie vor ist hier ein gewitzter und universal belesener
Artist am Werk, der auf seinem Hochseil mit Gewalt, Tod,
Verderben und Vergessen jongliert und die Nichtigkeit der
menschlichen Existenz als groBes Kunststiick auffiihre.»
Frankfurter Allgemeine Zeitung

«Ebenso ritselhaft wie bewegend.» Die Zeit

«Was immer der Schriftsteller Wolfgang Herrndorf vorlegt,
nie duldet es einen Zweifel, dass hier einer der einfalls-
reichsten und stilsichersten Autoren der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur am Werk ist.» Neue Ziircher Zeitung
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ERSTES BUCH: DAS MEER






I o TARGAT AM MEER

Wir schicken jedes Jahr — und scheuen dabei weder Le-
ben noch Geld — ein Schiff nach Afrika, um Antwort auf
die Fragen zu finden: Wer seid ihr? Wie lauten eure Ge-
setze? Welche Sprache sprecht ihr? Sie aber schicken
nie ein Schiff zu uns.

Herodor

Auf der LLehmziegelmauer stand ein Mann mit nacktem
Oberkorper und seitlich ausgestreckten Armen, wie ge-
kreuzigt. Er hatte einen verrosteten Schraubenschliissel in
der einen Hand und einen blauen Plastikkanister in der an-
deren. Sein Blick fiel iiber Zelte und Baracken, Miillberge
und Plastikplanen und die endlose Wiiste hinweg auf ei-
nen Punkt am Horizont, iiber dem in Kiirze die Sonne auf-
gehen musste.

Als es so weit war, schlug er Schraubenschliissel und
Plastikkanister gegeneinander und rief: «Meine Kinder!
Meine Kinder!»

Die ostlichen Winde der Baracken flammten hellorange
auf. Der hohle, schleppende Rhythmus sank in die blei-
grauen Gassen hinab. In Kuhlen und Griben wie Mumien
liegende verschleierte Gestalten erwachten, rissige Lip-
pen formten Worte zu LLob und Preis des alleinigen Got-
tes. Drei Hunde tauchten ihre Zungen in eine schlammige
Pfiitze. Die ganze Nacht iiber war die Temperatur nicht
unter dreiflig Grad gesunken.

Unbeeindruckt hob sich die Sonne iiber den Horizont



und schien iiber Lebende und Tote, Gliubige und Un-
gliubige, Elende und Reiche. Sie schien iiber Wellblech,
Sperrholz und Pappe, iiber Tamarisken und Dreck und
eine dreiffig Meter hohe Barriere aus Miill, die Salzvier-
tel und Leeres Viertel von den iibrigen Bezirken der Stadt
trennte. Ungeheure Mengen von Plastikflaschen und ent-
kernten Autos erstrahlten in ihrem Licht, Pylonen aus auf-
geklopften Batteriegehdusen, zerschroteten Ziegeln, Scha-
mott, Gebirge aus Fikalschlamm und Tierkadavern. Uber
die Barriere hinweg hob sich die Sonne und beschien die
ersten Hiuser der Ville Nouvelle, vereinzelte zweistockige
Gebiude im spanischen Stil und die brockeligen Minarette
der Vorstadt. Lautlos glitt sie iiber die Rollbahn des Mi-
litdirflughafens, die Tragflichen einer verlassenen Mirage 5,
den Suq und die angrenzenden Verwaltungsgebidude von
Targat. Thr Licht glinzte auf herabgelassenen Metallrou-
leaus kleiner Handwerksgeschifte und drang durch die
Fensterldden des zu dieser Stunde noch unbesetzten Zen-
tralkommissariats, wanderte die von Halfagras gesiumte
Hafenstra3e hinauf, rieselte am zwanzigstockigen Shera-
ton-Hotel hinunter und erreichte kurz nach sechs Uhr das
vom Kiistengebirge sanft abgeschirmte Meer. Es war der
Morgen des 23. August 1972.

Kein Wind wehte, keine Welle ging. Wie eine Panzer-
platte dehnte sich das Meer bis zum Horizont. Ein grofes
Kreuzfahrtschiff mit gelben Schornsteinen und erlosche-
nen Lichterketten lag schlafend vor Anker, leere Champa-
gnergliser standen auf der Reling.

Der Reichtum, wie unser Freund mit dem blauen Plas-
tikkanister zu sagen pflegte, der Reichtum gehort allen.
Holt ihn euch.



2 e DAS ZENTRALKOMMISSARIAT

You know what happened to the Greeks? Homo-
sexuality destroyed them. Sure, Aristotle was a
homo, we all know that, so was Socrates. Do you
know what happened to the Romans? The last
six Roman emperors were fags.

Nixon

Polidorio hatte einen 1Q von 102, errechnet nach einem
Fragebogen fiir franzosische Schulkinder im Alter von
zwolf bis dreizehn Jahren. Den Fragebogen hatten sie im
Kommissariat als Packpapier fiir in Marseille gedruckte
Formulare gefunden und nacheinander mit Bleistift aus-
gefiillt, in der vorgeschriebenen Zeit. Polidorio war schwer
betrunken gewesen. Canisades auch. Es war die lange
Nacht der Akten.

Zweimal im Jahr wurden auf den Fluren Berge aus Pa-
pier aufgetiirmt, fliichtig durchgesehen und im Hof ver-
brannt, eine listige Pflicht, die oft bis zum Morgengrauen
dauerte und traditionell an den Dienstjiingsten hingen-
blieb. Warum manche Akten weggeworfen und andere
aufbewahrt wurden, konnte niemand erkliren. Man hatte
die Verwaltung von den Franzosen iibernommen, wie man
eine Hoflichkeitsformel iibernimmt, und der biirokratische
Aufwand stand in keinem Verhiltnis zum Nutzen. Die we-
nigsten Angeklagten konnten lesen und schreiben, Ge-
richtsverfahren waren kurz.

Mitten in der Nacht hatte es im Kommissariat einen
Stromausfall gegeben, Polidorio und Canisades waren stun-
denlang damit beschiftigt gewesen, jemanden aufzutrei-
ben, der einen Vierkantschliissel fiir den Sicherungskasten
besal3. Eine Weile hatten sie bei Kerzenschein weiterge-



arbeitet, und unter dem Einfluss von Kif und Alkohol war
ihre Ermiidung in Euphorie umgeschlagen. Sie veranstal-
teten im Hof Schneeballschlachten mit zerkniilltem Papier
und auf den Gingen eine Verfolgungsjagd mit rollenden
Aktenschrinken. Canisades erklirte sich zu Emerson Fitti-
paldi, Polidorio setzte mit einer Zigarette einen Abfallhau-
fen in Brand, dann fiel aus einer umgestiirzten Hingeregis-
tratur ein Packen Spezialausweise aus der Kolonialzeit.
Sie spannten die Ausweise in die Schreibmaschine, trugen
Phantasienamen ein und stolperten damit im Licht des
hereinbrechenden Tages gemeinsam ins Bordell («Sonder-
ermittler des Tugendkomitees, Bédeux mein Name»).

Und davor eben der verhingnisvolle 1Q-Test. An die
meisten Erlebnisse dieser fatalen Nacht konnte Polido-
rio sich hinterher nur noch undeutlich erinnern. Aber das
Testergebnis blieb hiingen. Einhundertzwei.

«Alkohol, Stress, Stromausfall!», rief Canisades, eine
kleinbusige Schwarze auf jedem Knie. «Ist das eine Ent-
schuldigung? Runden wir einfach auf hundert ab.»

Canisades’ Ergebnis hatte deutlich héher gelegen. Um
wie viel hoher, selbst daran konnte Polidorio sich nicht er-
innern. Aber die eigene Zahl stand von nun an festbeto-
niert in seinem Gedichtnis. Obwohl er sicher war, dass er
im niichternen Zustand mehr Punkte erzielt hitte — nicht
mehr als Canisades, aber mehr auf jeden Fall —, fiel ihm das
jetzt jedes Mal wieder ein, wenn er etwas nicht verstand.
Wenn er etwas miithsamer begriff als andere, wenn er Se-
kundenbruchteile spiter iiber einen Witz lachte als seine
Kollegen.

Polidorio hatte sich immer fiir einen verstindigen und
begabten Menschen gehalten. Wenn er nun zuriickblickte,
wusste er nicht, worauf sich diese Uberzeugung gegriin-
det hatte. Er war ohne groBe Schwierigkeiten durch die
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Schule, die Ausbildung, die Priifungen gekommen, aber
mehr auch nicht. Immer Mittelfeld, immer Durchschnitt.
Und nichts anderes besagte die Zahl ja auch: Durchschnitt.

Die Erkenntnis, nichts Besonderes zu sein, iiberfillt
die meisten Menschen einmal in ithrem Leben, nicht sel-
ten gegen Ende der Schulzeit oder zu Beginn der Berufs-
ausbildung, und die intelligenteren eher als die unintelli-
genten. Aber nicht alle leiden gleich stark darunter. Wer
mit den Idealen des personlichen Verdienstes, der Leis-
tung, des Herausragens als Kind nicht ausreichend vertraut
gemacht worden ist, wird das Bewusstsein blasser Durch-
schnittlichkeit vielleicht hinnehmen wie eine zu grof3e
Nase oder zu diinnes Haar. Andere wieder reagieren darauf
mit den bekannten Fluchtbewegungen, die von exzentri-
scher Kleidung iiber exzentrisches L.eben bis hin zur ehr-
geizigen Suche nach einem Selbst reichen kénnen, das im
eigenen Innern vermutet wird wie ein priachtiger verborge-
ner Schatz, welchen die gniddige Psychoanalyse auch dem
letzten "Trottel zugesteht. Und die Sensiblen reagieren mit
einer Depression.

Schon ein paar Tage nachdem Canisades die herrlichen
Erlebnisse der Nacht dem gesamten Kollegen- und Be-
kanntenkreis weitererzihlt hatte, stand Polidorio vor sei-
nem Fach mit der Nummer 703 und sah, dass irgendein
Witzbold mit Kugelschreiber aus der 7 eine 1 und aus der 3
eine 2 gemacht hatte.

Achtundzwanzig Jahre lang hatte er keinen Gedan-
ken an die Hohe und Messbarkeit seiner Intelligenz ver-
schwendet — jetzt dachte er manchmal an nichts anderes
mehr.

II



3 « KAFFEE UND MIGRANE

Ein Verriickter natiirlich, so einer, der die Hosen
voll hat und lauter erlesene Gefiihle in sich spiirt,
der ist immer fein raus.

Joseph Conrad

«Und interessiert mich das? Das kannst du irgendwem er-
zihlen, deinen Briketts kannst du das erzihlen, aber nicht
mir.» Polidorio hatte sich Kaffee eingeschenkt und riihrte
ithn mit dem Kugelschreiber um. Die blauen Fensterld-
den waren geschlossen bis auf einen schmalen Spalt wei-
Ber Mittagshitze. «Und du kannst hier auch nicht einfach
reinkommen und irgendwen anschleppen. Hollerith-Ma-
schinen! Du weil3t nicht mal, was das ist. Und das inter-
essiert mich nicht. Das Einzige, was mich interessiert, ist:
Wo ist das passiert? Das ist in Tindirma passiert. Wer ist da
zustindig? Also. Pack das da ein und verschwinde. Nein,
rede nicht. Hor auf rumzureden. Seit einer Stunde redest
du. Hor mir zu.»

Aber der Dicke horte nicht zu. In einer verschmuddel-
ten Uniform stand er vor Polidorios Schreibtisch, und er
machte es wie alle hier. Wenn sie nicht kooperieren woll-
ten, redeten sie irgendeinen Unsinn. Wenn man sie dazu
befragte, redeten sie einen anderen Unsinn.

Polidorio hatte ihm weder Kaffee noch einen Stuhl an-
geboten, und er duzte ihn, obwohl der Mann drei3ig Jahre
dlter war und vom Rang gleichgestellt. Fiir gewthnlich wa-
ren das zuverlissige Mittel, diese Leute zu krinken. Aber
der Dicke schien dagegen immun. Ungeriihrt redete er
iiber nahe Rente, Fahrten mit dem Dienstfahrzeug, Gar-
tenbau und Vitaminmangel. Zum vierten und fiinften und
sechsten Mal erlduterte er den Inhalt seiner Tankfiillung
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und sein Konzept des Gefangenentransports, sprach von
Gerechtigkeit, Zufall und hoherem Willen. Er zeigte auf
die einander gegeniiberliegenden Fenster (Wiiste, Meer),
auf die Tiir (der lange Weg durchs Salzviertel), den defek-
ten Deckenventilator (Allah) und trat mit dem Ful} gegen
das am Boden liegende Biindel (die Ursache allen Ubels).

Die Ursache allen Ubels war ein an Hinden und Fii-
Ben zusammengeschniirter Junge namens Amadou, den
der Dicke in der Wiiste zwischen Targat und Tindirma auf-
gegriffen hatte, ein Faktum, das in seinem endlosen Rede-
schwall nur sehr am Rande auftauchte.

Ob er schon einmal von Kompetenzen gehort habe,
wollte Polidorio wissen, und bekam zur Antwort, dass er-
folgreiche Polizeiarbeit eine Frage der Technik sei. Er
fragte, was Technik mit dem Tatort zu tun habe, und be-
kam zur Antwort, wie schwierig es sei, in der Nihe der
Oase Landwirtschaft zu betreiben. Polidorio fragte, was
Landwirtschaft damit zu tun habe, und der Dicke redete
von Versorgungsengpissen, von Flugsand, Wassermangel
und Missgunst der Nachbarn auf der einen Seite, Wohl-
stand, Elektronengehirnen und hoher Polizeiorganisation
auf der anderen. Er warf erneut einen Blick auf die defekte
Hollerith-Maschine, sah sich mit gespieltem Entziicken im
Zimmer um und setzte sich, da kein Stuhl in Reichweite
war, auf den Gefangenen, ohne eine Sekunde seinen Re-
deschwall zu unterbrechen.

«Jetzt Ruhe», sagte Polidorio. «Ruhe. Hoér mir zu.»
Er lieB seine Handflichen einen Moment flach iiber der
Schreibtischplatte schweben, bevor er sie rechts und links
der Kaffeetasse entschieden auf zehn Finger stellte. Der
Dicke wiederholte seinen letzten Satz. An seiner Hose
fehlten zwei Knopfe. An seinen fleischigen Ohrlippchen
hingen Schweiltropfen und schwangen im Takt. Mit ei-

I3



nem Mal hatte Polidorio vergessen, was er sagen wollte. Er
spiirte ein leises Pochen in den Schlifen.

Sein Blick fiel auf Hunderte kleiner Blischen, die durch
das Umriihren in der Tasse entstanden waren und sich
nun zu cinem kreiselnden Teppich zusammenschlossen.
Als die Rotation schwicher wurde, wanderten die Blis-
chen zum Tassenrand, wo sie sich zu einem ringférmigen
Wall auftiirmten. Im Innern jedes Bldschens war ein klei-
ner Kopf eingeschlossen, der ihn mit zusammengekniffe-
nen Augen anstarrte, in den kleinen Blischen ein kleiner
Kopf, in den mittleren ein mittlerer und in den groBen ein
grof3er. Das Auditorium bewegte sich militirisch synchron
und verfiel fiir einige Sekunden in eine Art Totenstarre.
Dann wurden alle Kopfe plotzlich groBer, und als Polidorio
ausatmete, starb ein Viertel seines Publikums.

Benzingutscheine, Wiistensand, Maul- und Klauenseu-
che. Kinderreichtum, Rebellen, Prisidentenpalast. Poli-
dorio wusste, worum es dem Dicken nicht ging. Aber er
wusste nicht, worum es ihm ging. Die Uberstellung eines
Verdichtigen nach Targat ergab keinen Sinn. Vielleicht,
dachte er, war der Dicke mit seiner Sitzgelegenheit vage
bekannt und wollte persénlichen Verwicklungen aus dem
Weg gehen. Vielleicht war der Betriebsausflug an die Kiiste
aber auch reiner Selbstzweck. Oder er hatte hier Geschifte
zu erledigen. Vielleicht wollte er das Hafenviertel sehen.
Und mit Sicherheit ging es auch ums Geld. Allen ging es
bei allem immer ums Geld. Wahrscheinlich wollte er ein
paar Sachen verkaufen. Er wire nicht der erste Dorfshe-
riff, der als Kompensation fiir ausbleibende LLohnzahlun-
gen Schreibmaschine, Blankopapiere oder Dienstwaffe
zum Suq trug. Und wenn es nicht ums Geld ging, ging es
um Verwandte. Vielleicht hatte er einen Sohn hier, den er
besuchen wollte. Oder eine dicke Tochter im heiratsfihi-
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gen Alter. Vielleicht wollte er in ein Bordell. Vielleicht ar-
beitete auch seine dicke Tochter in einem Bordell, und er
wollte ihr seine Dienstwaffe verkaufen. Das war alles mog-
lich.

Ein dumpfes Weckerrasseln unterbrach seine Uber-
legungen. Polidorio holte ein groBes Stoffknduel aus der
untersten Schublade seines Schreibtischs und schlug mit
der flachen Hand auf eine bestimmte, nur ihm erkenn-
bare Stelle. Das Rasseln verstummte. Er zog eine Packung
Aspirin aus derselben Schublade und sagte gereizt: «Jetzt
genug. Jetzt hau ab. Hau einfach ab in deine Oase und
nimm das da mit.»

Er driickte zwei Tabletten aus dem Blister. Kopf-
schmerzen hatte er keine, aber wenn er jetzt keine Medi-
kamente nahm, setzten die Schmerzen in genau einer hal-
ben Stunde ein. Jeden Tag um vier. Was die Ursache dieser
periodischen Anfille war, hatte sich bisher nicht kldren las-
sen. Der letzte Arzt hatte die Rontgenbilder gegen das
Licht gehalten, von Normvarianten gesprochen und Poli-
dorio zu einem Psychologen geraten. Der Psychologe emp-
fahl Medikamente, und der Apotheker, der von diesen Me-
dikamenten noch nie gehort hatte, vermittelte ihn an einen
weisen Mann. Der weise Mann wog vierzig Kilo, lag zu-
sammengekriimmt auf der Stra3e und verkaufte Polidorio
einen Zettel mit Beschworungsformeln, der abends unters
Bett gelegt werden musste. Seine Frau brachte schlieBlich
eine Anstaltspackung Aspirin aus Frankreich mit.

Es war nichts Seelisches. Polidorio weigerte sich zu
glauben, dass es etwas Seelisches war. Was sollte das fiir
eine Seele sein, die jeden Tag um genau dieselbe Uhrzeit
briillende Schmerzen ausloste? Um vier Uhr nachmittags
war nichts Besonderes. An der Arbeit konnte es nicht lie-
gen, die Schmerzen kamen auch an freien Tagen. Sie ka-
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men um vier und blieben bis zum Schlafengehen. Polidorio
war jung, er war von athletischer Konstitution und ernéhrte
sich nicht anders, als er sich in Europa ernihrt hatte. In
unmittelbarer Ndhe des Sheraton gab es einen Laden mit
Importwaren, einheimisches Wasser benutzte er nicht mal
zum Zihneputzen. Das Klima? Warum hatte er dann nicht
vierundzwanzig Stunden am Tag Kopfschmerzen?

In den einsamen Stunden der Nacht, wenn der Pest-
hauch der Hitze durch das Moskitonetz zu ihm drang,
wenn das unbekannte Meer an die unbekannten Felsen
schlug und die Insekten unter seinem Bett tobten, glaubte
er zu wissen, dass es weder etwas Korperliches noch et-
was Seelisches war. Es war das Land selber. In Frankreich
hatte er niemals Kopfschmerzen gehabt. Nach zwei Tagen
in Afrika setzten sie ein.

Er nahm die Tabletten in den Mund, spiilte sie mit zwei
Schluck Kaffee hinunter und spiirte dem sanften Druck in
seiner Speiserohre nach. Es war sein tigliches Ritual, und
es verletzte ihn, von dem hemmungslos vor sich hin reden-
den Dicken dabei beobachtet zu werden. Wihrend er die
Packung wieder in der Schublade verstaute, sagte er: «Oder
sehen wir hier aus wie die Annahmestelle fiir ScheiB3pro-
vinzprobleme? Hau ab in deine Oase. Du Kaffer.»

Stille. Kaffer. Er wartete auf die Reaktion, und die Re-
aktion kam mit nur einsekiindiger Verzégerung: Der Di-
cke riss lustig seine Auglein auf, formte mit dem Mund ein
kleines O und wedelte schlaff eine Hand in Schulterhohe.
Dann redete er weiter. Oase, Strallenzustand, Hollerith-
Maschine.

Zweil Monate war es her, dass Polidorio seine Arbeit hier
angetreten hatte. Und seit zwei Monaten wollte er nichts
anderes als nach Europa zuriick. Schon am 'Tag seiner An-
kunft hatte er festgestellt (und diese Feststellung mit ei-
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nem Fotoapparat bezahlt), dass vor den fremden Gesich-
tern seine Menschenkenntnis versagte. Sein GrofBvater
war selbst Araber gewesen, aber frith nach Marseille aus-
gewandert. Polidorio hatte einen franzosischen Pass und
wuchs nach der Trennung seiner Eltern bei der Mutter in
der Schweiz auf. In Biel ging er zur Schule, spiter studierte
er in Paris. Seine Freizeit verbrachte er in Cafés, in Kinos
und auf dem Tennisplatz. Die Leute mochten ihn, aber
wenn es Streit gab, nannten sie ihn Pied-noir. Wire sein
Aufschlag besser gewesen, hitte er vielleicht Profi werden
kénnen. So wurde er Polizist.

Wie so vieles in seinem Leben war es Zufall. Ein Freund
hatte ihn mit zur Aufnahmepriifung genommen. Der
Freund wurde abgelehnt, Polidorio nicht. Wihrend der
Jahre seiner Ausbildung verinderte sich die Gesellschaft,
ohne dass er viel davon mitbekam. Er war kein politisch
denkender Mensch. Er las keine Zeitungen. Der Pariser
Mai und die Irren von Nanterre interessierten thn so we-
nig wie die nach Luft schnappende Gegenseite. Gerech-
tigkeit und Gesetze waren fiir ihn ungefihr identisch. Die
Langhaarigen mochte er nicht, aber hauptsichlich aus is-
thetischen Griinden. Von Sartre hatte er zehn Seiten gele-
sen. Es sei einfacher, schrieb seine erste Freundin, als sie
sich von ihm trennte, ihn durch das zu beschreiben, was er
nicht sei, als durch das, was er sei.

Seine zweite Freundin heiratete er. Das war im Mai
1969, und er liebte sie nicht. Sie wurde sofort schwanger.
Das erste Jahr war die Hélle. Als man ihm wegen seiner
Arabischkenntnisse eine Stelle in den ehemaligen Kolo-
nien anbot, nahm er sofort an. Hochglanz-Bildbinde von
malerischen Wiisten, primitive Holzskulpturen in Wohn-
zimmerschrinken, das Gerede von den Wurzeln. Er hatte
keine Ahnung von Afrika.
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Was sich ihm stirker als alles andere einprigte, war der
fremde Geruch auf dem Flughafen. Dann die Einsamkeit
der ersten Wochen, bevor die Familie nachkam. Ein Bild in
der Tageszeitung: Thévenet am Mont Ventoux. Postkarte
eines Freundes: schneebedeckte Alpen. Der Gestank, die
entsetzlichen Kopfschmerzen. Polidorio fing an, auf der
StraBBe stehen zu bleiben, wenn jemand ein reines Fran-
zosisch ohne asthmatisches Gurgeln sprach. Der Anblick
von Touristen, ihre Ungezwungenheit, die heiter-blonden
Frauen. Er stellte einen Antrag auf Riickversetzung, der
franzosische Staat lachte ithn aus. Mit jeder Woche wurde
er sentimentaler. Franzosische Touristen, franzosische Zei-
tungen, franzosische Produkte. Selbst die stets in Rudeln
auftretenden Gammler und Langhaarigen, die im Ginse-
marsch und mit fiinthundert Gramm Kif in den Taschen
aus den Bergen zu Tal stromten, um sich anschlieBend von
ihm die Handschellen anlegen zu lassen, erfiillten ithn mit
einer Art von Riithrung. Sie waren Idioten. Aber sie waren
europiische Idioten.

Der Dicke redete noch immer. Polidorio schob die Kaf-
feetasse auf dem Schreibtisch beiseite. Er wusste, dass er
einen Fehler machte. Er griff mit beiden Hinden iiber die
Schreibtischkante, zog seinen Oberkérper nach vorn und
spihte in den Abgrund.

«Zwanzig Dollar, ja?»

Der gefesselte Junge schien unter dem Gewicht des Di-
cken eingeschlafen zu sein.

«Der Herr Oberkommissar redet mit dir!», rief der Dicke
und klatschte dem Gefangenen die flache Hand aufs Ohr.

«Zwanzig Dollar und ein Korb Gemiise?», wiederholte
Polidorio.

«Was?»

«Ja, du!»
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«Ja, was, Chef?»

«Ein paar Dollar und ein Korb Gemiise. Und dafiir hast
du vier Leute in Tindirma umgenietet?»

«Was?» Das Biindel begann, sich zu beleben. «Vier
Leute wo?»

«Vier Leute in Tindirma. Vier Weil3e.»

«Ich bin nie im Leben in Tindirma gewesen, Chef. Ich
schwor!»

4. MS KUNGSHOLM

Eroberungen auf sexuellem Gebiet losten in Ellsberg die
gleiche kindliche Begeisterung und den gleichen Mittei-
lungsdrang aus wie vertrauliche Informationen iiber Nukle-
artechnik. Den Leuten der RAND Corporation beschrieb er
seine neueste Liebschaft einmal mit den Worten: «Sie hat
eine Liicke zwischen jedem Zahn.»

Andrew Hunt

Es gibt nur wenige Menschen, die man in einem einzigen
Satz beschreiben kann. In der Regel braucht man mehrere,
und fiir gew6hnliche Menschen reicht oft ein ganzer Ro-
man nicht aus. Helen Gliese, die mit weillen Shorts, wei-
Ber Bluse, weilem Sonnenhut und riesiger Sonnenbrille
an der Reling der MS Kungsholm lehnte, mit halboffe-
nem Mund Kaugummi kaute und auf das Gewimmel der
Menschen am sich nihernden Ufer schaute, konnte man
in zweil Worten beschreiben: schén und dumm. Mit die-
ser Beschreibung konnte man einen Fremden zum Hafen
schicken und sicher sein, dass er unter Hunderten Reisen-
den die Richtige abholen wiirde.
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Das Erstaunliche daran war allerdings nicht die Kiirze
der Beschreibung. Das Erstaunliche war, dass diese Be-
schreibung nicht im mindesten zutraf. Helen war nicht
schon. Sie war eine Versammlung dsthetischer Gemein-
plitze, ein Zuviel an Koérperpflege und modischer Bemii-
hung, aber schén im eigentlichen Sinne war sie nicht. Sie
war jemand, den man am besten aus der Entfernung be-
trachtete. Manche Fotos von ihr hitte man auf die Cover
von Modezeitschriften setzen konnen — ein Eindruck von
Glattheit, Kilte und groBen Linien. Doch sobald das Bild
sich zu beleben anfing, wurde man merkwiirdig verwirrt.
Helens Mimik war mit sich selbst schlecht synchroni-
siert. Der schleppende, leiernde Singsang ihrer Stimme er-
zeugte den Eindruck einer Vorabendserienschauspielerin,
der jemand die Regicanweisung reich und blasiert ins Dreh-
buch geschrieben hat, ihre Arm- und Handbewegungen
wirkten wie die Parodie eines Homosexuellen, und dies
alles zusammen mit dem UbermaB an Schminke und aus-
gefallener Kleidung konnte einen, wenn man Helen zum
ersten Mal begegnete, mehrere Minuten — oder Stunden
oder Tage — lang von der Erkenntnis ablenken, dass alles,
was sie sagte, logisch und durchdacht war. Ihre Gedanken
waren vollkommen klar, und sie formulierte sie miihelos.
Noch iiberraschender war es, Briefe von ihr zu lesen.

Mit anderen Worten, Helen war das genaue Gegenteil
von dumm, und wenn nicht das Gegenteil von schon, so
doch von einer klassischen Vorstellung von Schénheit sehr
weit entfernt; was nichts an der Tatsache #nderte, dass
diese Vom-Hafen-abholen-Geschichte funktionierte. Oder
funktioniert hitte. Es war Helens erster Besuch in Afrika,
und niemand holte sie ab.
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