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Gisela hat Angst.

Der weile VW Kifer rast iiber die regennasse Land-
straBe. In der Ferne jaulen Martinshorner. Blaulicht kreist
durch die Dammerung. Sie kommen niher. Immer niher.

Giselas Augenlider zittern. Ihre Hinde in den diinnen
Handschuhen liegen wie zwei tote Fische auf dem Lenkrad.
Wie hypnotisiert starrt Gisela auf den immer dunkler wer-
denden Horizont. Bald ist es Nacht, denkt sie. Dann kann sie
schlafen. Endlich schlafen. Gisela schliet die Augen.

»Gib Gas, verdammtg, briillt Hermann.

Gisela schreckt auf. Konzentriert sich auf die Strafle vor
ihr. Aber sie kann nichts mehr sehen. Ist die Frontscheibe be-
schlagen? Sie wischt mit einer Hand hektisch tiber das Glas.
Es wird nicht besser.

Im Riickspiegel blitzen Lichter auf. Die Scheinwerfer des
Polizeiwagens blenden sie. Auch sie verschwimmen un-
scharf.

Endlich begreift Gisela. Die Brille ist beschlagen. Sie hat
immer noch die Fensterglas-Brille auf. Schnell reilit sie sich
das schwarze Monstrum von der Nase und schmeif3t es nach
hinten in den Fond. Noch einmal schaut sie in den Riick-
spiegel. Jetzt sind es schon vier Scheinwerfer.

Wir schaffen es nicht, denkt sie. Wir haben verloren. Und



das bedeutet Gefingnis. Sie wird den Himmel Jahre nicht
sehen. Weder den nebelverhangenen, noch den blauen und
erst recht nicht den Himmel iiber Capri.

Der Kifer schlittert in eine steile Kurve. Gisela stiert auf
die kahlen Biume, auf die sie zuschiefen. Sie umklammert
das Lenkrad. Einfach geradeaus fahren. Dann ist alles vor-
bei. Die Angst. Die Kilte. Einfach alles.

Hermann greift ihr ins Lenkrad, reift es herum.

Gisela sieht ihn an. Sein Gesicht zeigt keine Regung. Ent-
schlossen umklammert seine Rechte die Thompson.

Wie weil} seine Hand ist, denkt Gisela. Wie der diinne
Raureif, der drauBlen auf den Feldern liegt. In einer Woche
ist Weihnachten.

Hermann presst seine Lippen zu einem schmalen Strich
zusammen. Gisela weil}, dass er Schmerzen hat, auch wenn
er nichts sagt. Das mag sie an ihm. Nicht nur das.

Gisela atmet die kalte, klare Winterluft tief ein. Etwas
Giftiges dringt zu ihr durch.

Der schwarze runde Fleck an Hermanns Schulter ist gro-
Ber geworden. Sein Pullover qualmt.

»Du brennste, sagt Gisela.

Die schwelende Synthetik frisst sich in Hermanns Schul-
ter. Er flucht. Hektisch versucht er, sich den Pullover iiber
den Kopf zu zerren. Gisela schaut in den Riickspiegel. Sie
kommen immer niher. Gisela ldsst den Motor aufheulen.

Vor ihnen blinken Lichter. Was ist das? Fahren sie in eine
Falle? Gisela starrt nach vorne. Ein paar Schuppen. Ein
Haus. Eine offene Bahnschranke. In weiter Ferne hupt ein
Zug. Also nur ein Bahniibergang. Ein ganz gewo6hnlicher
Bahniibergang. Gisela atmet auf.

Pl6tzlich himmern Einschldge auf das Blechdach des Au-
tos. Gisela zuckt zusammen und lésst fiir einen Augenblick



das Steuer los. Der Wagen schlingert {iber die Stralle. Sie
wird gegen Hermanns verbrannte Schulter geschleudert.

Riesige Hagelkorner prallen von der Frontscheibe ab.
Auch das noch. Gisela bringt das Auto wieder auf die Spur
und steuert es auf den Bahniibergang zu. Inmitten des Ha-
gels erkennt sie eine Silhouette. Ein Mann lisst die Bahn-
schranke herunter. Jemand versucht, ihn daran zu hindern.
Sie kimpfen. Einer geht zu Boden. Dann hingt die Schranke
tief genug, um ihnen den Weg zu versperren. Der Mann
stellt sich mitten auf die Strale. Hermann hantiert immer
noch mit seinem Pullover herum. Seine selbst getrimmte
Thompson rutscht aus dem Bauchgurt. Sie knallt auf den
Boden.

Der Mann auf der StraB3e zieht eine groie Waffe aus dem
Halfter und richtet sie auf den weillen Volkswagen.

Die Hagelkorner rattern wie ein Maschinengewehr auf
das Blech.

Gisela atmet nur noch stoBweise.

Sie rast auf den Mann zu. Auf die Miindung seiner Waffe.
Sie kann die Kugel bereits fliegen sehen, sie hort, wie sie die
Scheibe zertriimmert und ihr mitten in die Stirn kracht.

Aber noch hat er nicht geschossen.

Gisela krallt die Hinde ums Lenkrad.

Nur noch vierzig Meter.

Dreillig Sekunden Leben.

Jetzt erkennt Gisela den Mann, der immer noch unbe-
weglich an derselben Stelle steht, die Miindung des Gewehrs
starr auf sie gerichtet. Es ist Kommissar Fischer.

Endlich hat sich Hermann den angekohlten Pullover vom
Leib gezerrt und greift nach der Thompson. Er verheddert
sich. Flucht lautstark.

Gisela und der Polizist starren sich an. Sie kann jetzt sogar



seinen Finger am Abzug erkennen. Warum driickt er nicht
ab?

Gisela konnte in ihn hineinrasen. Thn und ihre Triume
unter dem Kifer begraben. Aber sie reiit das Steuer herum.

Der Wagen fliegt fast im rechten Winkel von der Land-
stral3e, kippt auf die Seite. Zwei Ridder drehen sich in der
Luft. Hermann klammert sich mit einer Hand an der Tiir
fest. Mit der anderen hilt er seine Thompson. Da knallt der
Kifer zurlick auf die Erde und rattert holpernd iiber das
Feld.

Ein Schuss zersplittert die angespannte Stille.

Im Riickspiegel sieht Gisela, wie Kommissar Fischer auf
sie zielt.

Noch einmal reilit sie das Auto herum. Die Tasche auf
dem Riicksitz knallt gegen die Scheibe. Die Verschliisse
springen auf. Geld flattert wild durch den Wagen. Tausende
von Scheinen. Mindestens.

Noch ein Schuss. Die Heckscheibe zerspringt. Glassplit-
ter schieen um sie herum. Gisela geht in Deckung. Zu spit.
Eine Scherbe schneidet ihr in den Hals. Aber Gisela spiirt
den Schmerz nicht. Sie schaut auf die vielen Scheine. Wie
Schmetterlinge flattern sie einer nach dem anderen aus dem
Wagen heraus. Hermann versucht, so viele wie moglich
wieder einzufangen.

Hinter ihr zerkracht etwas. Erschrocken schaut Gisela
sich um. Ein Polizeiauto ist in die halb heruntergelassene
Bahnschranke gerast. Rauch steigt auf.

Plotzlich ist Giselas Angst weg. Gelassen steuert sie den
Wagen tiber den Acker. Sie spiirt Hermanns anerkennenden
Blick. Sie werden es schaffen. Ja. Sie schaffen es, denkt sie.

Vor ihnen blinken Reflektoren auf. Eine Stral3e. Jetzt tren-
nen sie nur noch wenige Meter von der Freiheit.



Auf einmal firbt sich das Licht im Auto blau. Der zweite
Polizeiwagen, ein schwerer Bus, folgt dem weillen VW Ki-
fer tiber das Feld. Er bleibt stecken. Polizisten springen he-
raus. SchieBen ihnen wiitend hinterher. Kein einziger Schuss
trifft.

Gisela gibt Vollgas und rast auf die rettende Strale zu.
Nur noch zwischen den beiden Pappeln durch ... Dann sind
sie frei.

Da blockieren die Rader.

»Runter vom Gasg, schreit Hermann.

Aber Gisela reagiert zu spit. Der Motor heult auf und
die Rider verlieren im Morast ihre Haftung. Der Wagen
bricht aus, kreiselt und kracht mit der Fahrerseite gegen ei-
nen Baum. Gisela knallt gegen das Lenkrad. Etwas Warmes
lduft ithre Stirn herunter.

Fiir einen Moment ist es ganz still.

Die Pappel hat Giselas Tiir eingedriickt. Alles ist verbo-
gen. Gisela lehnt sich zurtick. Es ist vorbei.

»Da driiben im Wald hast du eine Chancec, fliistert Gisela.

Hermann hat seine Autotiir schon gedffnet. Dann erst
sieht er Gisela an. Er beugt sich riiber und versucht, sie aus
dem Sitz zu heben. Sieht Giselas verrenktes Bein.

»Hau schon ab. Eins, fix und weg.«

»Und dur«

Gisela sieht Hermann tief in die Augen.












Gisela konnte ihren Blick nicht abwenden.

Vor ihr lag ein traumbhafter Mittelmeerstrand. Palmen,
tiirkisblaues Meer, schneeweiller Sand. Wenn sie sich ein
bisschen anstrengte, spiirte sie die wirmende Sonne auf ih-
rer Haut, horte das Meer rauschen und oben, im unendlich
blauen Himmel, kreisten die Méwen.

Gisela atmete tief ein. Was fiir ein Paradies. Lediglich die
hiibsche Blondine, die nur mit einem Bikini und einem un-
echten Strahlen durch den weichen Sand sprang, storte ihre
Traume.

Und dann diese Stimme, die iberhaupt nicht in ihre him-
melblaue Welt passte: »Du wirst nicht fiirs Glotzen bezahlt!«

Gisela fuhr erschrocken zusammen. Miihsam riss sie ihren
Blick von der Wandtapete, die auf einer grofien Pappe direkt
vor ihrem Arbeitsplatz aufgezogen worden war und fiir eine
italienische Fluglinie warb. Das Plakat verdeckte einen klei-
nen Teil der riesigen Tapetendruckmaschine.

Hier in der Halle gab es keine Fenster. Es war laut und
dunkel, die Luft war stickig, es roch nach feuchtem Papier
und schwerem Maschinenol. Gisela war wie meistens fiir
das Ende der Fertigungskette, den Trockenraum, eingeteilt.
Im Trockenraum schnitt man die getrocknete Tapete vom
Band und rollte sie anschliefend auf.
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Gisela musste sich nicht umsehen, um zu wissen, wer hin-
ter ihr stand: Fanny, die Vorarbeiterin.

Fanny tippte mit einem Schuh rhythmisch auf den Bo-
den. Sie war sauer.

Gisela wusste, dass sie nicht zu weit gehen durfte. Lang-
sam drehte sie sich um.

Fanny mit ihren glinzenden, auftoupierten Haaren, ih-
ren lackierten Nigeln und ihrem sanft wiegenden Hinter-
teil, hatte die Arme in die Gppigen Hiiften gestemmt und
sah Gisela veridchtlich an. Es stand ihr deutlich ins Gesicht
geschrieben, was sie iiber sie dachte. Es war das Gleiche, was
jeder {iber sie dachte, sogar Gisela selbst: dass sie, die Fade,
die Ungelernte, es als Gnade betrachten durfte, hier arbeiten
zu diirfen. Und, dass Gisela es nur Fannys Nachsicht zu ver-
danken hatte, wenn das auch weiterhin so blieb.

»Du bist miide, Schitzchen. Soll dich jemand ablgsen? Ich
vielleicht?« Fanny ldchelte falsch.

Das klang nett, aber es war nicht so gemeint. Ihre zarten
Hinde mit den rot lackierten Nigeln konnten Telefonhorer,
Papiere und Zigaretten halten, aber schon lange keine Tape-
ten mehr schneiden und rollen.

Wortlos wandte sich Gisela wieder ihrer Arbeit zu. Sie
griff nach dem scharfen Papiermesser. Vor ihr hatte sich in-
zwischen ein beachtlicher Haufen bunt bedrucktes Papier
aufgetiirmt. Mit einem Arm hielt sie die unendliche Papier-
schlange nach oben und begann hastig eine Bahn abzutren-
nen. Die fertige Tapetenrolle legte sie links neben sich.

Die erste Bahn war immer die schwerste. Man musste
einen Rhythmus finden, um gerade und ohne abzusetzen
zu schneiden. Am besten dachte man dabei an gar nichts.
Am besten war man ganz leer. Aber solange Fanny hinter
ihr stand und ihr Parfiim von ihrem glamourdsen Dasein als
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Vorarbeiterin und Geliebte des Chefs zeugte, war sie nicht
leer, sondern dngstlich und wiitend.

Gisela versuchte, sich trotzdem zu konzentrieren und
eine saubere Bahn zu schneiden.

Ratsch. Sie zerschnitt das tiirkisblaue Meer, zertrennte
den Ful} der Blondine, ein Blatt von der Palme, und schliel3-
lich zerfiel auch der Himmel in Streifen. Einrollen und ne-
ben sich aufstapeln.

Ratsch, die Blondine, das Palmblatt, der Himmel.

Einrollen. Stapeln. Ratsch. Einrollen. Stapeln.

Fanny stand immer noch hinter ihr.

Gisela versuchte, eine Bahn nach der anderen zu schnei-
den, ohne sich in den Himmel, zu den Palmen und ans Meer
zu trdumen.

Wahrscheinlich wiirde Fanny so lange hinter ihr stehen
bleiben, bis sie den gesamten Mittelmeerhaufen ohne Aus-
schuss abgearbeitet, gerollt und aufgestapelt hatte. Wahr-
scheinlich stand sie schon lingst auf der Abschussliste und
Fanny wartete nur darauf, dass sie einen Fehler machte.

Fannys schweres Parfiim lag wie eine betdubende Decke
tiber Gisela. Ihr Messer glitt schnell durch das Papier und
fraB} sich gierig weiter. Es dauerte einen Moment, bis der
Schmerz Gisela erreichte.

Das Messer steckte in ihrem Daumen.

Erschrocken zog Gisela die Hand zurtick. Durch ihre
schnelle Bewegung klaffte jetzt im Gesicht der Tapeten-
Blondine ein grofier Riss. Es dauerte nur noch einen Bruch-
teil von Sekunden und aus dem Daumen strémte Blut. Das
Blut ergoss sich iiber die Tapete und firbte die Haare der
Blondine rot.

Ohne ein Wort stockelte Fanny davon. Thr gestirk-
ter, seidig-glinzender Rock raschelte wie die Tapetenpa-
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pierschlange. Sie 6ffnete die Tir zu ihrem Glashduschen,
der einzige Ort in der Fabrik, wo man keine Schiirze tra-
gen musste, wo ein Telefon stand und man sogar rauchen
durfte.

Wenige Augenblicke spiter kam sie zurtick und reichte
Gisela ein Pflaster.

Gisela war tiberrascht {iber Fannys Hilfsbereitschaft. Thr
Finger pochte und immer neues Blut quoll in ihre Schiirze.
Gisela riss das Pflaster mit den Zihnen auf.

»Die Bahn zieh ich dir vom Lohn ab.« Fanny hatte sich be-
reits umgedreht.

Pl6tzlich wallte Wut in Gisela hoch. »Wenn ich mit dem
Chef rummachen wiirde, konnte ich dir auch jeden Tag eine
Bahn abzieheng, sagte sie leise.

Fanny blieb stehen und sah Gisela herausfordernd an.
»Wie war das?«

Gisela iiberlegte, ob sie den Satz wiederholen sollte.
Schweigend driickte sie sich das Pflaster auf die Wunde.

»Aufladen, dalli, dalli.«

Gisela senkte den Kopf. Das Aufladen und Rausschieben
der schweren Tapetenrollen auf dem Transportwagen war
eigentlich nicht ihre Aufgabe. Schon gar nicht mit einem
blutenden Finger. Das wusste Fanny so gut wie sie. Aber
jetzt war es besser, das zu tun, was die Vorarbeiterin sagte.
Auflerdem war es eine gute Gelegenheit, fiir einen Moment
rauszukommen.

Heide, die neben ihr an der Maschine arbeitete, kam und
brachte ihr ein Taschentuch.

»Danke. Geht schon.«

Das Pflaster hielt die Blutung auf und Gisela wischte den
Rest Blut an Heides Taschentuch ab. Dann griff sie einen
groflen Packen gerollter Tapeten und schleppte ihn zu dem
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bereitstehenden Rollwagen. Immer wieder holte sie neue
Rollen, so lange, bis der Wagen voll bepackt war.

Mit gesenktem Kopf zog Gisela den Wagen an den Kolle-
ginnen vorbei. Sie spiirte, dass alle gespannt darauf warte-
ten, was als Nichstes passieren wiirde.

Doch Fanny schien zufrieden mit dem Ausgang der Aus-
einandersetzung, drehte sich um und rauschte zuriick in ih-
ren Glaskasten. Dann setzte sie sich an ihren aufgerdumten
Schreibtisch und 6ffnete demonstrativ eine neue Zigaretten-
schachtel.

Als Gisela den groflen Raum mit offenem Rolltor, der sich
an die Fabrikhalle anschloss, erreicht hatte, keuchte sie vor
Anstrengung. Sie zog den Wagen bis zur Laderampe, liel3
die Deichsel auf den Boden krachen und lehnte sich an die
Wand.

Gisela schloss die Augen und dachte noch einmal an das
azurblaue Meer. Ihr Finger pochte nun noch stérker als vor-
hin. Es war schwer, dieses Pochen zu ignorieren.

»Mensch, die schweren Dinger zieh ich doch raus, Mid-
cheng, sagte eine Stimme hinter ihr.

Gisela zuckte mit den Schultern.

Uwe, der Fahrer der Tapetenfabrik, stand neben ihr und
lichelte freundlich. Er hatte bereits alle unverheirateten Ar-
beiterinnen der Tapetenfabrik freundlich angeldchelt und
versucht, bei ihnen zu landen. Aber weil Uwe keinen richti-
gen Arsch in der Hose und auch sonst wenig zu bieten hatte,
ldchelte keine zurtick.

Seit ein paar Wochen war Gisela an der Reihe. Uwes An-
niherungsversuche waren plump und blieben auch den an-
deren nicht verborgen. Die Frauen lidsterten schon. »Na,
hat der Uwe dir seinen Laster schon in die Toreinfahrt ...%,
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hatte Reni erst gestern gesagt und dabei ihre schmal gezupf-
ten Augenbrauen so weit nach oben gezogen, dass sich Fal-
ten in ihre Stirn gruben.

Die Frauen hatten sich gar nicht mehr eingekriegt vor La-
chen. Doch das war Gisela egal. Die wiirden schon wieder
aufhdren. Auch wenn Uwe ihr nicht wirklich gefiel —alles an
ihm war viel zu klapprig —, fiihlte sie sich geschmeichelt. Die
meisten Minner {ibersahen sie einfach.

Trotzdem hatte sie keine richtige Lust, mit ihm anzuban-
deln. »Ich schaff das schon alleine.«

Aber so leicht lief3 sich Uwe nicht abwimmeln. Er packte
einfach mit an, und sie hievten die Tapetenrollen gemein-
sam in die Transportkartons. Uwe wiirde sie spiter auf den
Laster verladen.

»Rauchste eine mit?«, fragte er Gisela und holte eine
Schachtel aus seiner Hosentasche. Sorgsam glittete er die
zerknickte Zehn-Zigaretten-Schachtel, ehe er ihr eine anbot.

Gisela sah die unverputzte Wand vor ihr. Jemand hatte
darauf mit ungelenken Buchstaben »Rauchen verboten« ge-
schrieben.

Aber wenn drauflen so ein hissliches Regenwetter wie
heute war, scherte sich niemand um das Verbot. Man ach-
tete lediglich peinlich genau darauf, die Zigarettenkippen
nirgendwo herumliegen zu lassen.

Gisela nahm eine von Uwes Zigaretten. Vielleicht war das
wirklich der richtige Augenblick, eine zu rauchen. Thre erste.

Uwe inhalierte den Rauch tief. Dabei rutschte sein Adams-
apfel den langen Hals einmal herauf und wieder herunter.

Gisela atmete vorsichtig ein und hatte Miihe, nicht gleich
loszuhusten. Es schmeckte bitter und nicht wirklich gut. Vor
allem war der Rauch kalt. Das hatte sie nicht erwartet. Aber
sie versuchte, die Zigarette so elegant zu halten wie Fanny,
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die Asche mit einem Schnipsen abzuklopfen und sie dann
mit ihren groben Schuhen sorgsam tiber den Boden zu ver-
teilen.

Mit dieser Zigarette hatte sie zum ersten Mal die grofe,
weite Welt eingeatmet. Schade, dass ihr vom Rauch ein we-
nig tibel war.

»Hast du heute Abend Zeit?, fragte Uwe und strich dabei
sein schiitteres Haar glatt, wie um ihr zu zeigen, dass er sich
dafiir extra fein machen wiirde.

Gisela lichelte. Frech driickte sie die halb aufgerauchte
Zigarette genau auf die Mitte des o in »Verboten, steckte
den Rest in ihre Kitteltasche und schiittelte den Kopf. Sie
biickte sich, um die auf dem Boden liegende Deichsel wie-
der aufzunehmen und den Wagen zuriick in die Maschinen-
halle zu ziehen. Bestimmt wurde sie schon vermisst. Hinter
sich horte sie Uwe seufzen. »Ich wollte was mit dir bereden.«

Gisela drehte sich noch einmal um. Bereden? Was wollte
Uwe mit ihr bereden? Sie sah ihn an und wartete, was er zu
sagen hatte.

»Wir gehen ins Thalia. Da lduft Marnie.«

Gisela war lange nicht im Kino gewesen. Erst recht nicht
im schicken Thalia. Trotzdem zogerte sie.

Uwe seufzte noch einmal. »Und danach Essen? Bei Miil-
lers im Schellfischposten.« Er schlug also noch ein paar Mark
drauf.

Gisela staunte, was man mit einem kleinen Zogern alles
bewirken konnte. Kino und anschliefendes Essen, das war
mal ein Angebot. »In Ordnung. Um acht an der Schlachte-
rei Jager.«

Zuriick in der Fabrikhalle sahen ihr die anderen Frauen
neugierig entgegen. Wahrscheinlich ahnten sie, warum das
Rollenabladen ein wenig linger gedauert hatte. Auch Heide
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sah sie fragend an. »Du siehst aus wie ein weilles Hemdg,
sagte sie. »Geht’s dir nicht gut?«

»Klar geht’s mir gut, antwortete Gisela abweisend.

Heide war beleidigt und ging ohne ein weiteres Wort an
ihren Arbeitsplatz zurtick.

Gisela stopfte die zerrissene, blutige Bahn in den Abfall
und ging wortlos wieder an die Arbeit. Bis zum Schichtende
verschnitt sie sich heute kein weiteres Mal.

Beim Aufriumen trodelte Gisela. Sie hatte keine Lust
beim Umziehen dem Spott der anderen ausgesetzt zu sein.

Doch ein paar Frauen standen immer noch am Waschbe-
cken und schrubbten sich die Hinde, als sie in die Umkleide
kam.

»Ah, unser Unschuldslamm.« Else fixierte Gisela, dann
zwinkerte sie ihr zu.

»Von wegen.« Reni knopfte aufreizend ihre Kittelschiirze
auf und wackelte mit jhrem {ippigen Busen. Dabei ldchelte
sie vielsagend in die Runde.

Die beiden waren fertig und verlieBen kichernd den
Raum. Auch Fanny war schon ausgehfein angezogen und
kam auf Gisela zu.

Gisela wich instinktiv einen Schritt zurtick.

Aber Fanny war nicht auf Streit aus. Sie legte ihr fiirsorg-
lich und ein wenig herablassend die Hand auf die Schulter:
»Lass dir von Uwe keinen Braten in die Rohre schieben, be-
vor ...« Sie nahm ihre Hand wieder von Giselas Schulter und
hielt sie ihr demonstrativ hin. An ihrem schlanken Ringfin-
ger blitzte ein schicker Ring mit einem rubinroten Stein.

Gisela nickte mechanisch. Der Ring war schon. Und das
Rot leuchtete vielsagend an ihrem weillen Finger. Es passte
gut zu Fannys Haarfarbe.

Als Fanny zu ihrem Spind ging, sah Gisela automatisch
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nach unten auf ihre Hinde. Das Pflaster war inzwischen
schmutzig und auch die andere Hand war rau und mit
Schnitten tibersit.

Gisela zog sich erst die braune Weste und dann die ge-
bliimte Kittelschiirze aus. Als sie sich auch den diinnen grii-
nen Pullover iiber den Kopf gezogen hatte, betrachtete sie
ihre Unterwische, so als sihe sie sie zum ersten Mal und
hitte sie nicht selbst gekauft und bereits unzihlige Male ge-
waschen. Der grobe Stoft diente lediglich zum Bedecken
ihrer Nacktheit, eine Augenweide war er nicht. Im Spiegel
tiber dem Waschbecken beobachtete Gisela, wie Fanny sich
vor ihrem Spind die vollen Lippen mit einem knallroten Lip-
penstift nachzog.

Fanny krachte die Tiir zum Spind achtlos zu und ver-
schwand ohne ein weiteres Wort aus dem Raum.

Eine Weile lauschte Gisela auf die sich schnell entfernen-
den Schritte, dann tffnete sie den Spind.

Alles roch nach Fanny. In einer Ecke lag eine zusammen-
gekniillte Prisentpackung. Gisela holte sie vorsichtig he-
raus. Der feinste Perlonstrumpf in Deutschland, Arwa grande
dame — entworfen fiir die bestangezogensten Frauen der Welt, las
Gisela. Sie las den Satz immer und immer wieder. Tatsdch-
lich kam Fanny diesem Versprechen schon ziemlich nahe.

Gisela frostelte und fiihlte Wut und Beschimung in sich
aufsteigen. Sie zerkniillte die Verpackung und pfefferte sie
in den Schrank zurtick. In der oberen Ablage lag ein Frau-
enjournal und darauf eine leere Schachtel Zigaretten. Vom
Cover ldchelte ihr Senta Berger in einem himmelblauen, per-
lenbestickten Kleid entgegen.

Draufien regnete es noch immer. Gisela hatte keinen Schirm
dabei. Es war schlieBlich Juli und sie hatte den Regen satt.
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Trotzdem blieb sie an dem Kiosk gegeniiber der Tapeten-
fabrik stehen. Er war mit bunten Zeitungen aus aller Welt
dekoriert.

Sonst eilte Gisela stets daran vorbei. Sie war immer piinkt-
lich: zur Arbeit, zu Hause, zu den Betriebsfesten und zu den
seltenen Verabredungen, die sie hatte.

Heute betrachtete sie jedes Titelblatt ganz genau. Sie
spiirte, dass der Verkidufer sie streng bedugte. Gisela ver-
suchte, ihn zu ignorieren. Am Ende kaufte sie ein Frauen-
journal und eine Schachtel Zigaretten und lie3 beides in ihre
gebliimte Einkaufstasche fallen. An der Stadthausbriicke
stieg sie in die S-Bahn. Bis Altona waren es vier Stationen.
Sonst beobachtete sie immer die Leute, die ein- und ausstie-
gen, heute war sie in ihre Zeitschrift vertieft.

In einem Lebensmittelgeschift in der Bergstralie erledigte
Gisela den téglichen Einkauf. Die Verkduferin war neu. Sie
schielte und machte eine siuerliche Miene, als Gisela sie
fragte, ob sie ihr den Hering doppelt in Zeitungspapier ein-
wickeln konnte.

»Wenn'’s dann so genehm ist¢, sagte die Verkduferin und
reichte Gisela genervt den doppelt eingewickelten Hering.
Gisela lie} die Flasche Milch, den Hering und die Kartoffeln
in die Tasche gleiten und passte auf, dass sie die Zeitschrift
und die Zigaretten nicht zerdriickten.

»Schonen Abend«, wiinschte Gisela und 6ffnete die La-
dentiir.

»Selber¢, antwortete die Verkaduferin ein wenig besinftigt.

Der Krieg war schon eine ganze Weile vorbei, aber in
den Straflen klafften noch immer grofie Locher. Hier und
da stand noch eine Ruine, manche Hiuser fehlten ganz.
Auch in der Lornsenstrale. Aber Gisela sah nicht hin. Sie
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eilte ohne aufzublicken an dem Hausloch Nummer 26 vorti-
ber und &ffnete rasch die Tiir eines grauen stuckverzierten
Hauses aus der Griinderzeit schrig gegeniiber. Der dunkle
Hausflur der Nummer 31 roch nach Wische und Kartoffeln.
Aus Gewohnheit driickte sie auf den Lichtschalter im Flur,
obwohl die Glithlampe schon vor einer Woche den Geist
aufgegeben hatte. Also stieg sie die abgetretenen Treppen
im Dunkeln nach oben.

In der Beletage wohnten die Stegers. Die Stegers, dachte
Gisela und riimpfte innerlich die Nase iiber Frau Stegers Vor-
nehmgetue, {iber ihre Hiite, die sie groBer erscheinen lassen
sollten und die sie zu knappen Mintelchen mit Pelzbesatz
trug. Vor allem aber dartiiber, dass sie darauf bestand »Frau
Doktor« genannt zu werden. Und das, obwohl ihr Mann le-
diglich ein kleiner abgearbeiteter Allgemeinmediziner war,
der Gisela immer auf den Hintern schielte, was »Frau Dok-
tor« ganz besonders in Rage brachte.

Im zweiten Stockwerk wohnten die Miillers. Herr Miiller
war Postbote und seine Frau war zu Hause und kiimmerte
sich um ihre Tochter, die nachts manchmal so laut weinte,
dass Gisela, deren Schlafzimmer iiber dem des Midchens
lag, aufwachte und nur schwer wieder einschlafen konnte.
Dann schlug sie mit ihren Hausschuhen wiitend auf den Bo-
den. Danach konnte sie erst recht nicht mehr einschlafen.
Sie lag in ihrem Zimmer und starrte an die dunkle Decke, so
lange, bis ihr die Augen flimmerten.

Inzwischen hatte Gisela ihre Wohnungstiir erreicht. Da-
vor saf} die spindeldiirre grau gescheckte Katze der Studen-
tin, die oben in der Dachkammer hauste. Die »Rote«, wie
man sie hier im Haus nannte, kam immer erst nachts nach
Hause, weil sie nebenbei kellnerte. Sie verlieB sich darauf,
dass die Katze sich schon irgendwo etwas zu essen suchen
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wiirde. Sie hatte weille blinde Augen und erndhrte sich von
allem, was sie kauen konnte. Gisela mochte sie nicht, sie
wusste nicht einmal thren Namen. Aber weil sie nun einmal
da war, strich sie ihr manchmal iibers Fell. Dafiir war die
Katze ihr treu ergeben und wartete immer sehnstichtig auf
Giselas Schritte im Treppenhaus.

»Kusch, Maunz.« Gisela schob sie mit dem Fuf} sanft von
der Eingangstiir weg. Dann holte sie den Wohnungsschliis-
sel aus ihrer Jackentasche und schloss die Ttir auf. Hier war
sie zu Hause. Seit beinahe 31 Jahren.

Im diisteren Flur zog sie die Jacke aus und lauschte auf die
Geridusche aus der Kiiche. Es war alles wie immer. Das Radio
dudelte einen Schlager vor sich hin, ansonsten war es still. Be-
vor Gisela in die Kiiche ging, versteckte sie die Zeitschrift und
die Zigaretten unter ihrem Schal auf der Hutablage.

Sie hoffte, dass ihr Vater heute einen von seinen guten Ta-
gen hatte. Solche gab es nimlich, manchmal sogar ein paar
davon hintereinander. Dann kimmte er sich die Haare, ra-
sierte sich und ging blass und ein bisschen zittrig nach un-
ten auf die Stral3e. Doch wenn er an dem Nichts vorbeikam,
was vom Haus seiner Eltern {ibrig geblieben war, war der
gute Tag meist schon wieder vorbei. In diesem Haus hatte
sein Vater eine eigene Maschinenschlosserei besessen. Die
Bombe, die es zerstort hatte, hatte ihm die Eltern, das Zu-
hause und das Auskommen genommen. Das konnte er nie
verwinden.

Robert Werler sal} in seinen grauen Unterhosen in der Kii-
che, hatte ein schales Ratsherren Pilsner in der Hand und
sah ihr drgerlich entgegen. »Wo kommst du denn jetzt erst
her?«, fragte er Gisela miirrisch.

Seit zwanzig Jahren empfand ihn Gisela als einen Fremd-
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korper in ihrem Haushalt. Seitdem er abgerissen und abge-
magert, mit einem Stumpf statt einem Bein, vor der Tiir
gestanden und sich als ihr Vater vorgestellt hatte. Eingeschli-
chen hatte er sich, sich vom wenigen, was sie hatten, das
meiste genommen. Und immer noch sall er hier, vertrank
eine Menge seiner 348 Mark Invalidengeld, die er nach sei-
nem Herzmuskelriss bekam, und befahl der immer kleiner
werdenden Familie, was sie zu tun und zu lassen hatte. Gisela
fragte sich oft, warum sie nicht, wie ihre Schwester, einfach
die Koffer packte. Aber dann dachte sie an die miiden Au-
gen ihrer Mutter, an die dringend bendtigten 40 Mark Haus-
haltsgeld, und blieb. »Ich war einkaufen¢, entschuldigte sich
Gisela, obwohl sie das jeden Tag machte und sonst trotzdem
frither zu Hause war. Thre Mutter kam mit dem ewig sorgen-
erfiillten Blick aus dem Badezimmer und brachte die abge-
splitterte Emaille-Schiissel mit warmem Wasser, in dem ein
bleiches Irgendwas schwamm. Vor langer Zeit war das mal
ein Stiick Seife gewesen.

Der Vater hatte immer wieder Schmerzen und das tigli-
che Waschen erleichterte ihn fiir kurze Zeit.

»Das hackt wie Teufel.« Er wollte nicht, dass die Mutter
das Bein wusch. Das lag bestimmt nicht nur an ihrer gro-
ben Art, sondern vielleicht auch daran, dass er sich dann erst
recht wie ein Kriippel fiihlte.

Also half Gisela dem Vater, die Beinprothese abzulegen.
Sie wickelte die Binde ab und wusch das, was der Krieg von
seinem Bein iibrig gelassen hatte. Die ausgeblichene Haut
des Stumpfes roch sduerlich. Eigentlich machte Gisela das
nichts aus. Aber heute sah sie das Bein beim Waschen gar
nicht an, sondern beobachtete, wie sich das Pflaster von ih-
rem Daumen langsam 16ste. Die Seife brannte in ihrer fri-
schen Wunde.
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Wihrend sie den Stumpf abtrocknete und ihn mit einer
frischen Binde umwickelte, sah sie auf die Uhr, die laut vor
ihr an der Wand tickte. In einer halben Stunde musste sie los.

»Wo hast du dich denn diesmal wieder bescheillen las-
sen?« Die Mutter funkelte Gisela bose an.

Eigentlich war sie ein sanftmiitiger Mensch. Aber ihr
Zorn konnte so schnell und heftig auflodern wie ein trocke-
ner Weihnachtsbaum.

»Ich lass mich nicht bescheilen. Ich war wie immer in der
Bergstralie.« Gisela versuchte ruhig zu bleiben. Sie hatte die
Frage lingst erwartet.

»Aber da sind nur zwei Heringe in der Zeitung.« Die Mut-
ter hielt mit jeder Hand einen Hering hoch, sodass Gisela
und der Vater sie sehen konnten.

Gisela driickte den Stumpf in die Prothese und erklirte
fast fliisternd den fehlenden Hering. »Ich hab eine Einladung
ins Kino. Und danach gehen wir essen.«

Nur das Ticken der Uhr war zu horen.

Dann machte die Mutter eine heftige Bewegung. Die
volle Milchflasche fiel auf den Steinfullboden und zersplit-
terte. Wie festgefroren stand die Mutter am Kiichentisch
und sah schuldbewusst auf die Scherben. Die Prothese des
Vaters knarrte.

Gisela biickte sich und begann die Scherben vom Boden
aufzulesen.

»Pass auf, dass du dich nicht schneidest«, sagte die Mut-
ter leise. Der Vater sah schweigend auf Gisela herab. »Dass
dich mal einer einliddt, so wie du rumliufst.« Gisela senkte
verletzt den Blick.

»Auf jeden Topf passt ein Deckel.« Die Mutter blickte
vorwurfsvoll zum Vater und biickte sich, um Gisela beim
Auflesen der Scherben zu helfen. Thre Knochen knackten.
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Die vielen Laufmaschen in den Strumpfhosen bildeten ein
eigenartiges Muster auf ihren Beinen.

Schweigend lasen sie gemeinsam die letzten Scherben
auf.

Gisela warf sie klirrend in den Miilleimer. Mithsam er-
hob sich auch die Mutter und reichte Gisela einen Lappen.
»Mach dir nichts draus. Weil3t ja, wie er ist.« Die Mutter war
Gisela ins Badezimmer gefolgt, wo sie den schmutzigen Lap-
pen auswusch.

Gisela nickte. Sie wunderte sich selbst, dass die Bemer-
kungen ihres Vaters immer wieder ins Schwarze trafen.
»Und, fragte die Mutter neugierig, »ist es was Ernstes?«

Gisela starrte auf das graue Milch-Wasser-Schmutz-Rinn-
sal, das unermiidlich in den Abfluss lief. Dann schaute sie in
den Spiegel. »Was soll denn das sein, was Ernstes?« Gisela
war genervt.

»Kino und Essen ist ja mal 'n Anfang.«

Gisela konnte die Hoffnung auf einen Schwiegersohn
deutlich aus ihrem Tonfall heraushoren. »Ist aber kein An-
fange, fiigte Gisela schnell hinzu. »Ist nur Kino und Essen.
Und wer weil3, ob’s tiberhaupt noch was wird. Ich bin spit
dran.«

Die Mutter schwieg und holte ein neues Pflaster aus dem
Medizinschrank.

Uwe stand schon seit zwanzig Minuten vor dem Schaufens-
ter der Schlachterei Jager und hielt Ausschau nach Gisela. In-
zwischen war ihm kalt, denn er hatte — trotz des anhalten-
den Regens - seine leichte Popelinehose angezogen. Die war
weniger abgenutzt als seine Cordhose. Seine Arme staksten
aus der Jacke wie abgeschilte Aste. Mit der rechten Hand
umklammerte er einen abgeschabten Koffer.
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Inzwischen glaubte Uwe nicht mehr, dass Gisela noch
kommen wiirde. Es war um acht. Gleich fing der Film an.
Die Schlachterei war schon geschlossen und die Schlange am
Kassenhduschen hatte sich lingst aufgelost. Die Grindelal-
lee leerte sich langsam. Uwe steckte sich noch eine Zigarette
an. Es war die letzte. Seine Hinde zitterten etwas. Weil es so
feucht ist, dachte er und wusste, dass das nicht stimmte.

Als er aufsah, niherte sich eine schmale, dunkle Gestalt.

Gisela? Uwe war sich nicht sicher. Er ging ihr ein paar Me-
ter entgegen.

Es war Gisela. Ohne ihren Arbeitskittel sah sie fremd aus.
So, als seien sie sich noch nie begegnet.

Unsicher, wie sie sich begriien sollten, reichte Uwe Gi-
sela die Hand.

»Ich hatte noch zu tung, entschuldigte sich Gisela fiir ihr
spites Kommen. Sie war verlegen.

»Wir konnen gleich reingehen. Ich hab die Karten schon
gekaufte, sagte Uwe und dachte, dass Der Schlaufuchs mit
Jean-Paul Belmondo vielleicht doch die bessere Wahl gewe-
sen wire als Marnie.

Aber Gisela schien nicht unzufrieden mit seiner Wahl. Sie
sagte jedenfalls nichts.

Drinnen war das Licht schon aus und die Leute zischten
sie bose an, als sie sich auf ein paar tibrig gebliebene Plitze
in einer der hinteren Reihen dringelten.

Nach mehreren gescheiterten Versuchen, seinen Kof-
fer sicher und bequem unterzubringen, hatte Uwe ihn zwi-
schen sich und Gisela abgestellt. Dann versuchte er seinen
Arm um Gisela zu legen. Aber Gisela schien schon der Vor-
spann derart zu fesseln, dass sie so weit nach vorn rutschte,
wie es ihr der unbequeme Stuhl erlaubte. Uwes Annihe-
rungsversuch bemerkte sie gar nicht.
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