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Gisela hat Angst.
Der weiße VW Käfer rast über die regennasse Land

straße. In der Ferne jaulen Martinshörner. Blaulicht kreist 
durch die Dämmerung. Sie kommen näher. Immer näher.

Giselas Augenlider zittern. Ihre Hände in den dünnen 
Handschuhen liegen wie zwei tote Fische auf  dem Lenkrad. 
Wie hypnotisiert starrt Gisela auf  den immer dunkler wer
denden Horizont. Bald ist es Nacht, denkt sie. Dann kann sie 
schlafen. Endlich schlafen. Gisela schließt die Augen.

»Gib Gas, verdammt«, brüllt Hermann.
Gisela schreckt auf. Konzentriert sich auf  die Straße vor 

ihr. Aber sie kann nichts mehr sehen. Ist die Frontscheibe be
schlagen? Sie wischt mit einer Hand hektisch über das Glas. 
Es wird nicht besser.

Im Rückspiegel blitzen Lichter auf. Die Scheinwerfer des 
Polizeiwagens blenden sie. Auch sie verschwimmen un
scharf.

Endlich begreift Gisela. Die Brille ist beschlagen. Sie hat 
immer noch die Fensterglas-Brille auf. Schnell reißt sie sich 
das schwarze Monstrum von der Nase und schmeißt es nach 
hinten in den Fond. Noch einmal schaut sie in den Rück
spiegel. Jetzt sind es schon vier Scheinwerfer.

Wir schaffen es nicht, denkt sie. Wir haben verloren. Und 
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das bedeutet Gefängnis. Sie wird den Himmel Jahre nicht 
sehen. Weder den nebelverhangenen, noch den blauen und 
erst recht nicht den Himmel über Capri.

Der Käfer schlittert in eine steile Kurve. Gisela stiert auf  
die kahlen Bäume, auf  die sie zuschießen. Sie umklammert 
das Lenkrad. Einfach geradeaus fahren. Dann ist alles vor
bei. Die Angst. Die Kälte. Einfach alles.

Hermann greift ihr ins Lenkrad, reißt es herum.
Gisela sieht ihn an. Sein Gesicht zeigt keine Regung. Ent

schlossen umklammert seine Rechte die Thompson.
Wie weiß seine Hand ist, denkt Gisela. Wie der dünne 

Raureif, der draußen auf  den Feldern liegt. In einer Woche 
ist Weihnachten.

Hermann presst seine Lippen zu einem schmalen Strich 
zusammen. Gisela weiß, dass er Schmerzen hat, auch wenn 
er nichts sagt. Das mag sie an ihm. Nicht nur das.

Gisela atmet die kalte, klare Winterluft tief  ein. Etwas 
Giftiges dringt zu ihr durch.

Der schwarze runde Fleck an Hermanns Schulter ist grö
ßer geworden. Sein Pullover qualmt.

»Du brennst«, sagt Gisela.
Die schwelende Synthetik frisst sich in Hermanns Schul

ter. Er flucht. Hektisch versucht er, sich den Pullover über 
den Kopf  zu zerren. Gisela schaut in den Rückspiegel. Sie 
kommen immer näher. Gisela lässt den Motor auf heulen.

Vor ihnen blinken Lichter. Was ist das? Fahren sie in eine 
Falle? Gisela starrt nach vorne. Ein paar Schuppen. Ein 
Haus. Eine offene Bahnschranke. In weiter Ferne hupt ein 
Zug. Also nur ein Bahnübergang. Ein ganz gewöhnlicher 
Bahnübergang. Gisela atmet auf.

Plötzlich hämmern Einschläge auf  das Blechdach des Au
tos. Gisela zuckt zusammen und lässt für einen Augenblick 
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das Steuer los. Der Wagen schlingert über die Straße. Sie 
wird gegen Hermanns verbrannte Schulter geschleudert.

Riesige Hagelkörner prallen von der Frontscheibe ab. 
Auch das noch. Gisela bringt das Auto wieder auf  die Spur 
und steuert es auf  den Bahnübergang zu. Inmitten des Ha
gels erkennt sie eine Silhouette. Ein Mann lässt die Bahn
schranke herunter. Jemand versucht, ihn daran zu hindern. 
Sie kämpfen. Einer geht zu Boden. Dann hängt die Schranke 
tief  genug, um ihnen den Weg zu versperren. Der Mann 
stellt sich mitten auf  die Straße. Hermann hantiert immer 
noch mit seinem Pullover herum. Seine selbst getrimmte 
Thompson rutscht aus dem Bauchgurt. Sie knallt auf  den 
Boden.

Der Mann auf  der Straße zieht eine große Waffe aus dem 
Halfter und richtet sie auf  den weißen Volkswagen.

Die Hagelkörner rattern wie ein Maschinengewehr auf  
das Blech.

Gisela atmet nur noch stoßweise.
Sie rast auf  den Mann zu. Auf  die Mündung seiner Waffe. 

Sie kann die Kugel bereits fliegen sehen, sie hört, wie sie die 
Scheibe zertrümmert und ihr mitten in die Stirn kracht.

Aber noch hat er nicht geschossen.
Gisela krallt die Hände ums Lenkrad.
Nur noch vierzig Meter.
Dreißig Sekunden Leben.
Jetzt erkennt Gisela den Mann, der immer noch unbe

weglich an derselben Stelle steht, die Mündung des Gewehrs 
starr auf  sie gerichtet. Es ist Kommissar Fischer.

Endlich hat sich Hermann den angekohlten Pullover vom 
Leib gezerrt und greift nach der Thompson. Er verheddert 
sich. Flucht lautstark.

Gisela und der Polizist starren sich an. Sie kann jetzt sogar 
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seinen Finger am Abzug erkennen. Warum drückt er nicht 
ab?

Gisela könnte in ihn hineinrasen. Ihn und ihre Träume 
unter dem Käfer begraben. Aber sie reißt das Steuer herum.

Der Wagen fliegt fast im rechten Winkel von der Land
straße, kippt auf  die Seite. Zwei Räder drehen sich in der 
Luft. Hermann klammert sich mit einer Hand an der Tür 
fest. Mit der anderen hält er seine Thompson. Da knallt der 
Käfer zurück auf  die Erde und rattert holpernd über das 
Feld.

Ein Schuss zersplittert die angespannte Stille.
Im Rückspiegel sieht Gisela, wie Kommissar Fischer auf  

sie zielt.
Noch einmal reißt sie das Auto herum. Die Tasche auf  

dem Rücksitz knallt gegen die Scheibe. Die Verschlüsse 
springen auf. Geld flattert wild durch den Wagen. Tausende 
von Scheinen. Mindestens.

Noch ein Schuss. Die Heckscheibe zerspringt. Glassplit
ter schießen um sie herum. Gisela geht in Deckung. Zu spät. 
Eine Scherbe schneidet ihr in den Hals. Aber Gisela spürt 
den Schmerz nicht. Sie schaut auf  die vielen Scheine. Wie 
Schmetterlinge flattern sie einer nach dem anderen aus dem 
Wagen heraus. Hermann versucht, so viele wie möglich 
wieder einzufangen.

Hinter ihr zerkracht etwas. Erschrocken schaut Gisela 
sich um. Ein Polizeiauto ist in die halb heruntergelassene 
Bahnschranke gerast. Rauch steigt auf.

Plötzlich ist Giselas Angst weg. Gelassen steuert sie den 
Wagen über den Acker. Sie spürt Hermanns anerkennenden 
Blick. Sie werden es schaffen. Ja. Sie schaffen es, denkt sie.

Vor ihnen blinken Reflektoren auf. Eine Straße. Jetzt tren
nen sie nur noch wenige Meter von der Freiheit.
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Auf  einmal färbt sich das Licht im Auto blau. Der zweite 
Polizeiwagen, ein schwerer Bus, folgt dem weißen VW Kä
fer über das Feld. Er bleibt stecken. Polizisten springen he
raus. Schießen ihnen wütend hinterher. Kein einziger Schuss 
trifft.

Gisela gibt Vollgas und rast auf  die rettende Straße zu. 
Nur noch zwischen den beiden Pappeln durch … Dann sind 
sie frei.

Da blockieren die Räder.
»Runter vom Gas«, schreit Hermann.
Aber Gisela reagiert zu spät. Der Motor heult auf  und 

die Räder verlieren im Morast ihre Haftung. Der Wagen 
bricht aus, kreiselt und kracht mit der Fahrerseite gegen ei
nen Baum. Gisela knallt gegen das Lenkrad. Etwas Warmes 
läuft ihre Stirn herunter.

Für einen Moment ist es ganz still.
Die Pappel hat Giselas Tür eingedrückt. Alles ist verbo

gen. Gisela lehnt sich zurück. Es ist vorbei.
»Da drüben im Wald hast du eine Chance«, flüstert Gisela.
Hermann hat seine Autotür schon geöffnet. Dann erst 

sieht er Gisela an. Er beugt sich rüber und versucht, sie aus 
dem Sitz zu heben. Sieht Giselas verrenktes Bein.

»Hau schon ab. Eins, fix und weg.«
»Und du?«
Gisela sieht Hermann tief  in die Augen.





1.
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Gisela konnte ihren Blick nicht abwenden.
Vor ihr lag ein traumhafter Mittelmeerstrand. Palmen, 

türkisblaues Meer, schneeweißer Sand. Wenn sie sich ein 
bisschen anstrengte, spürte sie die wärmende Sonne auf  ih
rer Haut, hörte das Meer rauschen und oben, im unendlich 
blauen Himmel, kreisten die Möwen.

Gisela atmete tief  ein. Was für ein Paradies. Lediglich die 
hübsche Blondine, die nur mit einem Bikini und einem un
echten Strahlen durch den weichen Sand sprang, störte ihre 
Träume.

Und dann diese Stimme, die überhaupt nicht in ihre him
melblaue Welt passte: »Du wirst nicht fürs Glotzen bezahlt!«

Gisela fuhr erschrocken zusammen. Mühsam riss sie ihren 
Blick von der Wandtapete, die auf  einer großen Pappe direkt 
vor ihrem Arbeitsplatz aufgezogen worden war und für eine 
italienische Fluglinie warb. Das Plakat verdeckte einen klei
nen Teil der riesigen Tapetendruckmaschine.

Hier in der Halle gab es keine Fenster. Es war laut und 
dunkel, die Luft war stickig, es roch nach feuchtem Papier 
und schwerem Maschinenöl. Gisela war wie meistens für 
das Ende der Fertigungskette, den Trockenraum, eingeteilt. 
Im Trockenraum schnitt man die getrocknete Tapete vom 
Band und rollte sie anschließend auf.
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Gisela musste sich nicht umsehen, um zu wissen, wer hin
ter ihr stand: Fanny, die Vorarbeiterin.

Fanny tippte mit einem Schuh rhythmisch auf  den Bo
den. Sie war sauer.

Gisela wusste, dass sie nicht zu weit gehen durfte. Lang
sam drehte sie sich um.

Fanny mit ihren glänzenden, auftoupierten Haaren, ih
ren lackierten Nägeln und ihrem sanft wiegenden Hinter
teil, hatte die Arme in die üppigen Hüften gestemmt und 
sah Gisela verächtlich an. Es stand ihr deutlich ins Gesicht 
geschrieben, was sie über sie dachte. Es war das Gleiche, was 
jeder über sie dachte, sogar Gisela selbst: dass sie, die Fade, 
die Ungelernte, es als Gnade betrachten durfte, hier arbeiten 
zu dürfen. Und, dass Gisela es nur Fannys Nachsicht zu ver
danken hatte, wenn das auch weiterhin so blieb.

»Du bist müde, Schätzchen. Soll dich jemand ablösen? Ich 
vielleicht?« Fanny lächelte falsch.

Das klang nett, aber es war nicht so gemeint. Ihre zarten 
Hände mit den rot lackierten Nägeln konnten Telefonhörer, 
Papiere und Zigaretten halten, aber schon lange keine Tape
ten mehr schneiden und rollen.

Wortlos wandte sich Gisela wieder ihrer Arbeit zu. Sie 
griff  nach dem scharfen Papiermesser. Vor ihr hatte sich in
zwischen ein beachtlicher Haufen bunt bedrucktes Papier 
aufgetürmt. Mit einem Arm hielt sie die unendliche Papier
schlange nach oben und begann hastig eine Bahn abzutren
nen. Die fertige Tapetenrolle legte sie links neben sich.

Die erste Bahn war immer die schwerste. Man musste 
einen Rhythmus finden, um gerade und ohne abzusetzen 
zu schneiden. Am besten dachte man dabei an gar nichts. 
Am besten war man ganz leer. Aber solange Fanny hinter 
ihr stand und ihr Parfüm von ihrem glamourösen Dasein als 
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Vorarbeiterin und Geliebte des Chefs zeugte, war sie nicht 
leer, sondern ängstlich und wütend.

Gisela versuchte, sich trotzdem zu konzentrieren und 
eine saubere Bahn zu schneiden.

Ratsch. Sie zerschnitt das türkisblaue Meer, zertrennte 
den Fuß der Blondine, ein Blatt von der Palme, und schließ
lich zerfiel auch der Himmel in Streifen. Einrollen und ne
ben sich aufstapeln.

Ratsch, die Blondine, das Palmblatt, der Himmel.
Einrollen. Stapeln. Ratsch. Einrollen. Stapeln.
Fanny stand immer noch hinter ihr.
Gisela versuchte, eine Bahn nach der anderen zu schnei

den, ohne sich in den Himmel, zu den Palmen und ans Meer 
zu träumen.

Wahrscheinlich würde Fanny so lange hinter ihr stehen 
bleiben, bis sie den gesamten Mittelmeerhaufen ohne Aus
schuss abgearbeitet, gerollt und aufgestapelt hatte. Wahr
scheinlich stand sie schon längst auf  der Abschussliste und 
Fanny wartete nur darauf, dass sie einen Fehler machte.

Fannys schweres Parfüm lag wie eine betäubende Decke 
über Gisela. Ihr Messer glitt schnell durch das Papier und 
fraß sich gierig weiter. Es dauerte einen Moment, bis der 
Schmerz Gisela erreichte.

Das Messer steckte in ihrem Daumen.
Erschrocken zog Gisela die Hand zurück. Durch ihre 

schnelle Bewegung klaffte jetzt im Gesicht der Tapeten-
Blondine ein großer Riss. Es dauerte nur noch einen Bruch
teil von Sekunden und aus dem Daumen strömte Blut. Das 
Blut ergoss sich über die Tapete und färbte die Haare der 
Blondine rot.

Ohne ein Wort stöckelte Fanny davon. Ihr gestärk
ter, seidig-glänzender Rock raschelte wie die Tapetenpa
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pierschlange. Sie öffnete die Tür zu ihrem Glashäuschen, 
der einzige Ort in der Fabrik, wo man keine Schürze tra
gen musste, wo ein Telefon stand und man sogar rauchen 
durfte.

Wenige Augenblicke später kam sie zurück und reichte 
Gisela ein Pflaster.

Gisela war überrascht über Fannys Hilfsbereitschaft. Ihr 
Finger pochte und immer neues Blut quoll in ihre Schürze. 
Gisela riss das Pflaster mit den Zähnen auf.

»Die Bahn zieh ich dir vom Lohn ab.« Fanny hatte sich be
reits umgedreht.

Plötzlich wallte Wut in Gisela hoch. »Wenn ich mit dem 
Chef  rummachen würde, könnte ich dir auch jeden Tag eine 
Bahn abziehen«, sagte sie leise.

Fanny blieb stehen und sah Gisela herausfordernd an. 
»Wie war das?«

Gisela überlegte, ob sie den Satz wiederholen sollte. 
Schweigend drückte sie sich das Pflaster auf  die Wunde.

»Aufladen, dalli, dalli.«
Gisela senkte den Kopf. Das Aufladen und Rausschieben 

der schweren Tapetenrollen auf  dem Transportwagen war 
eigentlich nicht ihre Aufgabe. Schon gar nicht mit einem 
blutenden Finger. Das wusste Fanny so gut wie sie. Aber 
jetzt war es besser, das zu tun, was die Vorarbeiterin sagte. 
Außerdem war es eine gute Gelegenheit, für einen Moment 
rauszukommen.

Heide, die neben ihr an der Maschine arbeitete, kam und 
brachte ihr ein Taschentuch.

»Danke. Geht schon.«
Das Pflaster hielt die Blutung auf  und Gisela wischte den 

Rest Blut an Heides Taschentuch ab. Dann griff  sie einen 
großen Packen gerollter Tapeten und schleppte ihn zu dem 
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bereitstehenden Rollwagen. Immer wieder holte sie neue 
Rollen, so lange, bis der Wagen voll bepackt war.

Mit gesenktem Kopf  zog Gisela den Wagen an den Kolle
ginnen vorbei. Sie spürte, dass alle gespannt darauf  warte
ten, was als Nächstes passieren würde.

Doch Fanny schien zufrieden mit dem Ausgang der Aus
einandersetzung, drehte sich um und rauschte zurück in ih
ren Glaskasten. Dann setzte sie sich an ihren aufgeräumten 
Schreibtisch und öffnete demonstrativ eine neue Zigaretten
schachtel.

Als Gisela den großen Raum mit offenem Rolltor, der sich 
an die Fabrikhalle anschloss, erreicht hatte, keuchte sie vor 
Anstrengung. Sie zog den Wagen bis zur Laderampe, ließ 
die Deichsel auf  den Boden krachen und lehnte sich an die 
Wand.

Gisela schloss die Augen und dachte noch einmal an das 
azurblaue Meer. Ihr Finger pochte nun noch stärker als vor
hin. Es war schwer, dieses Pochen zu ignorieren.

»Mensch, die schweren Dinger zieh ich doch raus, Mäd
chen«, sagte eine Stimme hinter ihr.

Gisela zuckte mit den Schultern.
Uwe, der Fahrer der Tapetenfabrik, stand neben ihr und 

lächelte freundlich. Er hatte bereits alle unverheirateten Ar
beiterinnen der Tapetenfabrik freundlich angelächelt und 
versucht, bei ihnen zu landen. Aber weil Uwe keinen richti
gen Arsch in der Hose und auch sonst wenig zu bieten hatte, 
lächelte keine zurück.

Seit ein paar Wochen war Gisela an der Reihe. Uwes An
näherungsversuche waren plump und blieben auch den an
deren nicht verborgen. Die Frauen lästerten schon. »Na, 
hat der Uwe dir seinen Laster schon in die Toreinfahrt …?«, 
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hatte Reni erst gestern gesagt und dabei ihre schmal gezupf
ten Augenbrauen so weit nach oben gezogen, dass sich Fal
ten in ihre Stirn gruben.

Die Frauen hatten sich gar nicht mehr eingekriegt vor La
chen. Doch das war Gisela egal. Die würden schon wieder 
auf hören. Auch wenn Uwe ihr nicht wirklich gefiel – alles an 
ihm war viel zu klapprig –, fühlte sie sich geschmeichelt. Die 
meisten Männer übersahen sie einfach.

Trotzdem hatte sie keine richtige Lust, mit ihm anzuban
deln. »Ich schaff  das schon alleine.«

Aber so leicht ließ sich Uwe nicht abwimmeln. Er packte 
einfach mit an, und sie hievten die Tapetenrollen gemein
sam in die Transportkartons. Uwe würde sie später auf  den 
Laster verladen.

»Rauchste eine mit?«, fragte er Gisela und holte eine 
Schachtel aus seiner Hosentasche. Sorgsam glättete er die 
zerknickte Zehn-Zigaretten-Schachtel, ehe er ihr eine anbot.

Gisela sah die unverputzte Wand vor ihr. Jemand hatte 
darauf  mit ungelenken Buchstaben »Rauchen verboten« ge
schrieben.

Aber wenn draußen so ein hässliches Regenwetter wie 
heute war, scherte sich niemand um das Verbot. Man ach
tete lediglich peinlich genau darauf, die Zigarettenkippen 
nirgendwo herumliegen zu lassen.

Gisela nahm eine von Uwes Zigaretten. Vielleicht war das 
wirklich der richtige Augenblick, eine zu rauchen. Ihre erste.

Uwe inhalierte den Rauch tief. Dabei rutschte sein Adams
apfel den langen Hals einmal herauf  und wieder herunter.

Gisela atmete vorsichtig ein und hatte Mühe, nicht gleich 
loszuhusten. Es schmeckte bitter und nicht wirklich gut. Vor 
allem war der Rauch kalt. Das hatte sie nicht erwartet. Aber 
sie versuchte, die Zigarette so elegant zu halten wie Fanny, 
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die Asche mit einem Schnipsen abzuklopfen und sie dann 
mit ihren groben Schuhen sorgsam über den Boden zu ver
teilen.

Mit dieser Zigarette hatte sie zum ersten Mal die große, 
weite Welt eingeatmet. Schade, dass ihr vom Rauch ein we
nig übel war.

»Hast du heute Abend Zeit?«, fragte Uwe und strich dabei 
sein schütteres Haar glatt, wie um ihr zu zeigen, dass er sich 
dafür extra fein machen würde.

Gisela lächelte. Frech drückte sie die halb aufgerauchte 
Zigarette genau auf  die Mitte des o in »Verboten«, steckte 
den Rest in ihre Kitteltasche und schüttelte den Kopf. Sie 
bückte sich, um die auf  dem Boden liegende Deichsel wie
der aufzunehmen und den Wagen zurück in die Maschinen
halle zu ziehen. Bestimmt wurde sie schon vermisst. Hinter 
sich hörte sie Uwe seufzen. »Ich wollte was mit dir bereden.«

Gisela drehte sich noch einmal um. Bereden? Was wollte 
Uwe mit ihr bereden? Sie sah ihn an und wartete, was er zu 
sagen hatte.

»Wir gehen ins Thalia. Da läuft Marnie.«
Gisela war lange nicht im Kino gewesen. Erst recht nicht 

im schicken Thalia. Trotzdem zögerte sie.
Uwe seufzte noch einmal. »Und danach Essen? Bei Mül

lers im Schellfischposten.« Er schlug also noch ein paar Mark 
drauf.

Gisela staunte, was man mit einem kleinen Zögern alles 
bewirken konnte. Kino und anschließendes Essen, das war 
mal ein Angebot. »In Ordnung. Um acht an der Schlachte
rei Jäger.«

Zurück in der Fabrikhalle sahen ihr die anderen Frauen 
neugierig entgegen. Wahrscheinlich ahnten sie, warum das 
Rollenabladen ein wenig länger gedauert hatte. Auch Heide 
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sah sie fragend an. »Du siehst aus wie ein weißes Hemd«, 
sagte sie. »Geht’s dir nicht gut?«

»Klar geht’s mir gut«, antwortete Gisela abweisend.
Heide war beleidigt und ging ohne ein weiteres Wort an 

ihren Arbeitsplatz zurück.
Gisela stopfte die zerrissene, blutige Bahn in den Abfall 

und ging wortlos wieder an die Arbeit. Bis zum Schichtende 
verschnitt sie sich heute kein weiteres Mal.

Beim Aufräumen trödelte Gisela. Sie hatte keine Lust 
beim Umziehen dem Spott der anderen ausgesetzt zu sein.

Doch ein paar Frauen standen immer noch am Waschbe
cken und schrubbten sich die Hände, als sie in die Umkleide 
kam.

»Ah, unser Unschuldslamm.« Else fixierte Gisela, dann 
zwinkerte sie ihr zu.

»Von wegen.« Reni knöpfte aufreizend ihre Kittelschürze 
auf  und wackelte mit ihrem üppigen Busen. Dabei lächelte 
sie vielsagend in die Runde.

Die beiden waren fertig und verließen kichernd den 
Raum. Auch Fanny war schon ausgehfein angezogen und 
kam auf  Gisela zu.

Gisela wich instinktiv einen Schritt zurück.
Aber Fanny war nicht auf  Streit aus. Sie legte ihr fürsorg

lich und ein wenig herablassend die Hand auf  die Schulter: 
»Lass dir von Uwe keinen Braten in die Röhre schieben, be
vor …« Sie nahm ihre Hand wieder von Giselas Schulter und 
hielt sie ihr demonstrativ hin. An ihrem schlanken Ringfin
ger blitzte ein schicker Ring mit einem rubinroten Stein.

Gisela nickte mechanisch. Der Ring war schön. Und das 
Rot leuchtete vielsagend an ihrem weißen Finger. Es passte 
gut zu Fannys Haarfarbe.

Als Fanny zu ihrem Spind ging, sah Gisela automatisch 
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nach unten auf  ihre Hände. Das Pflaster war inzwischen 
schmutzig und auch die andere Hand war rau und mit 
Schnitten übersät.

Gisela zog sich erst die braune Weste und dann die ge
blümte Kittelschürze aus. Als sie sich auch den dünnen grü
nen Pullover über den Kopf  gezogen hatte, betrachtete sie 
ihre Unterwäsche, so als sähe sie sie zum ersten Mal und 
hätte sie nicht selbst gekauft und bereits unzählige Male ge
waschen. Der grobe Stoff  diente lediglich zum Bedecken 
ihrer Nacktheit, eine Augenweide war er nicht. Im Spiegel 
über dem Waschbecken beobachtete Gisela, wie Fanny sich 
vor ihrem Spind die vollen Lippen mit einem knallroten Lip
penstift nachzog.

Fanny krachte die Tür zum Spind achtlos zu und ver
schwand ohne ein weiteres Wort aus dem Raum.

Eine Weile lauschte Gisela auf  die sich schnell entfernen
den Schritte, dann öffnete sie den Spind.

Alles roch nach Fanny. In einer Ecke lag eine zusammen
geknüllte Präsentpackung. Gisela holte sie vorsichtig he
raus. Der feinste Perlonstrumpf  in Deutschland, Arwa grande 
dame – entworfen für die bestangezogensten Frauen der Welt, las 
Gisela. Sie las den Satz immer und immer wieder. Tatsäch
lich kam Fanny diesem Versprechen schon ziemlich nahe.

Gisela fröstelte und fühlte Wut und Beschämung in sich 
aufsteigen. Sie zerknüllte die Verpackung und pfefferte sie 
in den Schrank zurück. In der oberen Ablage lag ein Frau
enjournal und darauf  eine leere Schachtel Zigaretten. Vom 
Cover lächelte ihr Senta Berger in einem himmelblauen, per
lenbestickten Kleid entgegen.

Draußen regnete es noch immer. Gisela hatte keinen Schirm 
dabei. Es war schließlich Juli und sie hatte den Regen satt. 
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Trotzdem blieb sie an dem Kiosk gegenüber der Tapeten
fabrik stehen. Er war mit bunten Zeitungen aus aller Welt 
dekoriert.

Sonst eilte Gisela stets daran vorbei. Sie war immer pünkt
lich: zur Arbeit, zu Hause, zu den Betriebsfesten und zu den 
seltenen Verabredungen, die sie hatte.

Heute betrachtete sie jedes Titelblatt ganz genau. Sie 
spürte, dass der Verkäufer sie streng beäugte. Gisela ver
suchte, ihn zu ignorieren. Am Ende kaufte sie ein Frauen
journal und eine Schachtel Zigaretten und ließ beides in ihre 
geblümte Einkaufstasche fallen. An der Stadthausbrücke 
stieg sie in die S-Bahn. Bis Altona waren es vier Stationen. 
Sonst beobachtete sie immer die Leute, die ein- und ausstie
gen, heute war sie in ihre Zeitschrift vertieft.

In einem Lebensmittelgeschäft in der Bergstraße erledigte 
Gisela den täglichen Einkauf. Die Verkäuferin war neu. Sie 
schielte und machte eine säuerliche Miene, als Gisela sie 
fragte, ob sie ihr den Hering doppelt in Zeitungspapier ein
wickeln konnte.

»Wenn’s dann so genehm ist«, sagte die Verkäuferin und 
reichte Gisela genervt den doppelt eingewickelten Hering. 
Gisela ließ die Flasche Milch, den Hering und die Kartoffeln 
in die Tasche gleiten und passte auf, dass sie die Zeitschrift 
und die Zigaretten nicht zerdrückten.

»Schönen Abend«, wünschte Gisela und öffnete die La
dentür.

»Selber«, antwortete die Verkäuferin ein wenig besänftigt.
Der Krieg war schon eine ganze Weile vorbei, aber in 

den Straßen klafften noch immer große Löcher. Hier und 
da stand noch eine Ruine, manche Häuser fehlten ganz. 
Auch in der Lornsenstraße. Aber Gisela sah nicht hin. Sie 
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eilte ohne aufzublicken an dem Hausloch Nummer 26 vorü
ber und öffnete rasch die Tür eines grauen stuckverzierten 
Hauses aus der Gründerzeit schräg gegenüber. Der dunkle 
Hausflur der Nummer 31 roch nach Wäsche und Kartoffeln. 
Aus Gewohnheit drückte sie auf  den Lichtschalter im Flur, 
obwohl die Glühlampe schon vor einer Woche den Geist 
aufgegeben hatte. Also stieg sie die abgetretenen Treppen 
im Dunkeln nach oben.

In der Beletage wohnten die Stegers. Die Stegers, dachte 
Gisela und rümpfte innerlich die Nase über Frau Stegers Vor
nehmgetue, über ihre Hüte, die sie größer erscheinen lassen 
sollten und die sie zu knappen Mäntelchen mit Pelzbesatz 
trug. Vor allem aber darüber, dass sie darauf  bestand »Frau 
Doktor« genannt zu werden. Und das, obwohl ihr Mann le
diglich ein kleiner abgearbeiteter Allgemeinmediziner war, 
der Gisela immer auf  den Hintern schielte, was »Frau Dok
tor« ganz besonders in Rage brachte.

Im zweiten Stockwerk wohnten die Müllers. Herr Müller 
war Postbote und seine Frau war zu Hause und kümmerte 
sich um ihre Tochter, die nachts manchmal so laut weinte, 
dass Gisela, deren Schlafzimmer über dem des Mädchens 
lag, aufwachte und nur schwer wieder einschlafen konnte. 
Dann schlug sie mit ihren Hausschuhen wütend auf  den Bo
den. Danach konnte sie erst recht nicht mehr einschlafen. 
Sie lag in ihrem Zimmer und starrte an die dunkle Decke, so 
lange, bis ihr die Augen flimmerten.

Inzwischen hatte Gisela ihre Wohnungstür erreicht. Da
vor saß die spindeldürre grau gescheckte Katze der Studen
tin, die oben in der Dachkammer hauste. Die »Rote«, wie 
man sie hier im Haus nannte, kam immer erst nachts nach 
Hause, weil sie nebenbei kellnerte. Sie verließ sich darauf, 
dass die Katze sich schon irgendwo etwas zu essen suchen 
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würde. Sie hatte weiße blinde Augen und ernährte sich von 
allem, was sie kauen konnte. Gisela mochte sie nicht, sie 
wusste nicht einmal ihren Namen. Aber weil sie nun einmal 
da war, strich sie ihr manchmal übers Fell. Dafür war die 
Katze ihr treu ergeben und wartete immer sehnsüchtig auf  
Giselas Schritte im Treppenhaus.

»Kusch, Maunz.« Gisela schob sie mit dem Fuß sanft von 
der Eingangstür weg. Dann holte sie den Wohnungsschlüs
sel aus ihrer Jackentasche und schloss die Tür auf. Hier war 
sie zu Hause. Seit beinahe 31 Jahren.

Im düsteren Flur zog sie die Jacke aus und lauschte auf  die 
Geräusche aus der Küche. Es war alles wie immer. Das Radio 
dudelte einen Schlager vor sich hin, ansonsten war es still. Be
vor Gisela in die Küche ging, versteckte sie die Zeitschrift und 
die Zigaretten unter ihrem Schal auf  der Hutablage.

Sie hoffte, dass ihr Vater heute einen von seinen guten Ta
gen hatte. Solche gab es nämlich, manchmal sogar ein paar 
davon hintereinander. Dann kämmte er sich die Haare, ra
sierte sich und ging blass und ein bisschen zittrig nach un
ten auf  die Straße. Doch wenn er an dem Nichts vorbeikam, 
was vom Haus seiner Eltern übrig geblieben war, war der 
gute Tag meist schon wieder vorbei. In diesem Haus hatte 
sein Vater eine eigene Maschinenschlosserei besessen. Die 
Bombe, die es zerstört hatte, hatte ihm die Eltern, das Zu
hause und das Auskommen genommen. Das konnte er nie 
verwinden.

Robert Werler saß in seinen grauen Unterhosen in der Kü
che, hatte ein schales Ratsherren Pilsner in der Hand und 
sah ihr ärgerlich entgegen. »Wo kommst du denn jetzt erst 
her?«, fragte er Gisela mürrisch.

Seit zwanzig Jahren empfand ihn Gisela als einen Fremd
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körper in ihrem Haushalt. Seitdem er abgerissen und abge
magert, mit einem Stumpf  statt einem Bein, vor der Tür 
gestanden und sich als ihr Vater vorgestellt hatte. Eingeschli
chen hatte er sich, sich vom wenigen, was sie hatten, das 
meiste genommen. Und immer noch saß er hier, vertrank 
eine Menge seiner 348 Mark Invalidengeld, die er nach sei
nem Herzmuskelriss bekam, und befahl der immer kleiner 
werdenden Familie, was sie zu tun und zu lassen hatte. Gisela 
fragte sich oft, warum sie nicht, wie ihre Schwester, einfach 
die Koffer packte. Aber dann dachte sie an die müden Au
gen ihrer Mutter, an die dringend benötigten 40 Mark Haus
haltsgeld, und blieb. »Ich war einkaufen«, entschuldigte sich 
Gisela, obwohl sie das jeden Tag machte und sonst trotzdem 
früher zu Hause war. Ihre Mutter kam mit dem ewig sorgen
erfüllten Blick aus dem Badezimmer und brachte die abge
splitterte Emaille-Schüssel mit warmem Wasser, in dem ein 
bleiches Irgendwas schwamm. Vor langer Zeit war das mal 
ein Stück Seife gewesen.

Der Vater hatte immer wieder Schmerzen und das tägli
che Waschen erleichterte ihn für kurze Zeit.

»Das hackt wie Teufel.« Er wollte nicht, dass die Mutter 
das Bein wusch. Das lag bestimmt nicht nur an ihrer gro
ben Art, sondern vielleicht auch daran, dass er sich dann erst 
recht wie ein Krüppel fühlte.

Also half  Gisela dem Vater, die Beinprothese abzulegen. 
Sie wickelte die Binde ab und wusch das, was der Krieg von 
seinem Bein übrig gelassen hatte. Die ausgeblichene Haut 
des Stumpfes roch säuerlich. Eigentlich machte Gisela das 
nichts aus. Aber heute sah sie das Bein beim Waschen gar 
nicht an, sondern beobachtete, wie sich das Pflaster von ih
rem Daumen langsam löste. Die Seife brannte in ihrer fri
schen Wunde.
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Während sie den Stumpf  abtrocknete und ihn mit einer 
frischen Binde umwickelte, sah sie auf  die Uhr, die laut vor 
ihr an der Wand tickte. In einer halben Stunde musste sie los.

»Wo hast du dich denn diesmal wieder bescheißen las
sen?« Die Mutter funkelte Gisela böse an.

Eigentlich war sie ein sanftmütiger Mensch. Aber ihr 
Zorn konnte so schnell und heftig auflodern wie ein trocke
ner Weihnachtsbaum.

»Ich lass mich nicht bescheißen. Ich war wie immer in der 
Bergstraße.« Gisela versuchte ruhig zu bleiben. Sie hatte die 
Frage längst erwartet.

»Aber da sind nur zwei Heringe in der Zeitung.« Die Mut
ter hielt mit jeder Hand einen Hering hoch, sodass Gisela 
und der Vater sie sehen konnten.

Gisela drückte den Stumpf  in die Prothese und erklärte 
fast flüsternd den fehlenden Hering. »Ich hab eine Einladung 
ins Kino. Und danach gehen wir essen.«

Nur das Ticken der Uhr war zu hören.
Dann machte die Mutter eine heftige Bewegung. Die 

volle Milchflasche fiel auf  den Steinfußboden und zersplit
terte. Wie festgefroren stand die Mutter am Küchentisch 
und sah schuldbewusst auf  die Scherben. Die Prothese des 
Vaters knarrte.

Gisela bückte sich und begann die Scherben vom Boden 
aufzulesen.

»Pass auf, dass du dich nicht schneidest«, sagte die Mut
ter leise. Der Vater sah schweigend auf  Gisela herab. »Dass 
dich mal einer einlädt, so wie du rumläufst.« Gisela senkte 
verletzt den Blick.

»Auf  jeden Topf  passt ein Deckel.« Die Mutter blickte 
vorwurfsvoll zum Vater und bückte sich, um Gisela beim 
Auflesen der Scherben zu helfen. Ihre Knochen knackten. 
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Die vielen Laufmaschen in den Strumpf hosen bildeten ein 
eigenartiges Muster auf  ihren Beinen.

Schweigend lasen sie gemeinsam die letzten Scherben 
auf.

Gisela warf  sie klirrend in den Mülleimer. Mühsam er
hob sich auch die Mutter und reichte Gisela einen Lappen. 
»Mach dir nichts draus. Weißt ja, wie er ist.« Die Mutter war 
Gisela ins Badezimmer gefolgt, wo sie den schmutzigen Lap
pen auswusch.

Gisela nickte. Sie wunderte sich selbst, dass die Bemer
kungen ihres Vaters immer wieder ins Schwarze trafen. 
»Und«, fragte die Mutter neugierig, »ist es was Ernstes?«

Gisela starrte auf  das graue Milch-Wasser-Schmutz-Rinn
sal, das unermüdlich in den Abfluss lief. Dann schaute sie in 
den Spiegel. »Was soll denn das sein, was Ernstes?« Gisela 
war genervt.

»Kino und Essen ist ja mal ’n Anfang.«
Gisela konnte die Hoffnung auf  einen Schwiegersohn 

deutlich aus ihrem Tonfall heraushören. »Ist aber kein An
fang«, fügte Gisela schnell hinzu. »Ist nur Kino und Essen. 
Und wer weiß, ob’s überhaupt noch was wird. Ich bin spät 
dran.«

Die Mutter schwieg und holte ein neues Pflaster aus dem 
Medizinschrank.

Uwe stand schon seit zwanzig Minuten vor dem Schaufens
ter der Schlachterei Jäger und hielt Ausschau nach Gisela. In
zwischen war ihm kalt, denn er hatte – trotz des anhalten
den Regens – seine leichte Popelinehose angezogen. Die war 
weniger abgenutzt als seine Cordhose. Seine Arme staksten 
aus der Jacke wie abgeschälte Äste. Mit der rechten Hand 
umklammerte er einen abgeschabten Koffer.
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Inzwischen glaubte Uwe nicht mehr, dass Gisela noch 
kommen würde. Es war um acht. Gleich fing der Film an. 
Die Schlachterei war schon geschlossen und die Schlange am 
Kassenhäuschen hatte sich längst aufgelöst. Die Grindelal
lee leerte sich langsam. Uwe steckte sich noch eine Zigarette 
an. Es war die letzte. Seine Hände zitterten etwas. Weil es so 
feucht ist, dachte er und wusste, dass das nicht stimmte.

Als er aufsah, näherte sich eine schmale, dunkle Gestalt.
Gisela? Uwe war sich nicht sicher. Er ging ihr ein paar Me

ter entgegen.
Es war Gisela. Ohne ihren Arbeitskittel sah sie fremd aus. 

So, als seien sie sich noch nie begegnet.
Unsicher, wie sie sich begrüßen sollten, reichte Uwe Gi

sela die Hand.
»Ich hatte noch zu tun«, entschuldigte sich Gisela für ihr 

spätes Kommen. Sie war verlegen.
»Wir können gleich reingehen. Ich hab die Karten schon 

gekauft«, sagte Uwe und dachte, dass Der Schlaufuchs mit 
Jean-Paul Belmondo vielleicht doch die bessere Wahl gewe
sen wäre als Marnie.

Aber Gisela schien nicht unzufrieden mit seiner Wahl. Sie 
sagte jedenfalls nichts.

Drinnen war das Licht schon aus und die Leute zischten 
sie böse an, als sie sich auf  ein paar übrig gebliebene Plätze 
in einer der hinteren Reihen drängelten.

Nach mehreren gescheiterten Versuchen, seinen Kof
fer sicher und bequem unterzubringen, hatte Uwe ihn zwi
schen sich und Gisela abgestellt. Dann versuchte er seinen 
Arm um Gisela zu legen. Aber Gisela schien schon der Vor
spann derart zu fesseln, dass sie so weit nach vorn rutschte, 
wie es ihr der unbequeme Stuhl erlaubte. Uwes Annähe
rungsversuch bemerkte sie gar nicht.


