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Nackt

Sie war allein unterwegs in einem Naturpark am Stadtrand, zwei 
Meilen von ihrem Haus entfernt, als sie hinter sich, scheinbar 
aus dem Nichts hervorbrechend, Rufe von Kindern hörte, schril-
le Schreie und Gelächter. Sie drehte sich um und sah ein kleines 
Rudel schwarzer Kinder, die den mit Holzschnitzeln bestreuten 
Wanderweg entlangrannten. Der Älteste, ein magerer, etwa elfjäh-
riger Junge, in schmutzigem weißem T-Shirt, zu großen Hosen 
und Sneakers ohne Socken, schien ihr etwas zuzurufen und ges-
tikulierte beschwörend mit beiden Händen – »Hey! Lady! Hey, 
Sie!« –, doch sein durchdringendes Gejohle war kaum verständlich. 
Es war spät am Nachmittag im Frühling, am ersten wirklich war-
men, sonnigen, angenehmen Tag seit Wochen; die Luft war feucht, 
bebend; die Erde verströmte ein vibrierendes Gefühl kaum noch 
gezügelten Lebens. Sie war eine Stunde unterwegs gewesen, hatte 
sich angetrieben, ging schnell und genoss die Spannung in Bein-, 
Oberschenkel- und Armmuskeln, ein leichter Schweißfilm hatte 
sich auf ihrer Haut gebildet, und ihre Gedanken, die anfangs diffus 
und unvollständig gewesen waren, hatten sich allmählich verlang-
samt, gefestigt, kristallisiert, bis sie keine Gedanken mehr waren, 
sondern einfach Eindrücke und vorübergleitende wortlose Bilder 
wie in einem Traum. Und die Kinder, angeführt von dem eigen-
artig erbitterten, ja zornigen schwarzen Jungen, tauchten auf wie 
unerwartete Bilder in diesem Traum.

»Ja? Meinst du mich?«, fragte sie.
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Der Junge lachte wie aus höhnischer Freude. Wäre er nicht so 
jung gewesen, hätte sie vermutet, dass er betrunken sei oder im Dro-
genrausch. Er reichte ihr kaum bis zur Schulter, näherte sich flink 
wie ein drahtiges kleines Tier, das auf Blut aus ist. Er richtete sich 
an sie mit einer Flut von Sopranklängen, unterlegt mit Verachtung, 
doch sie verstand kein einziges Wort, außer vielleicht »Lady« oder 
»Wohin wollen Sie, Lady?«, und seine aggressiven Absichten ver-
wunderten sie eher, als dass sie ihr Angst einjagten, weil sie so jung 
waren, Kinder, das jüngste nicht älter als acht oder neun, und sehr 
klein, und es waren auch zwei oder drei Mädchen unter ihnen. »Ja? 
Was ist los? Was wollt ihr?«, fragte sie mit der etwas angestrengten 
Ruhe einer Mutter. Es sind nur Kinder, sagte sie sich, auch als sie 
instinktiv einen Schritt zurücktrat.

Und im nächsten Moment waren sie auf ihr.

Selbst als es geschah, als die Kinder nah bei ihr wuselten, sie mit den 
Fäusten bearbeiteten, schlugen, traten, an ihr zerrten, als der Älteste 
sie ansprang und sie jäh zu Fall brachte, barbarisch und gewandt 
wie ein Raubtier, selbst als sie mit ihnen kämpfte, um sich schlug, 
zu stoßen, zu schlagen, zu treten versuchte – denn sie war eine Frau, 
die kräftig war, sehr fit war, unerschrocken, resolut –, dachte sie: Es 
kann nicht sein!, und: Es sind doch nur Kinder! Schon, als sie sie 
zuerst gesehen hatte, hatte sie gewusst, dass es keine Kinder aus der 
Gegend der University Heights waren, wo sie selbst lebte, sondern 
dass sie aus den zergliederten Randgebieten der alten Industrie-
stadt kamen, unterhalb des Felsvorsprungs, wo es steil abfiel zu 
einem aus Reihenhäusern, Mietskasernen, Rangierbahnhöfen und 
abbruchreifen Walzwerken am Fluss bestehenden Gebiet, das ihre 
Familie selten zu Gesicht bekam, außer von der Schnellstraße aus, 
die oberhalb der Ruinen dieses Viertels erbaut worden war. Doch 
sie war eine Frau ohne rassische Vorurteile, sie war mit Schwarzen 
aufgewachsen, war mit Schwarzen, Chinesen, Hispanics und ande-
ren Minderheiten, wie sie gewöhnlich genannt wurden, zur Schule 
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gegangen, und sie war entschlossen, ihren Kindern denselben neu-
tralen, sachlichen Liberalismus einzupflanzen, zu dem ihre Eltern 
auch sie erzogen hatten. Daher kam ihr nie der Gedanke, der ihr 
vielleicht hätte kommen sollen, wenigstens bei Gelegenheit, dass 
diese Minderheiten sie als auffällig anders als sie selbst wahrneh-
men könnten und dass sie, gegen alles, was vernünftig, edelmütig 
und gerecht war, keine andere Wahrnehmung wünschten und sich 
damit zufriedengaben. Und dieses dämonische kleine Rudel, das sie 
so völlig überrascht und überwältigt hatte – das sie geschlagen, ihr 
die Kleider vom Leib gerissen, ihre Taschen geleert hatte und dabei 
unaufhörlich gejohlt und gelacht hatte, als ob die Kinder bei allem, 
was sie taten, nur spielten –, sie konnte einfach nicht glauben, dass 
sie zu so etwas fähig waren, und mit solch albtraumhafter Schnel-
ligkeit.

Sie war sechsundvierzig Jahre alt, sehr gesund, eine intelligente 
und unabhängige Frau, Mutter zweier kleiner Kinder und Stief-
mutter eines halbwüchsigen Sohns, völlig ungeübt darin, körper-
liche Großtaten zu vollbringen, so ungeschickt in diesem bizarren 
Kampf wie ein Fisch, den man aus dem Wasser zieht und umstands-
los auf den Boden wirft, wo er nach Luft schnappt und sich hin und 
her wirft und schließlich untergeht in dem fremden Element. Ihre 
Schreie waren atemlos und ungläubig. Ihre wilden Schläge trafen 
ins Leere oder glitten an Oberarmen, Schultern, vorspringenden 
Köpfen ab, ohne irgendetwas auszurichten. Es sind doch nur Kinder!, 
dachte sie, und da sie Mutter war, wollte sie Kindern nicht wehtun, 
selbst wenn sie dazu fähig gewesen wäre. Es kam ihr auch der Ge-
danke, dass diese Kinder, wenn sie aufgeben würde, wenn sie sich 
unterwerfen, sich nicht weiter wehren würde, nehmen würden, was 
sie wollten, und sie sich selbst überlassen würden.

Und so war es. Als sie aufhörte zu kämpfen, hörten sie auf, sie 
zu schlagen, doch in ihrer freudigen Erregung, ihrem Übermut 
zogen sie ihr die Kleider aus, drehten sie um, rollten sie hin und 
her, rissen an ihren Jeans, brüllten vor Lachen, als sie ihr BH und 
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Unterhose auszogen, ihr in einem Kraftakt die Laufschuhe von den 
Füßen rissen, die Socken abzogen. Sie stand zu sehr unter Schock, 
als dass sie sie hätte bitten können aufzuhören, und dann überfiel 
sie die wahnsinnige Furcht, dass sie vorhätten, sie lebendig zu ver-
schlingen; über sie herzufallen wie ausgehungerte Tiere, ihr mit den 
Zähnen das Fleisch von den Knochen zu reißen und es zu essen. 
Denn was sollte sie aufhalten?

Dann rannten sie weg und waren nicht mehr da, und sie blieb 
allein zurück, betäubt und schluchzend an einem Ort, den sie nicht 
hätte benennen können. Der Angriff hatte wahrscheinlich nicht 
länger gedauert als zwei oder drei Minuten, aber er war ihr un-
endlich lang erschienen, und nachher lag sie eine Zeitlang, die ihr 
ebenfalls sehr lang vorkam, nur da und wagte nicht, sich zu rühren, 
aus Angst zu entdecken, dass sie sie verkrüppelt hatten – denn sie 
hatten sie heftig auf Rücken und Gesäß getreten. Du verdienst 
nichts anderes, tröstete sie eine boshafte Stimme, doch sie war zu 
geschwächt, litt zu sehr, als dass sie hätte darauf reagieren können.

Sie nahm an, dass sie im Naturpark allein war, denn auf ihre 
Hilferufe hin war niemand gekommen.

So lag sie still und versuchte, ihre Kräfte zu sammeln, versuchte zu 
erfassen, was geschehen war, was sie als Nächstes tun musste. Ihr 
Weinen war unregelmäßig und resigniert, es war nicht das hohe, 
atemlose Schluchzen der Hysterie, denn sie war keine Frau, die 
dazu neigte, hysterisch zu sein; sie war eine Frau, die dazu in der 
Lage wäre, die Hysterie anderer zu besänftigen. Alles in Ordnung. 
Es wird dir gleich besser gehen. Das Schlimmste ist vorbei.

So sprach sie häufig mit ihren eigenen Kindern, halb tadelnd, 
halb liebevoll.

Doch man hatte ihr die Kleider weggenommen. Und die Auto-
schlüssel.

Und natürlich auch ihre Geldbörse und ihre Uhr und ihre Gold-
kette – mit solcher Gewalt vom Hals gerissen, dass das Schloss auf-
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gesprungen war und ihr in die Haut geschnitten hatte wie scharfer 
Draht. Nur die Ringe an ihrer linken Hand waren ihr geblieben. 
Eins der Kinder hatte brutal an ihnen gezerrt, so fest, dass sie ge-
spürt hatte, wie der Finger sich im Gelenk drehte, doch er musste 
angeschwollen gewesen sein; die Ringe hatten sich nicht abziehen 
lassen.

Wilde, dachte sie.
Dreckige kleine Tiere, dachte sie.
Aber warum hatten sie sie so gehasst, dass sie sie geschlagen und 

ausgeraubt hatten und sie demütigten, indem sie ihr die Kleider 
auszogen?

Sie setzte sich auf. Wischte sich das Haar aus dem schweißnas-
sen Gesicht. Sie dachte daran, dass es eine Notrufsäule gab, die sie 
benutzen konnte, in der Nähe des Parkplatzes – aber gleich darauf 
wusste sie, dass die Notrufsäule, an die sie dachte und die sie mit 
solch verzweifelter Deutlichkeit vor sich sah, leuchtend in einem 
kühlen blauen Licht, hinter ihrem Bürogebäude an der Universität 
stand.

Sie verbrachte eine elende halbe Stunde oder länger damit, nach 
ihren Kleidern zu suchen. Jeder Teil ihres Körpers tat weh, als hätte 
man sie von großer Höhe irgendwo heruntergeworfen, die Kno-
chen waren bis ins Mark erschüttert, doch auf irgendeine Weise 
unverletzt geblieben, sodass sie noch fähig waren, ihr Gewicht zu 
tragen. Dort, wo ihr büschelweise Haare ausgerissen worden waren, 
fühlte sie einen stechenden Schmerz an der Kopfhaut. Ihre Nase 
war blutig geschlagen. Beide Augenlider schwollen an und würden 
sich sicher bald verfärben, und sie sah schlecht, als wäre sie unter 
Wasser, denn einer von ihnen hatte versucht, ihr welke Blätter in 
die Augen zu reiben; eine Praxis, die er vom Spielplatz her kannte, 
nahm sie an, eine ekelhafte Spielplatz-Taktik; wahrscheinlich war 
alles, was man ihr angetan hatte, irgendein Spiel, bei dem man vor-
her wusste, was zu tun war, bei dem jede Bewegung geschickt und 
anmutig orchestriert war. Aber sie hatte es nicht gekannt.
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Sie wollte nicht darüber nachdenken, warum die Kinder, die ihr 
völlig fremd waren, sie so gehasst hatten. War sie nicht freundlich 
und herzlich zu dem Jungen gewesen, ohne Schrecken zu zeigen, 
hatte sie nicht sogar zu lächeln versucht, als er sich ihr näherte? Von 
Natur aus und durch langes Training war sie eine stets freundliche 
Frau; sie übte Freundlichkeit, wie ein Musiker mit seinem Instru-
ment übt, und mit ebenso unbezweifelbarer Hingabe. Und es gab 
das unerwünschte, doch unbestreitbare Privileg ihrer weißen Haut, 
das eine gewisse Verantwortung mit sich brachte, nicht nur gut und 
anständig und mildtätig zu sein, sondern bei alldem auch immer 
freundlich zu bleiben.

Das Gehen auf dem mit Holzschnitzeln bestreuten Weg war 
nicht schmerzhaft, aber im Unterholz taten ihre Füße weh; die 
Sohlen waren erschreckend zart, weicher als die Innenflächen ihrer 
Hände. Es war verwirrend, dass sie hier, im öffentlichen Raum, wo 
jeden Moment irgendein Unbekannter auftauchen konnte, mit ent-
blößten und den Blicken ausgesetzten Brüsten herumlief und dass 
Luft sie zwischen den Beinen berührte, an einer Stelle, die sich beim 
Gehen dehnte und zusammenzog. Im dunstigen Sonnenlicht ver-
schwammen die Dinge vor ihren Augen, während sie mit wachsen-
der Verzweiflung nach ihren Kleidern suchte. Bestimmt hätten sich 
die Kinder nicht die Mühe gemacht, sie weit zu tragen. Bestimmt 
hätten sie sie ins Unterholz geworfen, wo sie sie finden würde. Ihre 
Jeans, ihre khakifarbene Jacke, ihre Schuhe, Socken, Unterwäsche, 
wie zerrissen und schmutzig auch immer. Doch es sprangen ihr nur 
nutzlose Dinge in die Augen, täuschende Formen: Zeitungen, die 
ins Gebüsch geweht worden waren, Gruppen weißer Anemonen, 
zerbrochene Flaschen und leere Bierdosen, die an schattigen Stellen 
blinkten. Sie weinte, kläglich enttäuscht.

Sie war eine Frau, die für vieles einen sicheren Instinkt besaß, 
doch jetzt ließ ihr Instinkt sie im Stich. Was sollte sie tun? Sie hatte 
die Autoschlüssel nicht mehr, und das Auto war abgeschlossen – 
von ihrem Mann, der alles sehr genau nahm, hatte sie die Gewohn-
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heit übernommen, das Auto immer abzuschließen –, sodass es nicht 
in Frage kam, sich vorsichtig dem Parkplatz zu nähern, sich ins 
Auto zu setzen und auf Entdeckung und Rettung zu warten.

Eine plötzliche Schwäche überfiel sie. Das Bild einer beleibten 
Frau aus einem Cartoon fiel ihr ein, einer Ballonfrau mit großen 
Brüsten und dickem Bauch und Schamhaar, die in den Himmel 
hinaufgezogen wurde. Leute, hauptsächlich Männer, versammelten 
sich, um zu gaffen, zu feixen, mit den Fingern zu zeigen. Laut schrie 
sie: »Was soll ich machen!«

Wie um ihr Antwort zu geben, bog ein Auto auf den nicht sehr 
weit entfernten, kiesbedeckten Parkplatz ein. Sie hörte zufallende 
Wagentüren und Männerstimmen. In Panik stürzte sie ins Gebüsch, 
um sich zu verstecken, rannte weiter, ohne sich um ihre bloßen 
Füße zu kümmern, um die Zweige und Stacheln, die ihr die Haut 
aufrissen. Wie ein gejagtes Geschöpf ging sie in die Hocke und 
versteckte sich, obwohl sie wusste, dass sie um Hilfe rufen konnte; 
sie musste nur ihre Stimme erheben und »Hilfe!« oder »Helfen Sie 
mir, bitte!« rufen – ein schüchterner, hoffnungsvoller, verzweifelter 
Appell –, und der Albtraum wäre vorbei.

Sie hätte ihren Rettern sogar zurufen können – sie zweifelte nicht 
daran, dass es Retter wären; fast jeder, der den Naturpark besuchte, 
war in irgendeiner Weise mit der Universität verbunden –, dass man 
ihr die Kleider weggenommen habe und ob sie ihr bitte eine Decke 
oder irgendetwas bringen könnten, um ihre Blöße zu bedecken; und 
sie konnte, wenn es die Umstände erlaubten, sogar darauf bestehen, 
dass der Zwischenfall, da sie nicht verletzt war, nicht der Polizei 
gemeldet würde, und dass sie keinen Arzt wünsche und brauche.

Aber sie sagte nichts. Sie duckte sich tief hinter einem Streifen 
aus dichtem Buschwerk und blühendem Hartriegel, drückte die 
schweißnasse Stirn an ihre Knie und umklammerte ihre Beine in 
einer fieberhaften Umarmung. Die grauenvolle Vorstellung, ent-
deckt zu werden, nackt, wie sie war, zerschlagen, zerschrammt, 
zerzaust wie ein wildes Tier, war einfach zu viel für sie: Sie wollte 
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sich nur verstecken und nicht gesehen werden. Nichts war ihr mehr 
wichtig, nur dass sie nicht gesehen wurde.

So versteckte sie sich, und die Männerstimmen waren bald verklun-
gen, denn sie mussten einen anderen Weg gegangen sein und wür-
den sie nicht finden. Falls sie ihr Auto auf dem Parkplatz gesehen 
hatten, hatten sie es wahrscheinlich kaum richtig wahrgenommen 
oder sich nichts dabei gedacht. Alles in Ordnung, tröstete sie sich 
immer wieder, ohne zu wissen, was sie damit meinte.

Sie war eine Frau, die spät geheiratet hatte, weil sie es so gewollt 
hatte, und ihre Kinder spät bekommen hatte, ebenfalls, weil sie es 
so gewollt hatte; so hatte sie Gewohnheiten oder Praktiken des Al-
leinseins ausgebildet, die eng, vielleicht untrennbar mit ihrem Cha-
rakter verbunden waren, ihrem privaten, geheimen, dauerhaften 
Selbst. Ihr blondes, sonnenhelles gutes Aussehen war ihr nie be-
sonders wichtig gewesen, wenn es ihr auch gefiel, dass ihr Äußeres 
ihr angeborenes dynamisches Temperament unterstrich; sie hielt es 
einfach für taktvoll, die kleinen Zweifel und Stimmungsschwan-
kungen, die sie häufig überkamen, vor anderen, vor allem vor ihrem 
Mann zu verstecken. Es entsprach ihrem Stolz, dass jeder, der sie 
kannte, sie für eine Frau hielt, die immer oder fast immer freundlich 
und verträglich, belastbar, froh und zuversichtlich war.

Und jetzt, was sollte sie jetzt tun? Wie konnte sie sich weitere 
Demütigungen ersparen? Sie war vor den Männern geflohen, die 
ihr vielleicht geholfen hätten; also, was war zu tun?

Sie hätte den Kindern ihre barbarische Attacke verziehen, dach-
te sie, wenn sie ihr nur ihre Kleider gelassen hätten. 

Es schien keinen Ausweg zu geben, nichts, was nicht scheuß-
lich und schändlich gewesen wäre. Am Ende würde sie in das 
Gebüsch am Straßenrand kriechen und ein Auto anhalten in der 
Hoffnung, dass am Steuer ein Mensch saß, dem sie trauen konnte. 
Ein fremder Mann wäre das Schlimmste, aber ein Mann, der sie 
kannte, war kaum besser – eigentlich noch schlimmer, denn dann 
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würde sich die Nachricht von ihrer Notlage verbreiten, und der 
elende kleine Zwischenfall würde zu einer Riesengeschichte auf-
gebauscht. Wenn es eine Frau wäre, könnte sie es vielleicht aus-
halten, aber wenn es eine Frau wäre, die sie kannte, wenn auch nur 
entfernt, eine Frau, die von ihrer Arbeit in der akademischen Ge-
meinde wusste oder ihr Foto in der Lokalzeitung gesehen hatte, 
dann würde sich die Geschichte ebenfalls sofort überall verbreiten, 
und das Gerücht würde lauten, dass sie vergewaltigt worden sei. 
Selbst Leute, die ihr nichts Böses wollten, würden die Geschichte 
weitertratschen und die Aufregung vergrößern; einige würden sich 
fragen, warum sie allein im Naturpark gewesen sei; einige würden 
vielleicht sogar durchblicken lassen, dass sie den Überfall heraus-
gefordert habe – unabhängig, wie sie war, verheiratet mit einem 
bekannten Fachbereichsleiter der Universität, und mit ihrem ei-
genen ausgezeichneten Job in der Entwicklungsabteilung der Uni-
versität. So würde die hässliche Geschichte unzählige Male erzählt 
und wieder erzählt werden, und sie könnte nichts dagegen tun. Sie 
würde nur noch die Frau sein, die nackt im Meadowbrook-Natur-
park aufgefunden worden war.

Und ihre Kinder würden in der Schule davon hören, ihre sechs-
jährige Tochter und ihr neunjähriger Sohn; man würde sticheln und 
spotten, und man würde sie Dinge glauben lassen, die nicht stimm-
ten. Und ihr Stiefsohn – der Junge würde völlig niedergeschmettert 
sein, so peinlich wäre ihm das Ganze. Und ihr Mann, an den sie 
in diesem Zusammenhang kaum denken konnte: so ehrgeizig, wie 
er war, so erfüllt von seiner Arbeit, so besorgt um seinen Ruf in 
der Gemeinde. Es würde ihn erleichtern zu erfahren, dass sie nicht 
schwer verletzt worden war, aber später hätte er, das wusste sie, ein 
ebenso starkes Gefühl der Demütigung.

Und wenn sie Hilfe suchte, würde sie wahrscheinlich auch mit 
der Polizei zu tun bekommen. Wenn man sie ansah, musste einem 
klar werden, dass sie geschlagen worden war. Die Polizei würde 
darauf bestehen, sie zu vernehmen, und wie sollte sie ihnen sagen, 
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dass die Angreifer Kinder gewesen waren, keine Halbwüchsigen, 
sondern Kinder? Und Mädchen unter ihnen: Und schwarz? Ich bin 
nicht rassistisch, würde sie der Polizei gewissenhaft erklären. Jedes 
Gefühl aus ihrer Stimme verbannend: Ich bin nicht rassistisch.

»Ich kann es nicht riskieren.«
Wie in einer Halluzination sah sie sich selbst, eine nackte, geis-

terhafte Gestalt, die in gleicher Richtung wie die Straßen, die zu 
ihrem Haus führten, aber von dort nicht sichtbar, dahinglitt, auf 
einer Route, die ähnlich verlief wie die, die sie zuvor mit dem Auto 
gefahren war. Diese vertrauten vorstädtisch-ländlichen Straßen, die 
sie jeden Tag entlangfuhr. Sie war nur zwei Meilen von zu Hause 
entfernt, möglicherweise weniger: Konnte sie es nicht zu Fuß schaf-
fen, allein und ohne Hilfe? Ohne dass jemand es mitbekam? Sie 
schätzte, dass es ungefähr halb sieben war. Und da sie oft spät nach 
Hause kam, nach Einbruch der Dunkelheit, weil etwas im Büro sie 
aufhielt, weil sie soziale Verpflichtungen hatte oder noch etwas erle-
digen musste, würde es noch viele Stunden dauern, bis ihre Familie 
sie vermissen würde; ihr Mann war in letzter Zeit häufig unterwegs, 
um Spenden für die Universität aufzutreiben, auch bei ihm konn-
te immer einmal etwas dazwischenkommen; manchmal hatte sie, 
wenn sie nach Hause kam, vom Kindermädchen erfahren, dass ihr 
Mann angerufen hatte, um zu sagen, dass er nicht zum Abendessen 
käme. Und ihr Stiefsohn war auch nur sporadisch daheim. Um halb 
sieben würde das Kindermädchen mit den kleinen Kindern essen; 
so gab es keinen Anlass, sich Sorgen zu machen oder sich schuldig 
zu fühlen, abgesehen von den Sorgen und dem Schuldgefühl, das 
sie überkam, wenn sie daran dachte, dass sie von ihrer Demütigung 
erfahren könnten oder, noch schlimmer, sie in dem Zustand sehen 
könnten, in dem sie sich jetzt befand.

Denn dann würden sie nie mehr sie sehen, die Person, die sie war.
Sie sagte laut und indem sie sich mit der Zunge über die auf-

gesprungenen Lippen fuhr: »Ich kann es nicht riskieren.«


