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Ryan Grévais goss ctwas Weiflwein in ein Glas und
dachte tiber die Frauen nach, die er gerne toten wiirde. Er
erinnerte sich auflerdem an die, die bereits in Fissern voller
Sdure aufgelost worden waren. Thm war etwas nostalgisch
und melancholisch zumute, eine merkwiirdige Stimmung
an einem so schonen Tag wie heute. Er stellte die Flasche
zuriick in den groflen amerikanischen Kiihlschrank, nahm
einige Eiswiirfel aus dem Gefrierfach, gab sie in das Glas
und schliipfte aus seinem blauen Zweireiher mit den golde-
nen Knopfen. Er warf ihn im Gehen mit einer Bewegung
aus dem Handgelenk iiber eines der Ledersofas im Wohn-
zimmer der altehrwiirdigen Villa, sah sich selbst im Spie-
gel im Foyer und schmunzelte amiisiert, als er die Treppe
hinaufging. Ohne das Sakko sah er aus wie ein Arzt. Wie
ein Schonheitschirurg, so ganz in Weifl mit dem weit aufge-
knopften Hemd, der gesunden, gebriunten Haut darunter
und dem Brusthaar in der Farbe von Asche.

Nahezu lautlos bewegte er sich in den Wildlederslip-
pern iiber den flauschigen Teppich im oberen Stockwerk,
roch den Duft der Lilien, die in eleganten, schlanken Vasen
steckten. Der schwere Siegelring kratzte iiber das beschla-
gene Kristallglas, als er sich im Arbeitszimmer setzte und
beschloss, seine Stimmung ein wenig zu heben. Er klappte
den Laptop auf, der auf einem schweren Jugendstilsekre-



tir stand, und offnete die Website eines namhaften Unter-
wischeherstellers. Seine Hinde waren feucht und kalt. Er
klickte sich durch die Galerie und blieb am Bild eines ausge-
sucht hiibschen Models hingen, vergrofierte es etwas und
fragte sich, wie lange das Midchen es wohl aushalten wiirde,
wenn er mit einem Akkuschrauber ihren Fuffknochel bear-
beitete oder die Wirbel des Riickgrats. Sicher nicht beson-
ders lange. Das taten die wenigsten. Nur die wirklich Guten
schafften das fiir eine Weile — die mit starkem Charakter und
unbedingtem Willen zum Uberleben. Dieser Wille lief sich
unter den Schmerzen jedoch meist recht schnell brechen.
Dann jammerten und wimmerten sie und flehten darum,
dass es schnell vorbei wire und man sie endlich umbringen
moge.

Daran war Grévais aber nicht gelegen. Er lie3 sich gerne
Zeit, und dazu war erstklassiges Material erforderlich. Denn
wenn sie so schnell einknickten und sich selbst aufgaben —
das verdarb doch den Spaf} und auflerdem alle Miihe, die
man sich machte. Was hatte man von einem Boxkampf, der
schon nach einer Runde beendet war? Was genau war das
Vergniigen am Betrachten von nicht einmal zehn Sekunden
dauernden Hundertmeterliufen? Nein, Grévais emptfand
sich in dieser Hinsicht eher als Marathonmann, der im Ring
stets tiber die volle Rundenzahl ging.

Er kam zu dem Schluss, dass die kalifornische Schonheit
auf dem Foto schon nach einigen Minuten aufgeben wiirde.
Sie wirkte zu zerbrechlich, obwohl ihre Kurven sie iippig
erscheinen lieffen. Thr Blick war aufgesetzt und nur fiir die
Kamera selbstbewusst und herausfordernd. Was jenseits da-
von lag, sagte Grévais, dass sie bereits kriechen und heulen
wiirde, wenn man bloff mit der Bohrmaschine vor ihren Au-
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gen herumfuchtelte, ein paarmal den Elektromotor autheu-
len lief und ihr skizzierte, was man mit einem Rasiermes-
ser und ihrem Gesicht so alles anstellen konnte. Wobei an
Kriechen und Heulen nichts verkehrt war. Zeigt ihnen die
Instrumente, hief§ es, und geniefit die Vorfreude.

Er nippte an seinem Glas und warf einen Blick aus dem
offen stehenden Fenster, strich sich mit zittrigen Fingern
durch das graumelierte Haar. Es war ein strahlender Tag.
Licht flutete wie fliissiges Gold in das Zimmer. Langsam
senkte sich der Abend iiber das Land. Die blaue Stunde war
nicht mehr fern. Drauflen im Garten bereiteten die Kinder
und Yvonne das Barbecue vor. Ein paar Geschiftspartner
wiirden erscheinen, auflerdem Freunde wie die Briards,
Clément Baladier von Baladier International mit seiner
Entourage sowie Lina Cloutenier, die Erbin des Textilimpe-
riums. Vermutlich wiirde sie wieder einen ihrer marokkani-
schen Toyboys mitbringen und als personlichen Assistenten
oder Chauffeur vorstellen.

Grévais horte die Rufe von Yvonne, die Anweisungen gab,
wo welche Tischdecken zu platzieren seien und an welchen
Stellen sie Kerzen wiinschte und an welchen nicht. Er li-
chelte. Er war ein gliicklicher und sehr reicher Mann. Wenn
da nur nicht dieser entsetzliche Druck in seinem Kopf wire
und dieser unkontrollierbare Drang, den niemand aufler
ihm verstehen wiirde. Dabei war es im Grunde so einfach:
Jede Form von Druck provozierte eine Reaktion. Presste
man hinten auf eine Zahnpastatube, kam vorne Zahnpasta
heraus. Liefl man hingegen den Schraubverschluss zu und
trat auf die Tube, platzte sie auf. Ahnlich verhielt es sich bei
Menschen. Grévais trug in seinem Job bei der Bank enorme
Verantwortung und hatte auflerdem diese, na ja, diese sehr
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besonderen und sehr prigenden Erlebnisse in seiner Ver-
gangenheit gemacht. Daher war es besser fiir alle, wenn er
von Zeit zu Zeit Druck ablie und seinen speziellen Be-
dirfnissen nachgab. Ansonsten wiirde er frither oder spiter
wie eine Autobombe explodieren und alles in seiner Nihe
zerfetzen.

Grévais wandte sich wieder dem Laptop zu. Er trocknete
sich die schmalen Hinde mit den manikiirten Fingernigeln
an der hellen Leinenhose und klickte die Galerie mit den
Unterwische-Midchen weg.

Stattdessen Offnete er eine andere Website, die deut-
lich versteckter war, und wechselte auf eine mit mehreren
Firewalls abgesicherte Leitung. Sie verband ihn mit einem
Darknet-Server. Dorthin gelangte nur, wer vorher eine per-
sonliche Einladung erhalten hatte und wer sich auflerdem
tiberpriifen lie}, um akzeptiert zu werden und die notwen-
digen Passworter zu erhalten.

Auf der Website, die wie ein Forum gestaltet war, suchte
Grévais nach einem bestimmten Verzeichnis und schaute
sich dann einige kurze Filmclips an, um seine Stimmung
weiter zu heben. Die Videos waren in einem karg einge-
richteten Raum aufgenommen worden. Einige Stiihle,
deren roter Samtbezug in einem geradezu obszonen Kon-
trast zu dem schr schibigen Zimmer stand, waren im Kreis
aufgebaut und mit Beobachtern besetzt, deren Gesichter
im Halbdunkel verborgen waren. Die meisten trugen An-
ziige. In der Mitte des Kreises baumelte der von einem Spot
beleuchtete nackte Korper einer Dunkelhidutigen. An den
Handgelenken befand sich ein Strick, dessen anderes Ende
an einem Fleischerhaken unter der Decke verknotet war. Ein
sehr schlanker Mann, der eine schwarze Ledermaske trug,



ging um die Frau herum und schlug dann und wann mit
einem Rohrstock auf sie ein, was sie zum Schreien brachte.
Die Zuschauer beugten sich interessiert vor. Einige schie-
nen zu licheln. Lust und Schmerz, dachte Grévais, kann ja
so nahe beieinanderliegen. Und die Macht iiber beides war
wie stifler Nektar, iibertroffen nur noch davon, zwischen
Leben und Tod zu entscheiden. Eine Entscheidung, die —
wie Grévais wusste — auf den weiteren Filmausschnitten ge-
troffen wurde und nicht zugunsten der Farbigen ausging.

»Ryan, kommst du endlich!«, horte er die Stimme von
Yvonne aus dem Garten.

Grévais keuchte. Sein Puls raste auf einmal heftig. Die
Brust verengte sich, als wiirde sie von einem Schraubstock
zerquetscht. Er schnappte nach Luft und riss die Augen weit
auf. Starrte auf die Bilder an den Winden. Die Gemilde von
der Provence. Die afrikanischen Masken. Er rang nach Luft
und zihlte riickwiirts von zehn bis eins, um sich wieder zu
beruhigen.

Er wischte sich ein weiteres Mal die Hinde an der Hosen-
naht trocken und klickte sich zuriick auf die Foren-Ober-
fliche. Thm fiel das Symbol fiir den Newsletter auf, der an-
kiindigte, dass es in Kiirze einige neue und sehr besondere
Angebote geben wiirde. Das klang vielversprechend, dachte
Grévais. Geradezu aufregend, und hoftentlich wiirde es
nicht allzu lange dauern, denn er musste unbedingt etwas
tun. Wirklich dufferst dringend.

Schliefilich schloss er die Website und kappte die Verbin-
dung ins Darknet. Er loggte sich aus, klappte den Laptop
lichelnd zu und ging runter in den Garten. Die Giste wiir-
den bald kommen — und sich fraglos alle dartiber wundern,
warum Ryan Grévais so unverschimt gutgelaunt war.



Sommer in der Provence. Sommer in Gordes. Die
Gastronomie glithte wie das ganze Land. Und Isabelle Le-
febvre hatte das Gefiihl, hier im Les Cuisine du Chitean
am Place Genty Pantaly direkt gegeniiber der Festung im
Zentrum des Vulkans zu stehen, als sie die letzte Rechnung
des Abends kassierte. Es waren Ferien. Der Laden brummte
wie der Teufel, was auch fiir die anderen Restaurants des
kleinen Ortes galt, dessen alte Hiuser wie Schwalbennester
auf einen grofien Felsen der Monts de Vaucluse gepfropft
worden waren und sich um die massive Festung aus dem
Jahr 1031 gruppierten. Die Gassen waren eng, die Hitze
des Tages staute sich dort bis nach Mitternacht. Tagsiiber
waren sie von Touristen angefiillt, die aufler den Restau-
rants die Galerien frequentierten, von denen es hier tradi-
tionsgemif viele gab: Marc Chagall hatte in Gordes gelebt,
Victor Vasarely und andere. Das hatte einige Spuren hinter-
lassen.

Davon abgesehen, gab es in unmittelbarer Nihe viele
Sehenswiirdigkeiten wie das Zisterzienserkloster Abbaye
de Sénanque mit seinen Lavendelfeldern, die noch heute
von Monchen bewirtschaftet wurden, deren gregoriani-
schen Gesingen man zur Mittagszeit lauschen konnte. In
der Gegend befanden sich zudem exklusive private Land-
sitze mit Swimmingpools, Fiinf-Sterne-Ferienhiuser und
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die Bories — merkwiirdige Hiuschen, die wie aus grauen
Steinen gebaute Iglus aussahen und bei denen es sich wohl
um saisonale Unterkiinfte der Landbevolkerung handelte.

Und mittendrin im Auge des Hurrikans das Les Cuisines
du Chatean, dessen letzte Giste nun gingen und Isabelle
ein ordentliches Trinkgeld gaben.

Sie hatte gefiihlte fiinthundert Portionen Foie Gras, Rin-
derfilet mit Roquefortsauce, Seebarsch aus dem Ofen und
Tartes Tatin serviert. Dabei war das Les Cuisines eher klein —
ein tiberschaubares Eckrestaurant mit weinroten Markisen,
holzernen Fensterliden in derselben Farbe und einer hiib-
schen Auflenterrasse, auf der ebenfalls weinrote Stiithle an
kleinen Bistrotischen standen. Wenn allerdings alle davon
besetzt und nur zwei Bedienungen draufien im Einsatz wa-
ren — so wie heute —, dann schien es, als sei der Laden dop-
pelt oder dreimal so grofi.

Weswegen Isabelle vollig erschlagen war. Sagte man
nicht, dass es Anfang dreiflig bergab ging? Dann war sie
voll auf der Talfahrt nach diesem Tag, denn auch wenn
sie bequeme Sneakers und nur ein Tanktop getragen so-
wie sich zwischendurch immer wieder mit Deo aufgefrischt
hatte: Ihre Fifle taten weh, und sie war durchgeschwitzt.
Sie riumte die letzten Teller ab und schlingelte sich durch
das enge Innere, wo die Holzbalken an der Decke so weif3
gestrichen waren wie das grofie alte Regal an der Wand, in
dessen mit kleinen Kreidetifelchen ausgezeichneten Fichern
jede Menge Weinflaschen standen, als handle es sich um
Ausstellungsobjekte.

»Ich kann nicht mehr«, keuchte sie zu Matthieu, der
gerade die Abrechnung machte. Sie 6ffnete ihren Pferde-
schwanz und fuhr sich durch das kastanienbraune Haar.
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Zu Hause wiirde sie ausgiebig duschen — und dann einfach
umfallen.

Matthieu nickte miide. »Was fiir ein Tag«, sagte er. »Mach
Schluss, Isa.«

Was sie sich nicht zweimal sagen lief}. Sie griff nach dem
kleinen Rucksack mit ihren Sachen, verlieff das Restaurant
und machte sich auf den Weg um die hohe Mauer der Fes-
tungsanlage herum zu ihrem Auto. Die Straflen und Gassen
des Ortes waren menschenleer.

Schon nach ein paar Schritten an der kithlen Luft fiihlte
sich Isabelle erfrischt, obwohl ihre Beine schmerzten wie
nach einem Marathon. Seit sie sich vor drei Jahren von
Georges getrennt hatte, war sie Single und hatte nach dem
Studium der Kunstgeschichte ein Anschlussstudium in Aix-
en-Provence aufgenommen. Sie jobbte als Fiihrerin im
Papstpalast in Avignon und als Kellnerin im Les Cuisines.
Das reichte aus, um klarzukommen. Fiir Privates blieb da
keine Luft mehr, und nach der Geschichte mit Georges, der
sie wegen einer jingeren Frau verlassen hatte, hatte sie so-
wieso die Nase gestrichen voll von Beziehungen. War man
mit dreiflig Jahren etwa schon so alt, dass man sich gegen
eine Zwanzigjihrige austauschen lassen musste? Nein, die
Kerle konnten Isabelle vorerst gestohlen bleiben.

Natiirlich gefiel dieses lockere und etwas unstete Leben
ihrem Papa tberhaupt nicht. Er sagte das nie direkt, das
war nicht seine Art. Doch er stellte sich fiir seine einzige
Tochter schon etwas anderes vor als das Leben einer Dauer-
studentin, die sich mit Gelegenheitsjobs tiber Wasser hielt.
Er wiinschte sich fraglos, dass sie in ihrem Alter endlich
auf eine gerade Spur gelangte und in ruhigeres Fahrwasser
kam — in zhrem Alter ... Und er hitte es auch lieber, wenn
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es einen anstandigen Mann an ihrer Seite gibe. Tja, wie das
bei Vitern immer so ist: Erst wollen sie, dass niemand ihre
Prinzessin auch nur ansieht, und hinterher fiirchten sie, dass
keiner sie mehr will.

Isabelle stellte den Rucksack auf den Beifahrersitz und
lieB den Wagen an. Sie legte den ersten Gang ein und gab
Gas. Sie fuhr durch die schmale Rue de la Combe und
lief die Seitenfenster herab. Die Fassaden der alten Hiu-
ser warfen das Rohren des kleinen Motors zurtick. Aus den
Boxen des Autoradios klang ein altes Lied von Radiohead:
»Creep« — einer ihrer Lieblingssongs. Sie stellte die Musik
lauter und steuerte mit nur einer Hand am Lenkrad durch
die enge Nadelkurve am Ausgang des Ortes, in der das
blaugekachelte Objekt von Victor Vasarely stand, dem in
Gordes einmal ein Museum gewidmet gewesen war. Dann
weitete sich der Blick von der Route de Cavaillon aus. In
der hiigeligen Landschaft ging es hier steil hinab auf die
vom Mondlicht erfiillte Ebene unterhalb von Gordes, tiber
der ein sternenklarer Himmel schien.

Isabelle bog nach rechts ab, wo ein Hinweisschild an-
zeigte, dass es zur Abbaye de Sénanque ging und bis
Venasque noch sechzehn Kilometer waren. Schier endlos
erscheinende Mauern, die aus kleinen grauen Steinen auf-
geschichtet worden waren, begrenzten die Strafle.

Sie reduzierte das Tempo, weil direkt vor ihr ein wei-
fer Lieferwagen fuhr, ein Sprinter oder etwas in der Art.
Das fehlte ihr noch. Vermutlich wiirde der den ganzen
Weg durch die engen Serpentinen vor ihr herzuckeln. Ganz
groflartig, jetzt konnte sie eine halbe Stunde lang auf die
schmutzige und verbeulte Fliigeltiir am Heck des Trans-
porters starren.
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Sie befand sich mittlerweile aulerhalb jeglicher Bebau-
ung. Rechts, hinter der flachen Steinmauer, gab es nur dich-
tes Gebtisch, abschiissiges Gelinde und Olivenbiume, links
nichts als graue Felsen und verbranntes Gras. Die Fahrbahn
wurde zunehmend schlechter. Als ein lingerer kurventreier
Abschnitt kam, stieg die Strale an, und der Sprinter wurde
langsamer. Der Tacho zeigte nur noch eine Geschwindig-
keit von fiinfzig Stundenkilometern an.

Isabelle machte ein genervtes Gerdusch und scherte leicht
nach links aus, um zu priifen, ob sie iiberholen konnte. Es
sah ganz gut aus. Aber da der Sprinter fast in der Mitte der
Fahrbahn fuhr, wire es zu gefihrlich. Sie wollte gerade hu-
pen, um ihn auf sich aufmerksam zu machen, als eine der
Hecktiiren vor ihr aufsprang.

Isabelle riss erschrocken die Augen auf und umklammerte
das Lenkrad. Aber es stiirzte ihr keine Ladung entgegen.
Stattdessen leuchteten ihre Scheinwerfer wie ein Spot in
das panisch verzerrte Gesicht einer Frau, die sich durch den
Spalt zu zwingen schien und Isa anstarrte. Thre Haut war
dunkel und glinzte. Es sah aus, als wiirde etwas an ihren
Handgelenken baumeln.

»Gott!«, zischte Isa und dachte: Die wird doch nicht
etwa ... Sie wird doch nicht ...

Die Frau schien Isabelle etwas zuzurufen. Und dann
sprang sic aus dem Licferwagen.

Isabelle sah, wie sie mit den Beinen auf der Fahrbahn auf-
kam. Isabelle schrie auf und riss das Steuer nach rechts, um
dem Korper auszuweichen, der jetzt an ihrem Wagen vor-
beiwirbelte. Der Fiat bockte und sprang, als seine Rider am
Fahrbahnrand auf die Mauer trafen. Sie spiirte einen har-
ten Schlag am Lenkrad. Rechts zweigte eine schmale Strafle
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