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R y a n  G r é v a i s  g o s s  etwas Weißwein in ein Glas und 
dachte über die Frauen nach, die er gerne töten würde. Er 
erinnerte sich außerdem an die, die bereits in Fässern voller 
Säure aufgelöst worden waren. Ihm war etwas nostalgisch 
und melancholisch zumute, eine merkwürdige Stimmung 
an einem so schönen Tag wie heute. Er stellte die Flasche 
zurück in den großen amerikanischen Kühlschrank, nahm 
einige Eiswürfel aus dem Gefrierfach, gab sie in das Glas 
und schlüpfte aus seinem blauen Zweireiher mit den golde-
nen Knöpfen. Er warf ihn im Gehen mit einer Bewegung 
aus dem Handgelenk über eines der Ledersofas im Wohn-
zimmer der altehrwürdigen Villa, sah sich selbst im Spie-
gel im Foyer und schmunzelte amüsiert, als er die Treppe 
hinaufging. Ohne das Sakko sah er aus wie ein Arzt. Wie 
ein Schönheitschirurg, so ganz in Weiß mit dem weit aufge-
knöpften Hemd, der gesunden, gebräunten Haut darunter 
und dem Brusthaar in der Farbe von Asche.

Nahezu lautlos bewegte er sich in den Wildlederslip-
pern über den flauschigen Teppich im oberen Stockwerk, 
roch den Duft der Lilien, die in eleganten, schlanken Vasen 
steckten. Der schwere Siegelring kratzte über das beschla-
gene Kristallglas, als er sich im Arbeitszimmer setzte und 
beschloss, seine Stimmung ein wenig zu heben. Er klappte 
den Laptop auf, der auf einem schweren Jugendstilsekre-
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tär stand, und öffnete die Website eines namhaften Unter-
wäscheherstellers. Seine Hände waren feucht und kalt. Er 
klickte sich durch die Galerie und blieb am Bild eines ausge-
sucht hübschen Models hängen, vergrößerte es etwas und 
fragte sich, wie lange das Mädchen es wohl aushalten würde, 
wenn er mit einem Akkuschrauber ihren Fußknöchel bear-
beitete oder die Wirbel des Rückgrats. Sicher nicht beson-
ders lange. Das taten die wenigsten. Nur die wirklich Guten 
schafften das für eine Weile – die mit starkem Charakter und 
unbedingtem Willen zum Überleben. Dieser Wille ließ sich 
unter den Schmerzen jedoch meist recht schnell brechen. 
Dann jammerten und wimmerten sie und flehten darum, 
dass es schnell vorbei wäre und man sie endlich umbringen 
möge.

Daran war Grévais aber nicht gelegen. Er ließ sich gerne 
Zeit, und dazu war erstklassiges Material erforderlich. Denn 
wenn sie so schnell einknickten und sich selbst aufgaben – 
das verdarb doch den Spaß und außerdem alle Mühe, die 
man sich machte. Was hatte man von einem Boxkampf, der 
schon nach einer Runde beendet war? Was genau war das 
Vergnügen am Betrachten von nicht einmal zehn Sekunden 
dauernden Hundertmeterläufen? Nein, Grévais empfand 
sich in dieser Hinsicht eher als Marathonmann, der im Ring 
stets über die volle Rundenzahl ging.

Er kam zu dem Schluss, dass die kalifornische Schönheit 
auf dem Foto schon nach einigen Minuten aufgeben würde. 
Sie wirkte zu zerbrechlich, obwohl ihre Kurven sie üppig 
erscheinen ließen. Ihr Blick war aufgesetzt und nur für die 
Kamera selbstbewusst und herausfordernd. Was jenseits da-
von lag, sagte Grévais, dass sie bereits kriechen und heulen 
würde, wenn man bloß mit der Bohrmaschine vor ihren Au -
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gen herumfuchtelte, ein paarmal den Elektromotor aufheu-
len ließ und ihr skizzierte, was man mit einem Rasiermes-
ser und ihrem Gesicht so alles anstellen könnte. Wobei an 
Kriechen und Heulen nichts verkehrt war. Zeigt ihnen die 
Instrumente, hieß es, und genießt die Vorfreude.

Er nippte an seinem Glas und warf einen Blick aus dem 
offen stehenden Fenster, strich sich mit zittrigen Fingern 
durch das graumelierte Haar. Es war ein strahlender Tag. 
Licht flutete wie flüssiges Gold in das Zimmer. Langsam 
senkte sich der Abend über das Land. Die blaue Stunde war 
nicht mehr fern. Draußen im Garten bereiteten die Kinder 
und Yvonne das Barbecue vor. Ein paar Geschäftspartner 
würden erscheinen, außerdem Freunde wie die Briards, 
Clément Baladier von Baladier International mit seiner 
Entourage sowie Lina Cloutenier, die Erbin des Textilimpe-
riums. Vermutlich würde sie wieder einen ihrer marokkani-
schen Toyboys mitbringen und als persönlichen Assistenten 
oder Chauffeur vorstellen.

Grévais hörte die Rufe von Yvonne, die Anweisungen gab, 
wo welche Tischdecken zu platzieren seien und an welchen 
Stellen sie Kerzen wünschte und an welchen nicht. Er lä-
chelte. Er war ein glücklicher und sehr reicher Mann. Wenn 
da nur nicht dieser entsetzliche Druck in seinem Kopf wäre 
und dieser unkontrollierbare Drang, den niemand außer 
ihm verstehen würde. Dabei war es im Grunde so einfach: 
Jede Form von Druck provozierte eine Reaktion. Presste 
man hinten auf eine Zahnpastatube, kam vorne Zahnpasta 
heraus. Ließ man hingegen den Schraubverschluss zu und 
trat auf die Tube, platzte sie auf. Ähnlich verhielt es sich bei 
Menschen. Grévais trug in seinem Job bei der Bank enorme 
Verantwortung und hatte außerdem diese, na ja, diese sehr 
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besonderen und sehr prägenden Erlebnisse in seiner Ver-
gangenheit gemacht. Daher war es besser für alle, wenn er 
von Zeit zu Zeit Druck abließ und seinen speziellen Be-
dürfnissen nachgab. Ansonsten würde er früher oder später 
wie eine Autobombe explodieren und alles in seiner Nähe 
zerfetzen.

Grévais wandte sich wieder dem Laptop zu. Er trocknete 
sich die schmalen Hände mit den manikürten Fingernägeln 
an der hellen Leinenhose und klickte die Galerie mit den 
Unterwäsche-Mädchen weg.

Stattdessen öffnete er eine andere Website, die deut-
lich versteckter war, und wechselte auf eine mit mehreren 
Fire walls abgesicherte Leitung. Sie verband ihn mit einem 
Darknet-Server. Dorthin gelangte nur, wer vorher eine per-
sönliche Einladung erhalten hatte und wer sich außerdem 
überprüfen ließ, um akzeptiert zu werden und die notwen-
digen Passwörter zu erhalten.

Auf der Website, die wie ein Forum gestaltet war, suchte 
Grévais nach einem bestimmten Verzeichnis und schaute 
sich dann einige kurze Filmclips an, um seine Stimmung 
weiter zu heben. Die Videos waren in einem karg einge-
richteten Raum aufgenommen worden. Einige Stühle, 
deren roter Samtbezug in einem geradezu obszönen Kon-
trast zu dem sehr schäbigen Zimmer stand, waren im Kreis 
aufgebaut und mit Beobachtern besetzt, deren Gesichter 
im Halbdunkel verborgen waren. Die meisten trugen An-
züge. In der Mitte des Kreises baumelte der von einem Spot 
beleuchtete nackte Körper einer Dunkelhäutigen. An den 
Handgelenken befand sich ein Strick, dessen anderes Ende 
an einem Fleischerhaken unter der Decke verknotet war. Ein 
sehr schlanker Mann, der eine schwarze Ledermaske trug, 
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ging um die Frau herum und schlug dann und wann mit 
einem Rohrstock auf sie ein, was sie zum Schreien brachte. 
Die Zuschauer beugten sich interessiert vor. Einige schie-
nen zu lächeln. Lust und Schmerz, dachte Grévais, kann ja 
so nahe beieinanderliegen. Und die Macht über beides war 
wie süßer Nektar, übertroffen nur noch davon, zwischen 
Leben und Tod zu entscheiden. Eine Entscheidung, die – 
wie Grévais wusste – auf den weiteren Filmausschnitten ge-
troffen wurde und nicht zugunsten der Farbigen ausging.

»Ryan, kommst du endlich!«, hörte er die Stimme von 
Yvonne aus dem Garten.

Grévais keuchte. Sein Puls raste auf einmal heftig. Die 
Brust verengte sich, als würde sie von einem Schraubstock 
zerquetscht. Er schnappte nach Luft und riss die Augen weit 
auf. Starrte auf die Bilder an den Wänden. Die Gemälde von 
der Provence. Die afrikanischen Masken. Er rang nach Luft 
und zählte rückwärts von zehn bis eins, um sich wieder zu 
beruhigen.

Er wischte sich ein weiteres Mal die Hände an der Hosen-
naht trocken und klickte sich zurück auf die Foren-Ober-
fläche. Ihm fiel das Symbol für den Newsletter auf, der an-
kündigte, dass es in Kürze einige neue und sehr besondere 
Angebote geben würde. Das klang vielversprechend, dachte 
Grévais. Geradezu aufregend, und hoffentlich würde es 
nicht allzu lange dauern, denn er musste unbedingt etwas 
tun. Wirklich äußerst dringend.

Schließlich schloss er die Website und kappte die Verbin-
dung ins Darknet. Er loggte sich aus, klappte den Laptop 
lächelnd zu und ging runter in den Garten. Die Gäste wür-
den bald kommen – und sich fraglos alle darüber wundern, 
warum Ryan Grévais so unverschämt gutgelaunt war.
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S o m m e r  i n  d e r  P r o v e n c e .  Sommer in Gordes. Die 
Gastronomie glühte wie das ganze Land. Und Isabelle Le-
febvre hatte das Gefühl, hier im Les Cuisine du Château 
am Place Genty Pantaly direkt gegenüber der Festung im 
Zentrum des Vulkans zu stehen, als sie die letzte Rechnung 
des Abends kassierte. Es waren Ferien. Der Laden brummte 
wie der Teufel, was auch für die anderen Restaurants des 
kleinen Ortes galt, dessen alte Häuser wie Schwalbennester 
auf einen großen Felsen der Monts de Vaucluse gepfropft 
worden waren und sich um die massive Festung aus dem 
Jahr 1031 gruppierten. Die Gassen waren eng, die Hitze 
des Tages staute sich dort bis nach Mitternacht. Tagsüber 
waren sie von Touristen angefüllt, die außer den Restau-
rants die Galerien frequentierten, von denen es hier tradi-
tionsgemäß viele gab: Marc Chagall hatte in Gordes gelebt, 
Victor Vasarely und andere. Das hatte einige Spuren hinter-
lassen.

Davon abgesehen, gab es in unmittelbarer Nähe viele 
Sehenswürdigkeiten wie das Zisterzienserkloster Abbaye 
de Sénanque mit seinen Lavendelfeldern, die noch heute 
von Mönchen bewirtschaftet wurden, deren gregoriani-
schen Gesängen man zur Mittagszeit lauschen konnte. In 
der Gegend befanden sich zudem exklusive private Land-
sitze mit Swimmingpools, Fünf-Sterne-Ferienhäuser und 
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die Bories – merkwürdige Häuschen, die wie aus grauen 
Steinen gebaute Iglus aussahen und bei denen es sich wohl 
um saisonale Unterkünfte der Landbevölkerung handelte.

Und mittendrin im Auge des Hurrikans das Les Cuisines 
du Château, dessen letzte Gäste nun gingen und Isabelle 
ein ordentliches Trinkgeld gaben.

Sie hatte gefühlte fünfhundert Portionen Foie Gras, Rin-
derfilet mit Roquefortsauce, Seebarsch aus dem Ofen und 
Tartes Tatin serviert. Dabei war das Les Cuisines eher klein – 
ein überschaubares Eckrestaurant mit weinroten Markisen, 
hölzernen Fensterläden in derselben Farbe und einer hüb-
schen Außenterrasse, auf der ebenfalls weinrote Stühle an 
kleinen Bistrotischen standen. Wenn allerdings alle davon 
besetzt und nur zwei Bedienungen draußen im Einsatz wa-
ren – so wie heute –  , dann schien es, als sei der Laden dop-
pelt oder dreimal so groß.

Weswegen Isabelle völlig erschlagen war. Sagte man 
nicht, dass es Anfang dreißig bergab ging? Dann war sie 
voll auf der Talfahrt nach diesem Tag, denn auch wenn 
sie bequeme Sneakers und nur ein Tanktop getragen so-
wie sich zwischendurch immer wieder mit Deo aufgefrischt 
hatte: Ihre Füße taten weh, und sie war durchgeschwitzt. 
Sie räumte die letzten Teller ab und schlängelte sich durch 
das enge Innere, wo die Holzbalken an der Decke so weiß 
gestrichen waren wie das große alte Regal an der Wand, in 
dessen mit kleinen Kreidetäfelchen ausgezeichneten Fächern 
jede Menge Weinflaschen standen, als handle es sich um 
Ausstellungsobjekte.

»Ich kann nicht mehr«, keuchte sie zu Matthieu, der 
gerade die Abrechnung machte. Sie öffnete ihren Pferde-
schwanz und fuhr sich durch das kastanienbraune Haar. 
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Zu Hause würde sie ausgiebig duschen – und dann einfach 
umfallen.

Matthieu nickte müde. »Was für ein Tag«, sagte er. »Mach 
Schluss, Isa.«

Was sie sich nicht zweimal sagen ließ. Sie griff nach dem 
kleinen Rucksack mit ihren Sachen, verließ das Restaurant 
und machte sich auf den Weg um die hohe Mauer der Fes-
tungsanlage herum zu ihrem Auto. Die Straßen und Gassen 
des Ortes waren menschenleer.

Schon nach ein paar Schritten an der kühlen Luft fühlte 
sich Isabelle erfrischt, obwohl ihre Beine schmerzten wie 
nach einem Marathon. Seit sie sich vor drei Jahren von 
 Georges getrennt hatte, war sie Single und hatte nach dem 
Studium der Kunstgeschichte ein Anschlussstudium in Aix-
en-Provence aufgenommen. Sie jobbte als Führerin im 
Papstpalast in Avignon und als Kellnerin im Les Cuisines. 
Das reichte aus, um klarzukommen. Für Privates blieb da 
keine Luft mehr, und nach der Geschichte mit Georges, der 
sie wegen einer jüngeren Frau verlassen hatte, hatte sie so-
wieso die Nase gestrichen voll von Beziehungen. War man 
mit dreißig Jahren etwa schon so alt, dass man sich gegen 
eine Zwanzigjährige austauschen lassen musste? Nein, die 
Kerle konnten Isabelle vorerst gestohlen bleiben.

Natürlich gefiel dieses lockere und etwas unstete Leben 
ihrem Papa überhaupt nicht. Er sagte das nie direkt, das 
war nicht seine Art. Doch er stellte sich für seine einzige 
Tochter schon etwas anderes vor als das Leben einer Dauer-
studentin, die sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser hielt. 
Er wünschte sich fraglos, dass sie in ihrem Alter endlich 
auf eine gerade Spur gelangte und in ruhigeres Fahrwasser 
kam – in ihrem Alter … Und er hätte es auch lieber, wenn 
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es einen anständigen Mann an ihrer Seite gäbe. Tja, wie das 
bei Vätern immer so ist: Erst wollen sie, dass niemand ihre 
Prinzessin auch nur ansieht, und hinterher fürchten sie, dass 
keiner sie mehr will.

Isabelle stellte den Rucksack auf den Beifahrersitz und 
ließ den Wagen an. Sie legte den ersten Gang ein und gab 
Gas. Sie fuhr durch die schmale Rue de la Combe und 
ließ die Seitenfenster herab. Die Fassaden der alten Häu-
ser warfen das Röhren des kleinen Motors zurück. Aus den 
 Boxen des Autoradios klang ein altes Lied von Radiohead: 
»Creep« – einer ihrer Lieblingssongs. Sie stellte die Musik 
lauter und steuerte mit nur einer Hand am Lenkrad durch 
die enge Nadelkurve am Ausgang des Ortes, in der das 
blau gekachelte Objekt von Victor Vasarely stand, dem in 
Gordes einmal ein Museum gewidmet gewesen war. Dann 
weitete sich der Blick von der Route de Cavaillon aus. In 
der hügeligen Landschaft ging es hier steil hinab auf die 
vom Mondlicht erfüllte Ebene unterhalb von Gordes, über 
der ein sternenklarer Himmel schien.

Isabelle bog nach rechts ab, wo ein Hinweisschild an-
zeigte, dass es zur Abbaye de Sénanque ging und bis 
Venasque noch sechzehn Kilometer waren. Schier endlos 
erscheinende Mauern, die aus kleinen grauen Steinen auf-
geschichtet worden waren, begrenzten die Straße.

Sie reduzierte das Tempo, weil direkt vor ihr ein wei-
ßer Lieferwagen fuhr, ein Sprinter oder etwas in der Art. 
Das fehlte ihr noch. Vermutlich würde der den ganzen 
Weg durch die engen Serpentinen vor ihr herzuckeln. Ganz 
großartig, jetzt konnte sie eine halbe Stunde lang auf die 
schmutzige und verbeulte Flügeltür am Heck des Trans-
porters starren.
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Sie befand sich mittlerweile außerhalb jeglicher Bebau-
ung. Rechts, hinter der flachen Steinmauer, gab es nur dich-
tes Gebüsch, abschüssiges Gelände und Olivenbäume, links 
nichts als graue Felsen und verbranntes Gras. Die Fahrbahn 
wurde zunehmend schlechter. Als ein längerer kurvenfreier 
Abschnitt kam, stieg die Straße an, und der Sprinter wurde 
langsamer. Der Tacho zeigte nur noch eine Geschwindig-
keit von fünfzig Stundenkilometern an. 

Isabelle machte ein genervtes Geräusch und scherte leicht 
nach links aus, um zu prüfen, ob sie überholen konnte. Es 
sah ganz gut aus. Aber da der Sprinter fast in der Mitte der 
Fahrbahn fuhr, wäre es zu gefährlich. Sie wollte gerade hu-
pen, um ihn auf sich aufmerksam zu machen, als eine der 
Hecktüren vor ihr aufsprang.

Isabelle riss erschrocken die Augen auf und umklammerte 
das Lenkrad. Aber es stürzte ihr keine Ladung entgegen. 
Stattdessen leuchteten ihre Scheinwerfer wie ein Spot in 
das panisch verzerrte Gesicht einer Frau, die sich durch den 
Spalt zu zwängen schien und Isa anstarrte. Ihre Haut war 
dunkel und glänzte. Es sah aus, als würde etwas an ihren 
Handgelenken baumeln.

»Gott!«, zischte Isa und dachte: Die wird doch nicht 
etwa … Sie wird doch nicht …

Die Frau schien Isabelle etwas zuzurufen. Und dann 
sprang sie aus dem Lieferwagen.

Isabelle sah, wie sie mit den Beinen auf der Fahrbahn auf-
kam. Isabelle schrie auf und riss das Steuer nach rechts, um 
dem Körper auszuweichen, der jetzt an ihrem Wagen vor-
beiwirbelte. Der Fiat bockte und sprang, als seine Räder am 
Fahrbahnrand auf die Mauer trafen. Sie spürte einen har-
ten Schlag am Lenkrad. Rechts zweigte eine schmale Straße 


