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Prolog

ie Luft im Zimmer war stickig und schwiil. Der Mann

war mit Handschellen ans Bett gefesselt, er hatte es so
gewollt, in der Absicht, eine aufSergewohnliche Liebesnacht
zu verbringen.
»Na, gefillt es dir?« fragte sie lachelnd, wihrend sie ihr Kleid
auszog, unter dem sie einen schwarzen BH und einen
schwarzen Slip trug.
»Ja, verdammt noch mal, ja, es gefallt mir! Mach mit mir,
was du willst, du wirst es auch nicht bereuen.«
Sie ging niher an das Bett heran, beugte sich hinunter, ihr
Gesicht war direkt vor seinem, aus seinem Mund drang der
penetrante Geruch von Whisky. Er hatte Schweifsperlen auf
der Stirn, als sie sagte: »Nein, ich werde es ganz sicher nicht
bereuen. Ganz sicher nicht. Du wirst es bereuen, mich in dein
Haus gelassen zu haben.«
Sein Blick veranderte sich, aus anfanglicher Lust wurde mit
einemmal Angst. Er riittelte an den Bettpfosten, doch seine
Hinde hatten kaum Spielraum. Die Frau 6ffnete ihren Kof-
fer, holte einen Sack heraus, warf einen kalten, abschitzen-
den Blick auf den Mann. Sie trat wieder an das Bett, im Sack
war Bewegung. Die Frau hatte lange Stiefel und bis tiber die
Ellbogen reichende Lederhandschuhe an. Alle Fenster waren
geschlossen, nur der riesige Ventilator bewegte sich mit
leisen Umdrehungen. Das Haus stand einsam am Ende der
StrafSe, direkt dahinter breitete sich ein schier undurchdring-
licher Dschungel aus.



»Wie klein dein Schwinzchen doch geworden ist .. .«

»Was willst du? Wer bist du?«

»Wer ich bin?« sagte sie verklart, den Sack noch immer in
Hinden haltend. »Nenn mich Bastard, einfach nur Ba-
stard ... du weif3t doch, was ein Bastard ist, oder?«

»Ja, ja, ja ... aber was um alles in der Welt willst du von mir?
Ist das ein neues Spiel?«

»Es ist vielleicht ein Spiel. Aber im Grunde mochte ich, dafs
du eine Schuld begleichst ... Nur eine Schuld. Ich sehe an
deinem Blick, daf3 du mich nicht kennst, und ich sehe deine
Angst, deine verfluchte, gottverdammte Angst. Ich kenne
dich, und irgendwie kennst du mich auch. Irgendwie. Und
irgendwie sind wir eins, irgendwie aber auch nicht .. .«
»Was soll der Scheif3, was faselst du da? Schuld, Schuld,
Schuld! Von was fiir einer verdammten Schuld redest du?«
Sie reagierte nicht darauf, sagte: »Nackt siehst du tibrigens
iiberhaupt nicht mehr gut aus. Du bist zu fett, und ich kann
fette Médnner nicht ausstehen. Ich ekle mich vor ihnen ... Ein
fetter Bauch und ein winzig kleines Schwinzchen. Und
trotzdem hast du damit schon ganz schon viel Unheil ange-
richtet .. .«

Der Schweif$ rann in Bachen iiber sein Gesicht und seinen
nackten Korper. »Was meinst du damit?« schrie er hyste-
risch. »Und was hast du da in diesem Sack?«

Sie lachte auf, doch ihr kalter Blick strafte das Lachen Liigen.
»In dem Sack befinden sich die Schuldeneintreiber. Damit
wird ein fiir allemal deine Schuld getilgt sein. Ist das nicht
herrlich, endlich schuldenfrei zu sein, diesen Ballast loszu-
werden? Schulden sind doch etwas Erdriickendes, oder?«
Sie offnete vorsichtig die Schlaufe, die den Sack zusammen-
hielt. Warf dem Mann einen undefinierbaren Blick zu, ging
ans Bett, sah seine vor Angst weit gedffneten Augen, seine
Unfédhigkeit, auch nur einen Laut herauszubringen.
»Mochtest du noch etwas sagen? Vorher, meine ich?«

»Ich habe nichts Unrechtes getan«, krachzte er. »Nie in
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meinem Leben habe ich etwas Unrechtes getan. Glauben Sie
mir, ich bin unschuldig, was immer Sie glauben mogen.«
»Mochtest du vielleicht noch etwas zu trinken, deine Stim-
me hort sich nicht gut an. Ein Whisky? Du kannst von mir
aus die halbe Flasche trinken, dann spiirst du vielleicht den
Schmerz nicht so sehr .. .«

»Trink den Whisky, ich will nicht zu grausam sein. Hier, ich
halt sie dir an den Mund, nimm ein paar Schlucke.«

Er trank hastig, mit einemmal rifs sie die Flasche weg und
stellte sie auf den Tisch. Sie rif$ den Sack mit dem sich immer
heftiger bewegenden Inhalt auf, trat direkt vor den Mann,
der nur noch keuchte, drehte den Sack um und lie3 den
Inhalt auf den Korper des Mannes fallen. Er schrie, als die
Giftzahne sich in seinen zuckenden Korper bohrten, wih-
rend sie sich das Kleid anzog, die Tasche umhéangte, einen
letzten verdchtlichen Blick auf den Mann warf und das Haus
verlie3. Ein paar Minuten noch, und es wiirde diesen Mann
nicht mehr geben. Sie lachelte.






22. APRIL, SAMSTAG

Es waren furchtbare Tage. Nach zwei Wochen briitender
Hitze, die in diesem Jahr ungewohnlicherweise bereits Mitte
April begonnen hatte, war der Regen gekommen, Sturzflu-
ten hatten sich tiber die Stadt und das Land ergossen, und
jetzt regnete es schon seit drei Tagen fast ununterbrochen,
herrschte graue, triste Dimmerung. Zwar hatte der Regen
Abkiihlung mit sich gebracht, dafiir war die Feuchtigkeit in
jeden Winkel der Wohnung gekrochen. Aber der Regen war
nicht der Grund, weshalb er sich miserabel fiihlte, seit Tagen
unter stechenden Kopfschmerzen in der linken Schlife litt,
keinen Appetit hatte und ein gihnendes schwarzes Loch sich
wie ein riesiger, gefraffiger Schlund vor ihm auftat. Begon-
nen hatte es am Dienstag, als die erste Rechnung wie eine
tickende Bombe im Briefkasten lag, am Mittwoch, Donners-
tag und Freitag waren es jeweils zwei Rechnungen, und am
Samstag kamen gleich finf auf einen Streich. Es war das
gleiche wie immer, Telefon, Versicherung sowie die Rate fiir
den Autokredit, die von der Bank wieder einmal mangels
Deckung nicht tiberwiesen worden war. Dazu kamen die
Reparatur der Waschmaschine, ein Strafmandat fiir falsches
Parken (vierzig verdammte Mark fiir zehn Minuten Parken
im eingeschrankten Halteverbot, nur weil die ddmliche Kuh
in seiner Bankfiliale geschlagene fiinf Minuten ein privates
Telefonat fiihrte!), die in einem Monat fillige Kfz-Steuer,
die zweimonatliche Gas- und Wasserrechnung. Alles in al-
lem, zusammen mit Miete und den anderen Ausgaben eines
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grofsen Haushalts, 2937,85 DM. Das war verdammt viel fiir
jemanden, dessen Einkommen kaum hoher lag. Verdammt
viel fiir jemanden, dessen Kinder dringend neue Sommer-
kleidung brauchten. Verdammt viel fiir jemanden, der ohne-
hin nichts mehr hatte und wahrscheinlich auch nie wieder
etwas haben wiirde. Er dachte die absurdesten Gedanken, wie
er die Situation seiner Familie verbessern konnte, doch ent-
weder waren diese Gedanken kriminell oder nicht durch-
fithrbar.

Dabei hitte er noch vor einem Jahr angesichts der Hohe
dieser Rechnungen nur miide liachelnd mit den Schultern
gezuckt und sich nicht einmal im Traum vorstellen konnen,
kaum zwolf Monate spiter auf der anderen, der lausigen
Seite des Lebens zu stehen.

Es war der 10. Mai gewesen. Ein warmer, sonniger Tag. Er
war gerade ins Biiro gekommen, etwas spiter als sonst wegen
eines Zahnarzttermins, die meisten anderen der siebenund-
zwanzig Angestellten waren bereits anwesend, bis auf eine
Schreibkraft, die nur halbtags arbeitete und heute erst um
dreizehn Uhr kommen wiirde, und der Buchhalter und Pro-
kurist Dr. Edouard Meyer, dessen Krankmeldung auf David
von Marquardts Schreibtisch lag. Er wiirde die néchsten
zehn Tage nicht da sein. David nahm sich vor, ihn gegen
Mittag anzurufen, nicht um ihm nachzuspionieren, dazu
kannte er Meyer zu gut, er war zu korrekt, als daf3 er eine
Krankheit nur simuliert hitte, sondern um sich nach seinem
Befinden zu erkundigen. Seit fiinfzehn Jahren kannten sie
sich, seit elf Jahren war er fiir David eine unverzichtbare
Kraft, ein fleifSiger, analytischer Kopf, dem es mit zu
verdanken war, daf3 das Unternehmen so florierte. Doch es
war vor zwolf Jahren auch Gliick gewesen, in einen gerade
boomenden Markt vorzustofien — Software fiir PC-Anwen-
der, Textverarbeitung, Tabellenkalkulation. Vor allem mit
dem Textverarbeitungsprogramm hatten sie den Markt ge-
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stiirmt, hatten ein Produkt entwickelt, Marqword, das alle
anderen damals erhaltlichen Programme mit Riesenschrit-
ten hinter sich liefs. Entwickelt von David und seinem besten
Freund Michael Treusse, der aber den gewaltigen Erfolg des
Produkts nicht mehr auskosten konnte, ein ruptiertes Aneu-
rysma der Bauchschlagader hatte seinem noch jungen Leben
ein jahes Ende bereitet. Das einzige Gliick war, wenn es
tiberhaupt etwas Positives an seinem Tod gab, daf3 er weder
eine Frau noch Kinder noch eine Geliebte hinterlief3, er war
schwul, lebte allein, hatte nur dann und wann eine lose
Beziehung, die sich in den meisten Fillen auf One-Night-
Stands beschrankte. Was David jedoch am meisten vermifSte,
war die unbeschreibliche Genialitdt, mit der Treusse selbst
schwierigste Probleme bei der Programmentwicklung
scheinbar miihelos knacken konnte.

Innerhalb von nur einem Jahr wuchs die Zahl der Angestell-
ten von drei auf zehn. Mittlerweile zahlte das Unternehmen
insgesamt siebenundzwanzig Mitarbeiter, von denen fiinf-
zehn direkt mit der Neu- und Weiterentwicklung von Pro-
grammen sowie der Erstellung von Handbiichern beschiftigt
waren. Der Ertrag betrug im letzten Jahr achtundzwanzig
Millionen Mark, der Kreditrahmen bei der Bank fiinfzehn
Millionen Mark. Seit Griindung des Unternehmens war der
Umsatz Jahr fiir Jahr um zehn bis fiinfzehn Prozent gestei-
gert worden. Es gab nichts, aber auch gar nichts, wovor sich
die MarouarDT GMBH hitte fiirchten miissen. Das Produkt
stimmte, der Umsatz war gigantisch, das Betriebsklima aus-
gezeichnet. Es gab kein Mobbing, keinen Neid, alle verdien-
ten tiberdurchschnittlich gut.

David von Marquardt, gerade vierzig geworden, genof3 die-
ses Leben, das er sich in akribischer Feinarbeit aufgebaut
hatte. Er lebte mit seiner Frau Johanna und den vier Kindern,
von denen sie eins mit in die Ehe gebracht hatte, in einer
grof3ziigigen Villa in der nobelsten Ecke von Niederrad, er
fuhr abwechselnd den Jaguar oder den Porsche, Johanna
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begniigte sich mit einem kleinen Renault. Es gab fast nichts,
was sie sich nicht leisten konnten. Der einzige Wermutstrop-
fen in ithrem Leben war ihr zehnjihriger Sohn Maximilian,
der mit einem schweren Herzfehler zur Welt gekommen war
und bereits zwolf Operationen tiber sich hatte ergehen lassen
miissen, und die Frage war, wie lange sein ohnehin schwich-
licher Korper noch durchhielt. Er ging zwar zur Schule, aber
wegen der vielen Arztbesuche und Krankenhausaufenthalte
war er statt in der dritten erst in der zweiten Klasse. Die
Arzte sagten, es wiren noch mindestens fiinf Operationen
notwendig, um die schlimmsten Beschwerden zu beseitigen.
Ob er jedoch jemals ganz gesund sein wiirde, das vermochte
niemand zu prophezeien.

Der zweiundzwanzigjihrige Thomas studierte in Harvard
Amerikanistik und Geschichte, der sechzehnjdhrige Alex-
ander und die dreizehnjahrige Nathalie besuchten Privat-
schulen; beide zihlten zu den besseren Schiilern ihrer Klasse,
beide waren sehr musisch veranlagt, was sie offensichtlich
von ihrer Mutter geerbt hatten, die, bevor sie David kennen-
lernte, ihr Brot als Pianistin verdient hatte. Johanna war fiinf
Jahre ilter als David, doch das storte weder sie noch David.
Seit neunzehn Jahren kannten sie sich, er hatte sich gerade
an der Uni eingeschrieben, sie spielte in Bars, um den Unter-
halt fiir sich und den unehelichen Sohn Thomas zu verdie-
nen. Er ging noch immer zur Uni, als sie heirateten, sie
spielte weiter Klavier und gab Unterricht. Mit vierundzwan-
zig, direkt nach seinem Examen, trat er in eine grof3e, jedoch
iiberalterte Firma ein, wo er es drei Jahre aushielt, bis er
feststellte, daf3 er mit seinen Fihigkeiten am falschen Ort
war. Innovationen gegeniiber zeigte man sich wenig aufge-
schlossen, unzihlige Héuptlinge, fast alle iiber fiinfzig,
machten sich selbst das Leben schwer, und David hatte kaum
Maoglichkeiten, seine Kreativitit zu entfalten. Er hatte heim-
lich und nebenbei mehrere Kontakte zu Firmen aufgebaut,
die interessiert waren an innovativer Software fiir ihre spe-
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ziellen Computerbediirfnisse. Von dem Geld, das er mit
seinen ersten drei Programmen verdiente, griindete er die
MarQuarRDT GMBH. Und seitdem war sein Aufstieg nicht
mehr zu bremsen.

Er warf einen kurzen Blick auf die Krankmeldung von
Mever, legte sie wieder auf den Schreibtisch, ging die Noti-
zen durch, die auf dem Tisch lagen, sah nach, welche Termine
fiir den Tag anstanden. Er setzte sich, nahm den Horer in die
Hand und wollte gerade eine Nummer eintippen, als Frau
Seubert, seine Sekretirin, in der Tiir stand. Sie hatte hekti-
sche Flecken am Hals, brachte kaum einen Ton heraus, wurde
etwas riide von einem Kerl in einem beigefarbenen Leder-
blouson zur Seite geschoben. Jetzt sah David noch mehr
Minner auftauchen, und bevor er irgend etwas sagen konnte,
meinte der in dem Lederblouson: »Herr Marquardt?«

»Jal«

»Bitte stehen Sie auf und rithren Sie nichts mehr an. Sie sind
vorldufig festgenommen.«

»Bitte was?« fragte David ungldubig und erhob sich von
seinem Sessel; er versuchte zu grinsen, was aber griindlich
mifSlang. »Warum, um alles in der Welt, bin ich verhaftet?«
»Stellen Sie doch um Himmels willen nicht so bléde Fra-
genl«

»Ich stelle sie aber!« schrie David erregt. »Ich habe namlich
keine Ahnung, was hier eigentlich vorgeht!«

»Na gut, spielen wir das Spiel, sagte der Kerl mit zynischem
Grinsen und ziindete sich ungeniert eine Zigarette an, ob-
gleich keiner in der Firma rauchte. »Sie sind pleite, bankrott.
Es ist aus und vorbei mit der MarQuarDT GMBH. Jetzt
kapiert?«

»Was sagen Sie da? Ich und pleite? Sie miissen sich tdu-
schen«, sagte David von Marquardt und brachte wieder nur
eine Grimasse zustande.

»Ja, ja, das sagen alle .. .«

»Nein, verdammt noch mal, Sie miissen sich tiuschen! Wir

13



und pleite! Wir sind das stabilste und am schnellsten wach-
sende Unternehmen im Softwarebereich in Europa. Und wir
sollen pleite sein?! Dafd ich nicht lache! Spielen Sie Thre
albernen Spielchen woanders, aber nicht hier! Gehen Sie
doch zu meiner Bank oder zu meinen Kunden .. .«

»Bevor Sie weiterreden, Herr Marquardt — es ist genau Thre
Bank, die uns geschickt hat. Und einige Gldaubiger, die seit
Monaten auf ihr Geld warten. Und nicht nur die sind scharf
auf Sie, sondern vor allem das Finanzamt, wegen Steuerhin-
terziehung. Sie sind pleite, guter Mann, ob Sie es wahrhaben
wollen oder nicht. So, ich denke, Thre anderen Angestellten
wissen inzwischen auch Bescheid. Sie werden jetzt mit uns
kommen, simtliche Akten werden beschlagnahmt .. .«

»Dr. Meyer! Er ist mein Buchhalter und Prokurist, er konn-
te Thnen sicherlich sagen, daf3 dies alles ein riesengrofSer
Irrtum ist .. .«

»Wo ist dieser Dr. Meyer?«

»Er ist krankgeschrieben. Hier«, sagte David und hielt dem
Kerl in dem Lederblouson den gelben Schein hin, »hier ist
die Krankmeldung. Sie lag, als ich vorhin kam, auf dem
Tisch. Dr. Meyer wird alles aufklaren konnen . . .«

»Wo wohnt er?«

»Orffweg zwolf. «

»Gut, wir werden gleich jemanden hinschicken, der sich mit
ihm unterhalten wird. Ist er 6fters krankgeschrieben?«
David fuhr sich iibers Kinn, blickte nachdenklich auf den
Mann vor ihm, der ihm von Sekunde zu Sekunde unsympa-
thischer wurde. Er schiittelte den Kopf. »Nein, eigentlich
nicht. Eigentlich ist er, solange ich ihn kenne, noch iiber-
haupt nicht krank gewesen. Seltsam .. .«

»Kommen Sie, wir gehen jetzt. Auf dem Prasidium werden
Sie einige Fragen zu beantworten haben.«

Das war das letzte Mal gewesen, dafd er seine Firma betreten
hatte. Alle Akten waren beschlagnahmt, er selbst vier Wo-
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chen lang von morgens bis abends verhort worden. Vier
Wochen in Untersuchungshaft, vier Wochen Angst vor der
Zukunft, die nichts war als ein riesiges schwarzes Loch, in
das er fiel und fiel und fiel. Vier Wochen lang keinerlei
Kontakt zu seiner Familie. Sie hatten ihm nicht glauben
wollen, daf3 er ahnungslos war, sie hatten ihm nicht abge-
nommen, dafs er von den getiirkten Steuererklarungen
nichts wuflte, genausowenig wie von den seit drei Monaten
nicht bezahlten Versicherungsbeitrigen, am wenigsten aber,
dafs er behauptete, nicht zu wissen, daf8 das Dispositionslimit
bei der DEuTscHEN GENERALBANK von zehn Millionen um
zwei Millionen tiberschritten war, obgleich bis vor einem
Dreivierteljahr ein Guthaben von fast zwanzig Millionen
bestanden hatte, aber seit fiinf Monaten nicht ein einziger
Eingang mehr verzeichnet worden war. Samtliche Zahlungs-
einginge waren auf ein anderes, vor einem halben Jahr
eingerichtetes Konto bei einer anderen Bank gegangen. Ein
Konto, fiir dessen Einrichtung David von Marquardts Unter-
schrift vorlag, genau wie die von Dr. Meyer. Doch David
hatte nie eine Einwilligungserklarung fiir die Einrichtung
eines neuen Kontos unterschrieben. Er konnte es sich nicht
erkldren, und er griibelte verzweifelt.

Und Dr. Meyer war verschwunden. Seit dem Tag vor Davids
Verhaftung. Eine Nachbarin hatte ihn am spiten Nachmittag
in einem Taxi wegfahren sehen, er hatte zwei grofse Koffer bei
sich. Und auch Davids Steuerberater, Gerhard Neubert, war
unauffindbar. Beide auf und davon. Mit tiber dreifSig Millio-
nen Mark, wie es schien. Interpol war eingeschaltet, zwei in-
ternationale Haftbefehle ausgeschrieben worden, doch jeder
wuflte, wie leicht es war, mit diesem Geld eine neue Identitit
in einem anderen Land anzunehmen. Wahrscheinlich wiir-
den die beiden nie gefunden, es sei denn, meinte ein Kriminal-
beamter, einen der beiden plagte das Heimweh, was in solchen
Fillen gar nicht einmal so selten vorkam. Das wire dann ver-
mutlich die einzige Moglichkeit, sie zu schnappen.
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David hatte alles verloren, was er sich aufgebaut hatte. Seine
Firma, seine Reputation, sein Haus, seine Autos. Keine Ein-
kidufe mehr mit der Golden American Expresscard, der Euro-
card, der Visacard. Keine Reisen mehr, keine der wenigen,
aber ergiebigen Bummel durch noble Geschifte. Aus und vor-
bei. Kein Harvard mehr, keine Privatschule. Die Menschen,
denen er am meisten vertraut hatte, hatten ihn betrogen und
ausgeraubt. Die ersten Monate hatte er wie in Trance zuge-
bracht, er war wie hypnotisiert, wollte nicht wahrhaben, daf3
all dies geschehen war, geschehen konnte, dafS es Menschen in
seiner Umgebung gab, die so niedertrachtig waren. Er kam
sich vor wie in einem bosen Traum, hoffte immer wieder, bald
daraus zu erwachen, doch da war niemand, der mit den Fin-
gern schnippte und ihn von diesen Ketten befreite.

Die Versteigerung des Hauses samt Mobiliar und Bildern,
darunter ein Modigliani und ein Manet, der Autos, des
Firmeninventars deckte in etwa die Halfte des entstandenen
Schadens. Ein weiterer betrdchtlicher Teil wurde durch das
Abstoflen von Aktienpaketen und den Verkauf der Soft-
warerechte an einen zunichst unbekannt gebliebenen Kau-
fer gedeckt. Spater erfuhr David, daf8 eine Firma mit Namen
sorprO die neue Eigentiimerin der Rechte war. Aber noch
blieben achtundachtzigtausend Mark Restschuld.

Einem Freund bei der Kripo Frankfurt, Hauptkommissar
Manfred Henning, hatte er es schliefSlich zu verdanken, dafS
man ihn nach nur vier Wochen aus der U-Haft entlief3, doch
leider konnte dieser Freund sonst nichts weiter fiir David
tun; er arbeitete fiir die Mordkommission und nicht fiir die
Steuerfahndung.

Kurz nachdem er aus der U-Haft entlassen worden war, hatte
er wieder Arbeit gefunden, bei Werner Holbein, dem eben-
falls ein Softwareunternehmen, die ProCowm, gehorte und
der David in der Poststelle untergebracht hatte. Als sie zur
Uni gingen, waren sie dicke Freunde gewesen; sie hatten
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zusammengearbeitet, bis sie sich, was die Entwicklung eines
Programms anging, in die Haare gerieten und sich ab da ihre
Wege trennten. Drei Jahre lang waren die beiden Firmen
harteste Konkurrenten auf dem Gebiet der Softwareent-
wicklung, wobei die MargouarpT GmBH die ProCom
schliefSlich weit hinter sich gelassen hatte und diese sich, um
bestehen zu konnen, auf unternehmensspezifische Program-
me fiir NetServer spezialisierte.

Werner Holbein war, als der Bankrott der MARQUARDT
GMmBH bekannt wurde, trotz der ehemaligen Feindschaft
einer der wenigen, die hinter David standen, ihm glaubten,
daf er mit dem Konkurs seiner Firma nichts zu tun hatte. Er
hatte sich bei der Deutschen Generalbank fiir David einge-
setzt und einen Deal ausgehandelt, woraufhin die Bank
bereit war, die noch ausstehende Schuldsumme in ein befri-
stetes Darlehen umzuwandeln, das mit monatlich eintau-
sendfiinfhundert Mark riickgefithrt wurde.

Jetzt hausten sie in einer schibigen Fiinfzimmerwohnung in
einem Hochhaus in einem der elendsten und schmutzigsten
Gebiete von Frankfurt. Thre Wohnung lag im zweiten Stock,
die Aufziige waren meist aufSer Betrieb, das Treppenhaus eine
stinkende Miillhalde, in die gepifst und geschissen wurde, wo
Junkies sich ungeniert einen Schufs setzten, wenn ihnen da-
nach war. Vor drei Wochen war sein Wagen, ein acht Jahre
alter Peugeot 505 Familiale, von Unbekannten tiber und tiber
mit Fikalien beschmiert worden, man hatte ihm einen Schuh-
karton mit Hundekot vor die Tiir gelegt, der nachts um zwei
explodierte, in seinen Briefkasten war uriniert worden, im-
mer wieder klingelte das Telefon, ohne dafS sich jemand mel-
dete, man horte nur schweres Atmen am anderen Ende der
Leitung, und er hatte schon mehrere Drohbriefe von Unbe-
kannt erhalten, daf3 ihm und seiner Brut, wie es hief3, das Le-
ben zur Hoélle gemacht werden wiirde. Er hatte mit seinem
Freund Manfred Henning von der Kripo gesprochen, ihm die
Briefe gezeigt; er vermutete, daf3 hinter alledem ehemalige
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Mitarbeiter steckten, die sich auf diese abscheuliche Weise an
ihm rdchen wollten. Henning war der gleichen Meinung, sag-
te aber, daf3 die Polizei absolut nichts ausrichten konne, so-
lange kein physischer Schaden entstand und das Leben der
Familie nicht in unmittelbarer Gefahr war. Wortiber David
nur hiamisch lachte, weil ihm diese Mitteilung ganz und gar
nicht die Angst nahm, daf8 ihm oder einem Mitglied seiner
Familie etwas zustofSen konnte.

Und jetzt waren da diese wie ein Damoklesschwert iiber ihm
hangenden Rechnungen; jeder wollte sein Geld sofort haben.
Kleinere Betridge wie Strafmandate lielen sich hinauszogern
bis zur zweiten Mahnung oder sogar bis zum Einschreiben
mit Androhung von Erzwingungshaft. Doch weder der Ver-
mieter noch das Finanzamt, noch die Stadtwerke oder das
Fernmeldeamt lieflen mit sich spafien, Strom und Telefon
waren ganz leicht abzustellen.

Das war es, was ihm Kopfzerbrechen bereitete. Er hatte
besser aufpassen miissen, nicht so gutgldubig sein diirfen,
hitte ofters selber tiberpriifen miissen, ob mit dem Konto
und den Rechnungen alles in Ordnung war. Aber jetzt war
es zu spit, tiber diese Versaumnisse nachzugriibeln.
Moglicherweise wire das alles auch nicht so schlimm gewe-
sen, irgendwie hatte er es geschafft, wiren da nicht die vier
Kinder. Von der Kinderzahl her zihlten sie bereits zu den
Minderheiten, zu den mitleidig, aber auch spéttisch Bela-
chelten, den jenseits der Gutbiirgerlichkeit Angesiedelten.
Vier Kinder — auch wenn eines davon bereits erwachsen war
—in einem Land, in dem kaum noch Grofswohnungen gebaut
und Kindergartenplatze zu einer heifsbegehrten Mangelware
wurden, zeugten in den Augen vieler von grober Verantwor-
tungslosigkeit. Vier Kinder konnten schon den ersten Schritt
zur Asozialitit bedeuten.

Bereits zweimal hatte er um Stundung der Raten gebeten,
jetzt, beim drittenmal, hatte die Bank die Nase voll von
seinen Uberziehungen, Bitten und Betteleien um Stundung,
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und es hitte schon eines mittleren bis groflen Wunders
bedurft, aus dieser Misere mit einigermaflen heiler Haut
herauszukommen.

Er und Johanna, diese kleine, bis vor kurzem noch so zierli-
che, liebenswiirdige Person, die fast immer ohne zu murren
zu ihm gehalten hatte (welchen Grund zu murren hitte sie
in den letzten Jahren auch schon gehabt!?), suchten seit
Tagen nach einem Ausweg aus der Misere, doch ihre Gedan-
ken waren gefangen, drehten sich im Kreis, sie waren ver-
zweifelt. Wovon sollten sie in Zukunft leben, wovon die
hungrigen Mauler stopfen? Schlaflose Nachte, Tage voll
endlosem Griibeln. Die Stimmung zwischen Johanna und
ihm sank auf einen Tiefstpunkt. Sie redeten nur noch das
Notigste, umarmten sich kaum noch, seit genau fiinf Wo-
chen hatten sie nicht mehr miteinander geschlafen, manch-
mal flehten Johannas Augen voll Inbrunst nach etwas Zirt-
lichkeit, die er ihr nicht gab oder geben konnte, weshalb
immer haufiger Spannung zwischen ihnen herrschte und sie
spottische Bemerkungen tiber seine Méannlichkeit fallenliefs,
doch sie wiirde nie verstehen konnen, daf3 seine »mannli-
chen« Fahigkeiten zur Zeit auf Eis gelegt waren.

Er war unzufrieden, miirrisch, kaum ansprechbar. Was Jo-
hanna als pure schlechte Laune auslegte (wer konnte es ihr
verdenken?), denn in diesen Tagen vermochte selbst sie, die
sonst so Einfiithlsame, sich nicht in seine Sorgen- und Alp-
traumwelt hineinzuversetzen, die nur noch aus Grau- und
Schwarztonen bestand.

Am Samstag dann der Brief! Die Bank. Keine Kontoausziige,
diese Briefe fiihlten sich immer leichter an. Er rif§ ihn mit
fahrigen Fingern in dem stinkenden Treppenhaus auf, blieb
auf den steinernen, ausgetretenen, unansehnlichen Stufen
neben einer Urinlache stehen. Der Brief kam von der Zentra-
le. Ein kurzes, unmif3verstandliches Schreiben, die Bitte, mit
den aktuellen Gehaltsunterlagen am Mittwoch um zehn Uhr
morgens dort vorzusprechen, um zu klaren, wie ihm — er
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nahm aber an, vor allem der Bank — geholfen werden konnte;
falls er verhindert wire, so sollte er doch bitte am Montag
morgen kurz anrufen.

Er tiberflog die Zeilen. Sein Puls raste, er fiihlte sich wie auf
einem riesigen Karussell. Er lehnte sich an die schmutzige
Wand mit den Schmierereien und den getrockneten Urin-
faden, schlof$ kurz die Augen, dachte nach. Eine Strategie, er
mufSte eine Strategie entwickeln. Der Brief war von einer Frau
unterzeichnet worden, und wenn er iiberhaupt einen Vorteil
fiir sich sah, dann den, es mit einer Frau zu tun zu haben, denn
in der Regel kam er mit Frauen besser zurecht als mit Mén-
nern, was immer auch der Grund dafiir sein mochte, denn er
war weder grofs noch muskulds, noch verfiigte er iiber jene
dufSeren Attribute, auf die Frauen in der Regel flogen.

Er suchte alle Unterlagen zusammen, die ihm am Mittwoch
das Leben retten konnten, Gehaltsabrechnungen, Kinder-
geld- und Wohngeldbescheid, Mietquittungen, Versiche-
rungen und was sonst noch an grofSeren und kleineren Betri-
gen innerhalb eines Monats anfiel. Am Mittwoch dann, nach
schlaflosen, alptraumhaften Nachten, war er bereit, den Weg
zum Schafott anzutreten. SchweifSnasse Hinde, kein Friih-
stiick, sein Magen rebellierte seit Tagen (am Sonntag hatte er
sich fiinfmal tibergeben miissen!), im grofien und ganzen
fithlte er sich tatsichlich wie kurz vor seiner Hinrichtung —
Herzklopfen, Schweiflausbriiche, Durchfall, Schiittelfrost.

MITTWOCH, 26. APRIL

Der strategische Stiitzpunkt der Bank war in zwei riesigen
Tirmen untergebracht, in deren glaserner Fassade sich
Schonwetter-Kumuli und der blaue Himmel spiegelten, die
Tirme wirkten von innen noch gewaltiger als von aufSen.
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Acht Fahrstiihle sausten in einem fort rauf und wieder
runter, ein standiges Kommen und Gehen, ein vielzahliges
Stimmengewirr in der iiberdimensionalen Halle, in deren
Zentrum sich ein grof3flachiges, quadratisches Wasser-
becken mit einem polierten Marmorrand befand, das nur
wenige Zentimeter tief war, mit einem Springbrunnen in der
Mitte, doch kaum einer warf auch nur einen Blick auf das in
sanften Fontdnen aus den Diisen gestofsene Wasser.

Er meldete sich an, der Pfortner, ein dlterer Mann mit
ausdruckslosen Augen in einem leeren, zerknautschten Bull-
doggengesicht, die fette Gestalt in eine dunkelblaue Uniform
gezwingt, fiillte mit ungelenken Fingern einen Zettel aus
mit seinem Namen und der Uhrzeit seines Kommens, dann
schickte er ihn in den dreizehnten Stock. Mit einem mulmi-
gen Gefiihl betrat er den Aufzug, eine angeborene Klaustro-
phobie hatte ihn stets einen grofien Bogen um Aufziige und
grofle Menschenansammlungen machen lassen. Mit ihm in
der Kabine befand sich eine junge Frau mit schulterlangem,
blondem Haar; sie hatte zwar kein sonderlich hiibsches Ge-
sicht, doch ihre Kleidung und Ausstrahlung und der sie
umgebende Duft verliehen ihr etwas ungemein Erotisches.
Klaustrophobie hin, Klaustrophobie her — in seine Phantasie
schmuggelte sich fiir Sekunden der frivole Gedanke — ein
purer Traum —, der Aufzug konnte irgendwo zwischen den
Stockwerken hingenbleiben und ihm die Gelegenheit geben,
es mit diesem Wesen zu treiben. Der Lift glitt fast gerdusch-
los nach oben, woméglich war dieser dreizehnte Stock ein
schlechtes Omen. Zweimal verlief er sich im Labyrinth der
weitverzweigten Génge, bevor er seine Richtstatte mit fiinf-
miniitiger Verspatung erreichte. Er klopfte an die Tiir mit
dem Namensschild Dr. N. Vabochon, ein leises »Herein«.
Er 6ffnete so lautlos wie moglich die Tiir, steckte den Kopf
durch den Spalt und blickte auf eine Frau, die allein in einem
grofSen, hellen Zimmer saf3. Eine unscheinbare Person in
einem unscheinbaren Kostiim, die mit unscheinbaren Bewe-
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gungen hinter ihrem fiir sein Gefiihl viel zu wuchtigen
Schreibtisch hervorgekrochen kam. Thre schmalen, blassen
Lippen lachelten leicht verkniffen, die dunkle Hornbrille
verlieh ithrem Gesicht etwas schulmeisterlich Strenges. Sie
war weifs Gott nicht der Typ Frau, den er sich in einer
solchen Position in einem solchen Hause vorgestellt hatte.
Auch sonst hitte er kaum mehr als einen fliichtigen Blick an
sie verschwendet, dieses genaue Gegenteil der duftenden Fee
aus dem Aufzug. Er war in keiner Weise auf den sich ihm
bietenden Anblick vorbereitet; erfolgreiche Frauen hatte er
sich stets grof3, attraktiv, in teures Tuch gehiillt und von
einer Wolke Chanel No. 5 umgeben vorgestellt. Dazu ein
liebenswiirdiges, aufmunterndes Lacheln als Fassade fiir eis-
kalte Berechnung. Nichts von dem erwartete ihn hier. Es
roch nach Biiro und sonst nichts, ihr graues Kostiim erinner-
te auf fast groteske Weise an Grenzbeamtinnen ehemals
sozialistischer Lander (denen ja auch ein Hang zum Sadis-
mus nachgesagt wurde), und grofSgewachsen war die Frau
auch nicht. Und statt Blumen auf dem Schreibtisch verkiim-
merte lediglich ein traurig herabhingender Efeu mit vielen
gelben Bléttern auf der Fensterbank.

Er ging auf die Frau zu, sie trafen sich genau in der Mitte des
Raumes, sie streckte ihre Hand aus, er nannte artig seinen
Namen. Thr Handedruck war schlaff, kaum spiirbar. Fiir
einen Sekundenbruchteil musterte sie ihn abschétzend aus
kaltblauen Augen, doch sie kehrte sofort hinter ihren
Schreibtisch zuriick, deutete mit einer Hand auf den ihr
gegentiber stehenden Stuhl.

Er setzte sich gehorsam, die Knie eng beieinander, die diinne
Aktentasche auf den leicht zitternden Schenkeln. Sie hatte
einen Aktenordner aufgeschlagen vor sich liegen und schrieb
etwas auf ein Blatt Papier, schlug dann die Akte zu, legte sie
auf die Seite. Sie sah auf, die Unterarme auf die Schreibtisch-
platte gestiitzt, die Hande gefaltet.

Sie hatte kein hiflliches Gesicht, nur ihre offensichtliche Un-
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fahigkeit, ihm Schonheit zu verleihen, liefs es matt und grau
erscheinen. Das streng nach hinten gekimmte, dunkle Haar
war zu einem Knoten gebunden, die Fingernégel unlackiert,
kein Lippenstift, kein Rouge, kein Lidschatten, kein nichts.
sHerr .. .«, sie stockte einen Moment, nahm eine andere
Akte und sprach weiter, »Herr von Marquardt«, in ihrer
Stimme schwang Traurigkeit, als hatte man sie gezwungen,
ihm mitzuteilen, dafs das bereits verhdngte Todesurteil leider
sofort zu vollstrecken sei und der Henker ungeduldig im
Zimmer nebenan warte, »es ist nett, daf Sie vorbeigekom-
men sind. Sie wissen ja, weshalb ich Sie sprechen mochte?«
»Ja, ja, sicher.« Er wischte den Schweif$ in seinen Handfla-
chen an der Hose ab. »Ich weifs. Es geht um dieses leidige
Darlehen und . . .«

»Nung, unterbrach sie ihn kopfschiittelnd, legte die Hande
aneinander und fiihrte sie an die Nase, und fiir Sekunden
blickte sie durch ihn hindurch, »es ist nicht allein das Dar-
lehen, Herr von Marquardt, es geht leider auch um Thr
Konto ... Sie wissen, wir sind Thnen ... damals ... mehr auf
Dringen Thres Bekannten, grof3ziigigerweise entgegenge-
kommen, indem wir Thnen sogar einen Dispositionskredit
von DM dreitausend einrdumten. Aber jetzt ist Thr Konto so
weit tiberzogen, dafy wir unmoglich weitere Abhebungen
zulassen kénnen.«

Er spiirte, wie das Blut seinen Kopf verliefs und sich in den
Zehenspitzen sammelte. Seine Alptraume! Wie instandig
hatte er gebetet, ja gefleht, sie wiirde nur wegen des Dar-
lehens mit ihm sprechen wollen, nicht wegen des Kontos. Er
hatte jeden Gedanken an das Konto einfach verdringt; er
wollte nichts damit zu tun haben, wollte nicht, da3 davon
gesprochen wurde.

»Es tut mir leid, Herr von Marquardt, fuhr Dr. Vabochon
geschaftsmaflig kiihl fort, »aber Thr Verhalten in der letzten
Zeit ... vor allem die nicht eingehaltenen Zusagen ... lafit
uns einfach keine andere Wahl. Ich bedaure .. .«
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