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»Erither war hier das Ende der Welt« —
An Osterreichs Grenze

Am Dorffriedhof von Leopoldschlag liegt ihr namenloses
Grab. Keine Inschrift verrit, woher sie kam und wohin sie
wollte. Die Miihlviertler Zeitungen berichteten von einer
»zierlichen Asiating, die angeblich »im Sumpf des Populis-
mus« stecken blieb. »Die Geschichte ging an meine Gren-
zen, erinnert sich Chefinspektor Franz Grubauer, ein recht-
schaffener Gendarm, der hier an der tschechischen Grenze
seit 1971 Dienst versieht. Aus der Lade des Wachzimmer-
tisches kramt er jenen Bericht hervor, den er iiber das »Drama
an der Grenze« verfasst hatte. Ein Foto zeigt die Tote. Da
liegt sie, ohne Schuhe, im Gras, ihre Hand umklammert
die Handtasche. Schlepper hatten die Frau in einer stiirmi-
schen Nacht versehentlich in das Sumpfgebiet beim Grenz-
fluss Maltsch getrieben. Nach einem Schwicheanfall brach
sie zusammen, schleppte sich noch Stunden am Boden da-
hin, gab dem Schlepper ihr letztes Geld. Der nahm ihr auch
noch zwei Goldringe vom Finger. Am niichsten Tag fand ein
Jager die Leiche der Frau, gleich neben einer Tafel mit der
Warnung: »Achtung, Staatsgrenzel«

Wer diese Staatsgrenze unbefugt tiberschreitet, begeht
rechtlich gesehen blof ein Verwaltungsdelikt. Stratdrohung:
rund fiinfzig Euro. Die Exekutive aber nennt die Grenzgin-
ger »Illegale« und betrachtet sie mitunter wie Angehdérige ei-

ner feindlichen Macht. Eine Meldung der Gendarmerie:
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»Vier Illegalen gelang es, den Fluss zu durchschwimmen. Ein
Somali ist ertrunken, einer erlitt Erfrierungen. Ihr Verhalten
zeigt eine besondere Ignoranz der osterreichischen Gesetze
und eine Stérung der 6ffentlichen Ruhe, Ordnung und Si-
cherheit.«

Die Gendarmerie schafft die Sicherung der Grenzen
nicht alleine. 295000 Rekruten mussten dem Innenministe-
rium in den letzten fiinfzehn Jahren beim so genannten »As-
sistenzeinsatz« am ostlichen Teil der Schengengrenze die-
nen. Neunzehn davon setzten sich wihrend dieses Dienstes
die Wafte an den Kopf und driickten ab. »Liebschaften, zer-
riittete Familienverhiltnisse, Schulden. In keinem Fall gab
es einen ursichlichen Zusammenhang mit dem Assistenz-
einsatz«, beruhigt ein Sprecher des Heeres in sachlichem
Ton. Das Heer nennt die Schengengrenze ganz offiziell den
»Gefechtsstreifen«. Uber ithm kreisen »Eulen«, wie die Hub-
schrauber des Innenministeriums genannt werden. Eine
Gendarmerietruppe hat sich selbst einmal »Sonderkommis-
sion Taliban« genannt.

So schiitzt Osterreich seine Grenze, eine Schicksalslinie,
die noch immer durch den Eisernen Vorhang geprigt ist. Fir
die Osterreicher trennt sie noch immer den Osten vom Wes-

ten, die Reichen von den Armen.
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Grenziibergang Wullowitz. Ein Dieb blickt aus der Zelle
des Gendarmeriepostens und wartet, bis die Beamten seine
Beute zu kleinen Pyramiden aufgeschlichtet haben. Er hat
Rasierklingen und elektrische Zahnbiirsten geklaut. »Frii-
her war hier das Ende der Welt, erklirt Hauptmann Franz
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Schmalzer, ein junger, engagierter Gendarm. »Als wir Kin-
der waren, haben wir uns gefragt, wie es wohl auf der anderen
Seite des Flusses aussieht.« In der Volksschule unternahmen
die kleinen Miihlviertler Ausfliige in die Nihe des Zaunes,
sie kletterten auf Hiigel, sahen hintiber zu den grauen Kaser-
nen der Kommunisten. In der Chronik der Grenzgendarme-
rie sind viele brutale, aber auch absurde Geschichten aus je-
ner Zeit notiert.

Eine Miihlviertler Kuh verirrte sich da einmal in eine
tschechische Kolchose und durfte nicht mehr zuriick. Ein
anderes Mal suchte sich der Grenzfluss Maltsch nach Un-
wettern ein neues Bett, ein Bauer ackerte irrtiimlich im Reich
des Bosen und wurde sofort verhaftet. Eine richtige Staats-
affire war das damals, erinnern sich die Beamten. Alte Fotos
zeigen osterreichische Hofrite und kommunistische Gene-
rile, die in dunklen Limousinen vorfuhren, um an der Grenze
iiber das weitere Schicksal des Bauern zu beraten. Er kam
frei.

Manche kamen erst nach Jahren und mit entsetzlichen
Geschichten zurick. Der Edi zum Beispiel, ein Schulfreund
des Grenzbauern Franz Duschlbauer. Edi wurde fiir einen
Spion gehalten und am Grenzzaun verhaftet. »Die nahmen
ihn mit, steckten ihn in ein Uranbergwerk und gaben ihm
Salzwasser, wenn er trinken wollte«, erzihlt Duschlbauer.

Der rustige Landwirt sitzt in seiner groflen Kiiche. Wenn
er rausschaut aus dem Fenster, blickt er ins Nachbarland. Als
Kind ist er ja driiben, im heutigen Tschechien, zur Schule ge-
gangen. Da war hier keine Grenze.

Von seinem Hof aus konnte der kleine Duschlbauer die
europiische Geschichte miterleben. Zuerst wiiteten Nazis in
den Dérfern, und die Tschechen verschwanden. Dann ka-

men Russen und Amerikaner, und die Nazis verschwanden.
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Uber Nacht standen Hunderte Fluchtlinge aus dem Sude-
tenland vor dem Hof, »mit armselige Wagerln und schwe-
ren, feschen Ross«. Als die Kommunisten kamen, wurde es
totenstill. Der michtige Vierkanter des vertriebenen Nach-
barn jenseits der Grenze wurde von Baggern planiert. Nur
dessen Obstgarten bliht heute noch am Grenzstreifen — auf
osterreichischer Seite. Die Kommunisten spannten elektri-
sche Drihte, zogen Wachtiirme hoch, verminten die Wiesen.
Wenn Duschlbauer mit seinem Traktor das Feld neben dem
Grenzzaun pfliigte und hiniibergriifite, drehten sich die kom-
munistischen Soldaten demonstrativ weg. Er galt schliefllich
als Klassenfeind. Nur selten kamen Fliichtlinge durch. Ein-
mal versuchte ein Liebespaar, mit dem Motorrad durch den
Zaun zu rasen. Er ist »mit dem Gesicht in den Strom ge-
kommen, erinnert sich Duschlbauer, die Nase sei »wegge-
brannt« gewesen, gezittert habe er »wie ein Kasperl«. Driiben
hiitten die Tschechen geballert. Das Liebespaar wurde geret-
tet und von den Mihlviertlern wie Helden gefeiert.

So sah diese Grenze noch vor zwei Jahrzehnten aus — und
die Osterreicher waren stolz, auf der Seite der Freiheit zu le-
ben. »Die Fliichtlinge waren Helden, und wir waren Helfer«,
sagt auch Chefinspektor Franz Grubauer. Doch als dieser
Vorhang plotzlich weg war, »hab ich das nicht verarbeiten
konnen«. In den Dérfern erzihlten einander die Leute, dass
»driiben bei den Behm« die Gefingnisse aufgemacht wur-
den. Es brach »die Rumiinenzeit« an, wie Grubauer es nennt.
In den Scheunen hitten fremde Gestalten geniichtigt, Autos
seien aufgebrochen worden. Und pl6tzlich kamen Menschen,
die vollig anders aussahen: Afghanen, Inder, Tschetschenen,
Afrikaner. »Einer hatte seine Fiifle nur in ein Nylonsackerl
eingewickelt«, erinnert sich Grubauer. Die Ansissigen ver-
spirten Angst, und es wurde ithnen Angst gemacht.
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I11.

Wer die Staatsgrenze passiert, gelangt in das Dorf Dolni
Dvoristé. Die Wullowitzer Bauern erzihlen, dass man hier
in den vielen Casinos und Puffs angeblich »gratis essen und
trinken kann«. Fiir zehn Euro Eintritt kriegst du, so viel du
willst, erzihlten sie. Sogar Tintenfisch. So etwas wie Globa-
lisierung hat sich breit gemacht am Rande des B6hmerwal-
des. In den alten, ehemals deutschsprachigen Dérfern halten
tagsiiber asiatische Gastarbeiter ihre Mirkte ab, und wiirden
nicht die alten Tschechen aus den Fenstern schauen, man
kime sich vor wie in einem stidostasiatischen Straflendorf.
Viele Waisenkinder des Vietnamkrieges, einst vom tschecho-
slowakischen Bruderland aufgenommen, leben hier. Alle ver-
kaufen dieselben Billigklamotten und Feuerzeuge, die lustige
Melodien spielen, wenn man sie 6ffnet. Die Behérden glau-
ben, dass viele dieser Vietnamesen auch als Schlepper arbei-
ten, um iberleben zu konnen. Auch die in Leopoldschlag
aufgefundene Chinesin war von Vietnamesen an tschechi-
sche Schlepper vermittelt worden.

Wenn es Nacht wird, verwandeln sich die Grenzdorfer
in Bordelle. Dann reflektieren Wegweiser mit der Aufschrift
»Paradiso«, »Afrodita« oder »Kamasutra-Club« das Schein-
werferlicht. Davor parken Autos mit dsterreichischen Kenn-
zeichen. Ein Wegweiser fihrt zur »Lonly Bar«, die am Rande
der kleinen Waldsiedlung im Dérfchen Jenin steht. Ein wei-
es Hauschen mit kleinen, zugeklebten Fenstern.

»Hier in der Nachbarschaft gibt es schon zwolf Puffs. Die
Konkurrenz ist ein Wahnsinng, klagt Ronald Gribling. Ir-
gendwie hat er sich das alles einfacher vorgestellt. Einst war
er Installateur in der Grenzstadt Gmiind, jetzt steht er in Py-

jamahose und Sandalen auf dem Balkon, auf dem nichtens
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ein Neonherz flackert. Mit Unterstiitzung seiner Eltern ver-
sucht er sich als Bordellbetreiber. »Ich bin der einzige mit
Poolbare, erklirt Griibling stolz. Fiir ein Foto klettert er in
das traurig leere Schwimmbad, setzt sich auf einen Barho-
cker und hebt das Glas, als gibe es hier irgendwas zu feiern.

Es ist bizarr zu beobachten, wie sich hier eine dsterreichi-
sche Familie im Sexbusiness versucht. Der Vater schaufelt
Schotter in die Schlaglécher der Zufahrt, und die Mutter
wischt den »Animierbereich« auf, in dem der Sohn »Penis-
aschenbecher« aufgestellt hat — »original aus Manila«, wie er
erzihlt. Und die drei Frauen, die hier am Abend tanzen sol-
len, tratschen gelangweilt am Pool. Eine trigt Hausschuhe
aus Pliisch, die aussehen wie Birentatzen. Die andere bas-
telt eine kleine Krone aus Léwenzahnbliiten. Warum sie hier
ist? Sie komme aus Litauen, miisse ihr Kind irgendwie tiber
die Runden bringen. Also spielt sie die »naturgeile Ostblock-
braut« fiir Miihlviertler Wochenendtouristen.

Driiben in Osterreich wire so ein Betrieb wohl verboten.
Und auch die tschechischen Behérden machen Griibling im-
mer mehr Druck. Bald soll es ein neues Prostitutionsgesetz
geben, das die Dérfer von diesem Grenzverkehr befreien
wird. »Die sieben Thailinderinnen, die ich bestellt habe,
kriegen schon jetzt keine Visa«, klagt Griibling. Wie komme
er eigentlich zu den Frauen? »Kontakte, Kontakte, sagt er.
Und: »Ich versuche, Madln zu finden, denen es schlecht
geht.« Mal fihrt er ins drmliche Ostrava, mal an den Stra-
Renstrich bei Bayern. Nur in der Nachbarschaft diirfe er
keine »Dirndln« abwerben. »Sonst brennt die Hiitte ab. Hier
herrschen geordnete Verhiltnisse.« Und wenn die Frauen
nicht mehr fiir ihn arbeiten wollen? »Dann muss ich ithnen
zeigen, wer der Herr ist«, sagt Griibling. Nein, Gewalt gebe
es nicht. Aber der Konkurrent im Nachbardorf, erziihlt er,
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»hat seine Madln eingesperrt, die Fenster mit Brettern ver-
nagelt und die Pisse kassiert«. Das soll jetzt nicht aufge-
schrieben werden, sagt Griibling, »sonst glauben die Leute,
dass wir die Menschenrechte verletzen«.

Iv.

Riickfahrt tiber die Es5. Puffs, Casinos, Puffs, sanfte sid-
bshmische Landschaft, ein paar Fertigteilhduser kiinden
vom Wirtschaftsaufschwung. Viele Frauen winken am Stra-
fenrand. Selbst Puftbesitzer Griibling bemerkt, »dass es de-
nen wirklich dreckig geht«, dass die nur »ein Bett, ein Packl
Tschick und ein warmes Essen am Tag« bekommen. In den
Tankstellenrestaurants wiirden die Zuhilter wachen und das
Geld der Frauen verspielen.

Es regt sich Sorge um diese rechtlosen Frauen und ihre
Not. Das Uno-Kinderhilfswerk UNICEF hatte erst vor we-
nigen Jahren eine Studie prisentiert, wonach am deutsch-
tschechischen Straflenstrich sogar Kinder angeboten wiir-
den. Es herrsche nackte Gewalt, berichtete die UNICEF.

Ob es hier an Osterreichs Grenze ihnlich zugeht? Paula
Wessely von der Linzer Initiative Social Impact hat Prosti-
tuierte interviewt. Social Impact, eine Gruppe engagierter
Kiinstler, hat es satt, dass Frauen gedemiitigt oder in den
Sumpf getrieben werden. Aus den Gesprichsprotokollen:
Barbara: »Der hatte einen Anzug und eine Krawatte. Wie ein
Prisident sah er aus. Das Auto schon, sauber. Und auf ein-
mal so ein Schwein.« Martina: »Sie schnappen dich bei den
Haaren, und du musst es machen. Oder sie ziehen ein Mes-
ser raus und drohen dir damit. Ich mache die Arbeit, weil ich
ein kleines Kind hab.« Svetlana: »Er hat mir eine Pistole an

35



den Kopf gehalten. Und dann war da einmal einer mit einem
Baseballschliger.« Maria: »Es gibt hier einen ilteren Poli-
zisten. Wenn ihn jemand wiitend macht, dann nimmt er ein
grofles Auto, sammelt alle Midchen ein, bringt uns in den
‘Wald, und dann fahren wir zehn Kilometer. Dann schmeif’t
er zum Beispiel mich raus. Dann schmeift er das nichste
Midchen raus. So macht er das.«

Gemeinsam mit Sozialarbeitern erarbeitet Social Im-
pact nun einen Deutschkurs, der auf CD gepresst und an die
Frauen verteilt wird. Nur wer die Sprache kann, kann wi-
dersprechen, sagt Harald Schmutzhard, ein umtriebiger Lin-
zer Kiinstler und Aktivist von Social Impact. Er setzt sich
seit langem mit der Grenze und mit dem Rechtsstaat an der
Grenze auseinander.

Manchmal argumentiert er durchaus radikal: Die EU
agiere an der Grenze zunehmend wie der ehemalige Ost-
block und mache die Grenzen so dicht, dass Menschen letzt-
lich auch sterben miissten. Es werde den Flichtlingen zwar
nicht nachgeschossen, aber zu Todesfillen komme es den-
noch. Die europiische Asylpolitik wiirde strukturelle Gewalt
erst ermoglichen. Schmutzhard fragt: »Sind wir nicht mit-
verantwortlich fiir die Toten?«

Natiirlich ist der Vergleich mit den Kommunisten tiber-
trieben. Die schossen den Leuten in den Riicken. Die Miihl-
viertler Gendarmen und die ballernden Genossen von einst,
sie haben nichts miteinander gemeinsam.

Dennoch weist Schmutzhard hier auf einen heiklen Punkt.
Erzeugt der Staat hier nicht die Kriminalitit, die zu bekdmp-
fen er vorgibt? Wird hier nicht mafilos tiberreagiert, wenn —
wie es nun geplant ist — selbst Fluchthelfer, die sich im Ge-
gensatz zu Schleppern nicht persénlich bereichern, mit bis zu
einem Jahr Gefingnis bestraft werden sollen?
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Im Jahr 2001 ertranken achtzehn Inder in der March, als
sie von der Slowakei nach Tschechien schwimmen wollten.
Schmutzhard wollte Behérden und Offentlichkeit anlisslich
dieses Falles mit einem ungewdhnlichen Projekt provozie-
ren. Er recherchierte sichere Routen tiber die grine Grenze
und publiziert Wanderkarten in einem harmlosen Wander-
fithrer mit dem Titel »Sichere Einwanderungsrouten nach
Europa, Sektor Tschechien—Osterreich«. In einem einlei-
tenden Kapitel gibt er auch noch Tipps fiir die Flucht: »Geh
bei Tag. In der Nacht verwenden die Beamten Nachtsichtge-
rite. Du fiihlst dich sicher, doch in Wahrheit wirst du schon
von weitem beobachtet. Nimm keine Kinder unter acht Jah-
ren mit. Trage lange Kleidung — wegen der Dornen, Miicken
und Zecken.« Es sind harmlose Zeilen — und dennoch for-
derten sie die Republik heraus.

V.

Wien, Bundeskriminalamt. »Hut ab, das ist ganz profes-
sionell gemacht«, sagt Gerald Tatzgern, der junge, ehrgei-
zige Chef der Abteilung fiir Menschenhandel und Schlep-
perei iiber Schmutzhards Webpage. In seinem Biiro liegt ein
kleiner Teppich. Ein Geschenk des aserbaidschanischen In-
nenministers. Daneben eine Keule aus Holz — ein Prisent
der ukrainischen Polizei. Schlepperei wird hier international
bekampft. Tatzgerns Beamte haben die Webpage von So-
cial Impact studiert und sind voll in die Provokationsfalle
getappt. Das Innenministerium hat Schmutzhard bei der
Staatsanwaltschaft wegen Schlepperei angezeigt. Vergeblich.
Noch ist die Freiheit der Kunst stiirker. Tatzgerns Leute ver-
schicken tiberhaupt gerne Sachverhaltsdarstellungen. Ver-
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gangenes Jahr hatte der Kriminalist zwei Asylanwilte wegen
»Schlepperei« und »Ungehorsam gegen Gesetze« angezeigt.
Ihr Vergehen: Sie hatten in Tschechien ihre Visitenkarten an
Fliichtlinge verteilt. Tatzgern sagt: »Wir wollten wissen, wo
die Grenzen des Erlaubten fiir Anwilte sind.«

Tatzgern hat sich in wenigen Jahren vom Ottakringer
Kriminalbeamten zum Berater der Innenministerin hoch-
gearbeitet. Er liefert der Politik die Argumente, mit denen
schirfere Fremdengesetze offentlich verkauft werden kon-
nen: Kampf gegen Schlepper, Kampf gegen Asylmissbrauch.
Tatzgern hat Fotos und Horrorstorys sofort bei der Hand.
»Da, eine ganz aktuelle G’schicht. Die haben den Motor aus-
gebaut, damit Fliichtlinge Platz haben.« Und hier ein Bild
von einem Kastenwagen, in dem ein doppelter Boden ein-
gebaut wurde. »Auch wenn es sehr gemiitlich aussieht, da
lavert die Erstickungsgefahr.« Und diese von oben bis un-
ten verdreckten Wohnungen: »Da wurden 25 Chinesen auf
sechzig Quadratmetern zusammengepfercht. Wie die Tierec,
sagt Tatzgern.

Tatzgern weicht aus, wenn man ihn fragt, ob nicht auch
die restriktive Einwanderungspolitik an diesen erbarmlichen
Zustinden mitverantwortlich ist. »Das ist eine politische
Frage«, sagt er. Er sei dazu da, die Gesetze des Staates zu
vollziehen. Wenn er in seine Akten blickt, dann sieht er
Scheintouristen, Scheinehen, Scheinadoptionen, Scheinfir-
men. Immer 6fter werde das Recht umgangen. Tatzgern sagt:
»Ich hab ein Problem mit Menschen, die den Staat schidi-
gen.« Er erzihlt von schwangeren Rumininnen, die bei
Briefkastenfirmen angestellt wurden, damit sie dann in Bu-
karest osterreichisches Karenzgeld beziehen. »Damit leben
die da unten ganz gut, glaubt er. Zum Abschied sagt er: »Ich

kenne Tschetschenen, die 2000 Euro Bargeld und einen
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neuen Reisepass in der Tasche haben. Die haben Asyl ge-
kriegt. Da frage ich mich, ob das gerecht ist. Ich sage: Nein!«
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