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Ein sternenübersäter, elfenbeinfarbener Bühnenhintergrund ging in
die Höhe, und ausgestattet mit transparenten silbernen Flügeln
schwebte der Beerdigungsunternehmer durch den Himmel. Süße
Melodien erfüllten das Firmament, und um ihn herum tanzte ein
märchenhafter Engel, der ihm mit einer wunderschönen Pfauenfeder
Kühlung und Seligkeit zufächerte...Und in diesem Augenblick, jetzt,
hier, plötzlich, in einem Augenblick, sprang Archibald Strohalm
hoch, riß die Augen auf und brüllte, während er die Arme spreizte
und sich auf die Zehen stellte: »Jetzt ist es soweit!« Anschließend
raste er, weder Stuhl noch Tisch schonend, zum Zimmer hinaus,
gefolgt vom laut bellenden Moses, der wie eine Kugel aus seinem
Körbchen sprang und hinter sich die kleinen Teppiche schwungvoll
durch die Luft wirbelte. Mit einem unglaublichen Lärm stürmten sie
durch die Diele nach draußen, und es war, als verlasse die
ausgestopfte Schleiereule ihren Ast über der Garderobe, um in einer
Wolke aus Staub und Gekreisch hinter ihnen her über den Platz zu
fliegen. »He!« brach es aus Archibald Strohalms Kehle, als er, mit
plötzlich in all seinen Gliedern erwachender Angst, an der hintersten
Reihe des Publikums zum Stillstand kam. Seine Stimme fegte über
die Menschen hinweg, schallte gegen die Kirchenmauern und erfüllte
die kalte Luft auf dem Platz. Moses’ fiebriges Kläffen hüpfte hin und
her, alles und jeden für seinen Feind haltend, verebbte jedoch
unsicher angesichts des Fehlens jeglicher Aggression. Mit entsetztem
Schweigen wandten sich alle Gesichter zu Archibald Strohalm um.
Der Engel hielt an und sank langsam nach unten. Der
Beerdigungsunternehmer erstarrte in seiner himmlischen Seligkeit;
mit einem Ruck kippte sein Kopf nach vorn, und seine Arme
krümmten sich, als wollten sie etwas Großes und Dickes umfassen.
Verwildert stand Archibald Strohalm in dem Hochspannungsfeld. Die
Stille gerann zu einer steinharten Substanz. »He!« Wenn er jetzt
keine Antwort bekam, dann würde er die Welt in Stücke schreien.
»Was soll das bedeuten?« hörte man aus Theodoors geöffnetem
Mund. »Still, Köter!« befahl er dem Hund. Ouwe Opas Sohn stand
mitten unter den Zuschauern und hatte gerade anfangen wollen, mit
einer gelbkupfernen Dose Geld einzusammeln. »Daß jetzt Schluß ist!
Mit euch ist es aus und vorbei! Glaubt nicht, ihr könntet ewig damit
weitermachen, diese Kinder ungestraft und gegen Bezahlung zu
verstümmeln!« Jetzt verschwand der Beerdigungsunternehmer rasch
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aus dem Blickfeld, und aus dem Kasperltheater war Gepolter zu
hören; der Kasten wackelte sogar ein wenig, und dann trat Ouwe Opa
ans Tageslicht.»Mein Herr«, sagte er, die Pudelmütze auf dem Kopf
und um den Zuschauerhalbmond herumgehend, »wer sind Sie?«
»Strohalm!« Archibald nickte drohend. »Und Sie sind ein
Verbrecher! Ich fordere Sie auf, diesen Platz augenblicklich zu
verlassen und nie wiederzukommen! Was denken Sie sich dabei?
Was wollen Sie mit diesem widerlichen Brimborium erreichen?
Etwas Gutes? Nein, Sie sind nicht nur ein greiser Idiot mit einem
langen Bart! Ich habe sie beobachtet; seit einem Jahr ärgere ich mich
schwarz über Sie, dort, hinter dem Fenster! Jetzt ist Schluß, jetzt
greife ich ein!« »Ich kenne Sie nicht«, sagte Ouwe Opa, mit
hüpfendem Bommel den Kopf schüttelnd, und blieb einige Meter vor
Archibald Strohalm stehen. »Sie haben nicht das Recht, über mich zu
urteilen. Und außerdem mangelt es Ihnen an Respekt vor meinem
Bart.« »Was interessiert mich Ihr Bart? Ihr Bart ist mir scheißegal!
Ihr Bart kann mir gestohlen bleiben! Da schauen Sie, was! Ihr Bart
interessiert mich nicht die Bohne, nicht die Bohne! Ihr Bart... das will
ich Ihnen noch kurz sagen... Ihr Bart... ach was, hören Sie mir doch
bloß auf mit Ihrem Bart. Sie sind wahnsinnig! Es geht überhaupt
nicht um Ihren Bart; Sie wollen doch nur vom eigentlichen Thema
ablenken. Aber darauf fall ich nicht rein! Sie sind ein Verbrecher,
schreiben Sie sich das mal bloß hinter die Ohren. Darum geht es. Und
für einen Moment bin ich noch bereit anzunehmen, daß Sie in bester
Absicht handeln, für einen Moment will ich das annehmen. Lassen
Sie sich also gesagt sein: Was Sie da tun, ist ein faschistisches
Prozedere! Entsetzen und Rührung waren vielleicht im Mittelalter ein
guter Weg zum Glauben, doch heute –« »Sie sind der einzige Weg«,
unterbrach Ouwe Opa ihn kühl. »Früher, heute und für alle Zeit. Sie
sind der heilige Weg. Aber ich möchte Sie bitten, den Mantel des
Schweigens darüber zu breiten.« »Den Mantel des Schweigens
darüber breiten? Ich werde Ihnen gleich etwas breiten!« schrie
Archibald Strohalm und schüttelte die Faust. »Es ist nicht gut«, fuhr
Ouwe Opa unbeirrt fort, »diese lieben Kinder hinter die Kulissen
schauen zu lassen. Das ist eher etwas fürs stille Kämmerlein.« »Ha!
Genau! Das stille Kämmerlein! Das ist typisch für Sie! Unbewußtheit
und Unwissenheit sind Ihr Element – Dunkelheit und finsterer Ernst!
Ihre Auffassungen können das Tageslicht nicht ertragen! Meine aber
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sehr wohl, und darum erkläre ich hier – coram populo, wenn Sie
wissen, was das bedeutet –, daß der heutige Weg das Lachen ist.« –
Wie komm ich darauf, woher hab ich diesen Gedanken, was bedeutet
das? – »Und Sie, Sie können nicht lachen, höchstens so ein ekelhaftes
Augurenlachen, wenn Sie wissen, was das bedeutet!« Er begann sich
unsicher zu fühlen, und durch das Schimpfen verschwand dieses
Gefühl nicht. Außerdem fror er auf einmal, so ohne Mantel in der
kristallenen Eiseskälte. Der Eindruck, er handele nicht selbst, sondern
werde gehandelt, stellte sich mit aller Schärfe bei ihm ein: Er war
kein Subjekt, sondern Objekt, er stand im Akkusativ, war leidendes
Objekt. Was meinte er mit dem Weg des Lachens, von dem er sich
hatte reden hören? Doch da war noch etwas anderes, etwas, das kurz
in ihm auftauchte, ein Gedanke, der für einen Moment seine
stinkende Spitze in ihn bohrte, um gleich wieder zu verschwinden:
daß er auf einem falschen Fundament baute, daß schon der Anfang
falsch gewesen war, daß er eine von vornherein verlorene Sache in
Angriff nahm... »Wahrscheinlich kann ich besser Latein als sie«,
sagte Ouwe Opa, »und ich bin auch längst noch nicht an dessen Ende
angekommen. Und was Ihre Ideen über das Lachen angeht, so kann
ich Ihnen versichern, daß sie lächerlich und hochgradig
gotteslästerlich sind. Ich werde Ihnen übrigens jetzt den Beweis für
die Richtigkeit meines Prozedere liefern – um Ihren dümmlichen
Ausdruck zu benutzen.«
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