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Archibald Strohalm | Harry Mulisch

Ein sterneniibersiter, elfenbeinfarbener Bliihnenhintergrund ging in
die Hohe, und ausgestattet mit transparenten silbernen Fliigeln
schwebte der Beerdigungsunternehmer durch den Himmel. Siifle
Melodien erfiillten das Firmament, und um ihn herum tanzte ein
marchenhafter Engel, der thm mit einer wunderschonen Pfauenfeder
Kiithlung und Seligkeit zufacherte...Und in diesem Augenblick, jetzt,
hier, plotzlich, in einem Augenblick, sprang Archibald Strohalm
hoch, i} die Augen auf und briillte, wihrend er die Arme spreizte
und sich auf die Zehen stellte: »Jetzt ist es soweit!« Anschlieend
raste er, weder Stuhl noch Tisch schonend, zum Zimmer hinaus,
gefolgt vom laut bellenden Moses, der wie eine Kugel aus seinem
Korbchen sprang und hinter sich die kleinen Teppiche schwungvoll
durch die Luft wirbelte. Mit einem unglaublichen Larm stiirmten sie
durch die Diele nach draulen, und es war, als verlasse die
ausgestopfte Schleiereule thren Ast iiber der Garderobe, um in einer
Wolke aus Staub und Gekreisch hinter ihnen her iiber den Platz zu
fliegen. »He!« brach es aus Archibald Strohalms Kehle, als er, mit
plotzlich in all seinen Gliedern erwachender Angst, an der hintersten
Reihe des Publikums zum Stillstand kam. Seine Stimme fegte iiber
die Menschen hinweg, schallte gegen die Kirchenmauern und erfiillte
die kalte Luft auf dem Platz. Moses’ fiebriges Klaffen hiipfte hin und
her, alles und jeden fiir seinen Feind haltend, verebbte jedoch
unsicher angesichts des Fehlens jeglicher Aggression. Mit entsetztem
Schweigen wandten sich alle Gesichter zu Archibald Strohalm um.
Der Engel hielt an und sank langsam nach unten. Der
Beerdigungsunternehmer erstarrte in seiner himmlischen Seligkeit;
mit einem Ruck kippte sein Kopf nach vorn, und seine Arme
kriimmten sich, als wollten sie etwas Grof3es und Dickes umfassen.
Verwildert stand Archibald Strohalm in dem Hochspannungsfeld. Die
Stille gerann zu einer steinharten Substanz. »He!« Wenn er jetzt
keine Antwort bekam, dann wiirde er die Welt in Stiicke schreien.
»Was soll das bedeuten?« horte man aus Theodoors gedffnetem
Mund. »Still, Kéter!« befahl er dem Hund. Ouwe Opas Sohn stand
mitten unter den Zuschauern und hatte gerade anfangen wollen, mit
einer gelbkupfernen Dose Geld einzusammeln. »Daf} jetzt SchluB ist!
Mit euch ist es aus und vorbei! Glaubt nicht, ihr konntet ewig damit
weitermachen, diese Kinder ungestraft und gegen Bezahlung zu
verstiimmeln!« Jetzt verschwand der Beerdigungsunternehmer rasch
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aus dem Blickfeld, und aus dem Kasperltheater war Gepolter zu
horen; der Kasten wackelte sogar ein wenig, und dann trat Ouwe Opa
ans Tageslicht.»Mein Herr«, sagte er, die Pudelmiitze auf dem Kopf
und um den Zuschauerhalbmond herumgehend, »wer sind Sie?«
»Strohalm!« Archibald nickte drohend. »Und Sie sind ein
Verbrecher! Ich fordere Sie auf, diesen Platz augenblicklich zu
verlassen und nie wiederzukommen! Was denken Sie sich dabei?
Was wollen Sie mit diesem widerlichen Brimborium erreichen?
Etwas Gutes? Nein, Sie sind nicht nur ein greiser Idiot mit einem
langen Bart! Ich habe sie beobachtet; seit einem Jahr drgere ich mich
schwarz iiber Sie, dort, hinter dem Fenster! Jetzt ist SchluB3, jetzt
greife ich ein!« »Ich kenne Sie nicht«, sagte Ouwe Opa, mit
hiipfendem Bommel den Kopf schiittelnd, und blieb einige Meter vor
Archibald Strohalm stehen. »Sie haben nicht das Recht, iiber mich zu
urteilen. Und auBBerdem mangelt es Thnen an Respekt vor meinem
Bart.« »Was interessiert mich Thr Bart? Thr Bart ist mir scheiflegal!
Ihr Bart kann mir gestohlen bleiben! Da schauen Sie, was! Thr Bart
interessiert mich nicht die Bohne, nicht die Bohne! Thr Bart... das will
ich Thnen noch kurz sagen... Thr Bart... ach was, horen Sie mir doch
blof3 auf mit Threm Bart. Sie sind wahnsinnig! Es geht iiberhaupt
nicht um Thren Bart; Sie wollen doch nur vom eigentlichen Thema
ablenken. Aber darauf fall ich nicht rein! Sie sind ein Verbrecher,
schreiben Sie sich das mal bloB3 hinter die Ohren. Darum geht es. Und
fiir einen Moment bin ich noch bereit anzunehmen, dal} Sie in bester
Absicht handeln, fiir einen Moment will ich das annehmen. Lassen
Sie sich also gesagt sein: Was Sie da tun, ist ein faschistisches
Prozedere! Entsetzen und Riithrung waren vielleicht im Mittelalter ein
guter Weg zum Glauben, doch heute —« »Sie sind der einzige Wegx,
unterbrach Ouwe Opa ihn kiihl. »Friiher, heute und fiir alle Zeit. Sie
sind der heilige Weg. Aber ich mochte Sie bitten, den Mantel des
Schweigens dariiber zu breiten.« »Den Mantel des Schweigens
dariiber breiten? Ich werde Thnen gleich etwas breiten!« schrie
Archibald Strohalm und schiittelte die Faust. »Es ist nicht gut«, fuhr
Ouwe Opa unbeirrt fort, »diese lieben Kinder hinter die Kulissen
schauen zu lassen. Das ist eher etwas fiirs stille Kdmmerlein.« »Ha!
Genau! Das stille Kdmmerlein! Das ist typisch fiir Sie! UnbewuBtheit
und Unwissenheit sind Ihr Element — Dunkelheit und finsterer Ernst!
Ihre Auffassungen konnen das Tageslicht nicht ertragen! Meine aber
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sehr wohl, und darum erklére ich hier — coram populo, wenn Sie
wissen, was das bedeutet —, da3 der heutige Weg das Lachen ist.« —
Wie komm ich darauf, woher hab ich diesen Gedanken, was bedeutet
das? — »Und Sie, Sie konnen nicht lachen, hochstens so ein ekelhaftes
Augurenlachen, wenn Sie wissen, was das bedeutet!« Er begann sich
unsicher zu fiihlen, und durch das Schimpfen verschwand dieses
Gefiihl nicht. Aullerdem fror er auf einmal, so ohne Mantel in der
kristallenen Eiseskilte. Der Eindruck, er handele nicht selbst, sondern
werde gehandelt, stellte sich mit aller Schirfe bei ihm ein: Er war
kein Subjekt, sondern Objekt, er stand im Akkusativ, war leidendes
Objekt. Was meinte er mit dem Weg des Lachens, von dem er sich
hatte reden horen? Doch da war noch etwas anderes, etwas, das kurz
in thm auftauchte, ein Gedanke, der fiir einen Moment seine
stinkende Spitze in ihn bohrte, um gleich wieder zu verschwinden:
daB er auf einem falschen Fundament baute, da3 schon der Anfang
falsch gewesen war, dal3 er eine von vornherein verlorene Sache in
Angriff nahm... »Wahrscheinlich kann ich besser Latein als sie«,
sagte Ouwe Opa, »und ich bin auch langst noch nicht an dessen Ende
angekommen. Und was Thre Ideen iiber das Lachen angeht, so kann
ich Thnen versichern, daB3 sie lacherlich und hochgradig
gottesldsterlich sind. Ich werde Thnen tibrigens jetzt den Beweis fiir
die Richtigkeit meines Prozedere liefern — um Ihren diimmlichen
Ausdruck zu benutzen.«
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