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»Was ist denn nun diese farbige Flache? Ich weil es nicht,
da ich noch nie etwas Vergleichbares gesehen habe.
Es scheint nichts mit Kunst zu tun zu haben,

jedenfalls wenn meine Erinnerungen an Kunst stimmen.«

Samuel Beckett, Trois dialogues, Paris, 1949



Abb. 1: Luftbild des Roden Crater, Painted Desert (Arizona), 1982,
Photo J. Turrell und D. Wiser.
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Diese Fabel beginnt mit einem verlassenen Ort, unserer Hauptfigur
(aber kann man das eine Person nennen?). Es ist »eine Bleibe, wo
Korper immerzu suchen, jeder seinen Entvolkerer.« »Grof3 genug
fir vergebliche Suche.« »Eng genug, damit jegliche Flucht ver-
geblich ist.«! Unsere Nebenfigur, einzigartig unter anderen, wird
ein Vermesser des Ortes sein, ein Mensch, der geht. Er geht ohne
Ende - vierzig Jahre wird es dauern, scheint es, aber da seine Fahig-
keit, die Tage zu zdhlen, sehr schnell verloren gegangen ist, hat die
tatsdachliche Zeit seines Gehens nichts mehr zu tun mit der wahr-
scheinlich verstrichenen Zeit: Er fiihlt sich also als einer, der ohne
Ende geht, ohne Ende geht in der Abwesenheit jeder Spur, jedes
Weges. Sein Gehen hat kein Ziel, sondern ist ein Schicksal. Am
Ende wird er vielleicht, vermutlich sogar, im Kreis gegangen sein.
Vielleicht wusste er es nicht, vielleicht wusste er es nur zu gut, ich
weild nicht.

Der Ort dieses weiten Gehens ist ein riesiges Monochrom. Es ist
eine Wiiste (Abb. 1). Der Mensch geht im sengenden Gelb des San-
des, und dieses Gelb hat fiir ihn keine Grenzen mehr. Der Mensch
geht im Gelb, und er versteht, dass der Horizont selbst, wie scharf
er dort auch sein mag, dort hinten, ihm nie als Grenze oder als

1 Samuel Beckett, Der Verwaiser. Le dépeupleur. The Lost Ones, Frankfurt a. M.
1989, S. 6/7; A.d.U.: In der deutschen Ubersetzung wird dépeupleur, das sich von
dépeuplé, entvolkert, ableitet, mit Verwaiser tibersetzt. Die Konnotationen der
Leere und Verlassenheit, die in Didi-Hubermans Text eine zentrale Rolle spielen,
gehen damit verloren; zudem wiirde der spatere Gegensatz zum Schopfer weni-
ger scharf; daher ist hier Entvolkerer tibersetzt worden.
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»Rahmen« dienen wird: Er weild nun genau, dass jenseits der sicht-
baren Grenze der gleiche gliihende Ort liegt, der immerzu weiter
geht, immer gleich und gelb bis zur Verzweiflung. Und der Himmel?
Wie konnte er diese farbige Einkerkerung lindern, er, der nur einen
Mantel aus glithendem Kobalt bietet, den man nicht unmittelbar
anschauen kann? Er, der unseren Gehenden zwingt, den Nacken
zu einem immer rauheren Boden zu beugen? Manchmal jedoch
bemerkt der erschopfte Mensch, dass sich etwas verandert hat: Die
Beschatfenheit des Bodens ist nicht mehr die gleiche; Felsen sind
aufgetaucht; ein Aschgrau, eine gewaltige Rostader haben die Land-
schaft besetzt. Wann hat sich das gedndert? Seit wann liegt der Berg
vor ihm? Er weil8 es nicht. Manchmal stellt er sich vor, dass der
Rahmen des Monochroms, die Grenze zwischen dem erdriickenden
Gelb von vor drei Wochen und dem Graugelb von heute nur vom
Wind fortgetragen wurde, dem fiihlbaren Zeichen eines Voriiber-
gehens, dem Zeichen vielleicht, dass er sich am Rand eines Hori-
zonts der Farbe befand. Oder dem Zeichen, dass es allein die Wiiste
ist, die lebt und sich unter seinen FiiRen bewegt.

Solcherart wére die Erfahrung. Sie bringt kein Werk der Kunst her-
vor. Wir werden nichts von dem sehen, was gesehen wurde. Es gibt
kein Relikt. Uns bleiben nur einige Worte, einige gewaltsame Satze
eines Buches, das den Namen Exodus tragt und diese Abwesenheit,
die der Ort selbst hervorbrachte, kultisch verehrt. Wahrscheinlich
bedarf es keiner Wiiste, um in uns den essentiellen Zwang fiir un-
sere Wiinsche, unser Denken, unseren Schmerz zu empfinden, der
die Abwesenheit ist. Aber die Wiiste — weitrdumig, entleert, mono-
chrom - bildet wahrscheinlich den angemessensten visuellen Ort,
um diese Abwesenheit als etwas unendlich Machtiges, Souverdnes
anzuerkennen. Dariiber hinaus bildet sie wahrscheinlich den tref-
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fendsten imagindren Ort, um zu glauben, dass sich diese Abwesen-
heit als eine Person manifestieren wird, mit einem Eigennamen —
unaussprechlich oder ohne Ende ausgesprochen. Und dariiber
hinaus bildet sie wahrscheinlich den angemessensten symbolischen
Ort, um die alte Herkunft eines Gesetzes und eines Bundes mit dem
Abwesenden [I‘absent]* zu erfinden.

Eben das erzahlt uns der Exodus. Der Abwesende erbliiht dort aus
der Wiiste [désert] — dem Begehren [désir] —, bekommt einen Namen,
wird eiferstichtig, oder auch zornig, oder wieder gnadig. Er ist nicht
mehr der Entvolkerer, sondern der Gottliche, der Allschodpfer. Er ist
nicht mehr der Abwesende als solcher, sondern der Ersehnte, der
Bevorstehende, bald Anwesende. In der unermesslichen Wiisten-
weite wird er seinen Ort finden: Er wird sich von nun an vor den
Menschen stellen, der geht und der glaubt, in »ihm« — dem Abwe-
senden, dem Gott — den einzigen Gegenstand fiir all sein Begehren
zu finden. Deshalb wohl hat der Mensch so leicht die absurde Prii-
fung, ohne Ende zu gehen, auf sich genommen: Er erfindet sich als
»auf ihn zu« gehend, auf dem Wege zur Oase eines Dialogs, eines
Gesetzes, eines zu schlieBenden endgtltigen Bundes. Dann konnen
die salzigen Wasser unter dem Stab des Moses siify werden. Dann
kann die falsche Milde des Gesetzes erfunden werden.> Der Abwe-
sende [I’Absent] bezaubert und erndhrt »sein« Volk: Eine Tauschicht
am frithen Morgen wird die kornige, geronnene Fldache einer Nah-
rungsgabe erscheinen lassen. Es wird Brot regnen, Vogel werden
den gelben Sand bedecken, Wasser wird einem Felsen entspringen.*

2 A.d.U.: »l’absent«: der franzosische Text lasst die Entscheidung zwischen
Neutrum und Maskulinum offen.

3 Exodus, 15, 25: »Er [Moses] aber schrie zum Herrn und der Herr wies ihm
ein Holz; das warf er ins Wasser, und das Wasser wurde siif3. Dort gab er ihm
Satzung und Recht.«

4 Ebd., 16, 1-36; 17, 1-7.
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Der Mensch, der geht, wird es wagen, die Augen zum Himmel zu
erheben, zum Berg gegeniiber — und er wird den Abwesenden sehen.
Endlich.

Doch fassen wir zusammen: Da war ein verlassener Ort — das wirk-
liche Sujet meiner Lehrfabel — und ein Mensch, der dort ging, in
der Abwesenheit jeglichen Dings, allein in der Evidenz einer gelben
oder grauen Farbe, besitzergreifend und beherrschend. Irgendwann
wurde die aushohlende Abwesenheit ein Name, und der Mensch
beschloss, einen Bund zu schlielR3en, sich zu fiillen mit dem Abwe-
senden. Das Buch erzadhlt, dass man erst Distanz zu halten hatte,
zu den Frauen wie zu dem Berg — die Orte des Bundes schlechthin,
Orte, an denen die Alteritit den Mann umarmt — und dass der, der
davon bertihrt worden ware, und sei es nur vom Saum, zu Tode
gesteinigt worden ware.” Dann erzahlt uns der Mythos die Erschei-
nung des Gottes: eine wahrlich vulkanische Episode von Blitzen
und dichten Wolken, von Feuer und Rauch, die unter unvorstell-
barem Grollen dem Sinai entstromen. Kurz danach — und das nicht
zufillig — schreibt der Dekalog vor, »kein Gottesbild zu machen,
keinerlei Abbild, weder dessen, was oben im Himmel, noch dessen,
was unten auf Erden, noch dessen, was in den Wassern unter der
Erde ist.«® Das Paradox besteht eher darin, dass Gott diesem in der
Wiiste herumirrenden Menschen, der nichts hat, an dem er sich
festhalten konnte, als Bedingung seines »Bundes« die Form einer
ungeheuren Architekturvorschrift auferlegt: Es sollten irdene Altdre
gebaut werden, eine Bundeslade, ein Opfertisch, ein Leuchter, eine

5 Ebd., 19, 12-15.
6 Ebd., 19, 16-25; 20, 4.
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»Wohnstatt« samt Vorhdngen, Bedeckung, Gebalk, rituellem Was-
serbecken und Vorhof...”

Und dies alles zeichnet Moses auf, er weiht es, indem er endgiil-
tige Worte einritzt und indem er das Blut eines Opfers verteilt: die
eine Halfte wird ausgegossen iiber dem Altar des Gottes — mono-
chromer roter Tisch, leer von jeglicher Figur —, die andere tiber das
Volk. Geteilte Salbung, Zeichen des Bundes.® Und als der Bund ge-
schlossen ist (das Hebrdische sagt: der geschnittene Bund, denn einen
Bund mit dem Abwesenden zu schlieBen heif3t soviel wie, dass der
Abwesende uns etwas wegschneidet, uns aushohlt, uns etwas ent-
zieht, uns spaltet), bleibt den Menschen nichts, als wieder in die
Wiiste aufzubrechen. Von Neuem also gehen sie in der Farbe, aber
beruhigt, oder eher hoffend. Der Abwesende, mit seinem grof3en A
(oder eher mit seinem Grof3en Jod), beschiitzt sie durch sein Gesetz,
geht ihnen voran, erwartet sie:

»Und wenn die Wolke sich vor der Wohnstatt hinweghob, brachen die
Israeliten auf, solange sie auf der Wanderung waren. Wenn sich die Wolke
aber nicht erhob, brachen sie nicht auf, bis sie sich erhob. Denn die Wolke
des Herrn (JHWH) war bei Tage iiber der Wohnstatt; des Nachts aber war
darin ein Feuer.«’

7 Ebd. 20-31 u. 35-40.
8 Ebd., 24, 1-8.
9 Ebd., 40, 36-38.



