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Fiir Nina



Wir wollen nichts sehen,

kehren allen Dreck unter den Teppich.

Wollen nicht wissen, was ein Schuh zu sehen bekommt,
Es geht uns gut, wir brauchen weder Gott noch Wunder.

Aber ein Tag in deinen Schuhen

wird uns in Stiicke und die Dunkelheit reifSen.
Dann helfen keine Pillen mehr.

Dann muss man kampfen,

fur das, woran man glaubt,

oder es hinnehmen,

eine andere Brille aufsetzen

und neu beginnen ...

frei nach »I dine sko« von Blest

Text: Paul Hansen



AYSTESE

SONNTAG, 5. JULI 2015

er leblose, unter einer grauen Plane am Boden des alten

Holzbootes verborgene Korper fiel niemandem auf, er zog
keine Aufmerksamkeit auf sich. AufSer der Leiche waren noch
zwei Menschen in dem Boot.

Der Schweif$ stand auf ihrer Stirn, und die dunklen Flecken
unter den Achseln konnten ohne Weiteres der briitenden Son-
ne zugeschrieben werden. Hitze 16ste genauso Schweif§ aus
wie Angst. Die Kombination aus beidem tat es in jedem Fall.

Der weifSe Sandstrand vor dem Hardangerfjord-Hotel war
voller johlender Badegiste. Auf dem groflen Parkplatz zwi-
schen Hotel und Friedhof drangten sich Touristenbusse. Die
glatt geschliffenen Felsen in Richtung Norheimsund waren
von Sonnenanbetern auf Badetiichern und Luftmatratzen be-
lagert.

Die beiden Gestalten in dem Boot hatten fiir all das kein
Auge, sie tuckerten ruhig iibers Wasser, wie man es an einem
warmen Sommertag in Hardanger gerne tat. Am Strand von
Lundanes folgte ihnen ein Mann mit dem Blick. Er safs in der
Hocke und titschelte einen ausgewachsenen Schaferhund, der
gerade ein abkiihlendes Bad im Fjord genommen hatte.

Auch einige Touristen waren auf dem Wasser unterwegs,
haufig zu zweit oder zu dritt. Den Deutschen miisste man ei-
gentlich erst einen Kurs geben, wie man sich auf norwegischen
Fjorden bewegte, dachte einer der beiden in dem Holzboot.
Segelboote glitten ruhig im Sonntagsmodus vorbei.



Die alten holzernen Kajitboote sahen sich sehr dhnlich.
Man musste schon ein echter Bootskenner sein, um eins vom
anderen zu unterscheiden. Zum Angeln taugte das Wetter
nicht, dazu war es zu warm und zu still. Trotzdem hatten sie
am Heck die Rute mit der Multirolle ausgelegt, wahrend sie
im Schleppangeltempo tibers Wasser tuckerten.

Das Boot hielt Kurs auf Kvamsay, einer kleinen Insel zwi-
schen Gystese und der Gemeinde Herand auf der gegeniiberlie-
genden Fjordseite. Ein natiirliches Ziel an einem Sommertag.

Die beiden Gestalten in dem Holzboot vermieden jeden Au-
genkontakt und starrten verkrampft aneinander vorbei.

Die Schnur ruckte, die Rute bog sich. Etwas hatte angebis-
sen.

»Machst du?«

Die Frage der im Bug sitzenden Person kam im Kommando-
ton. Der Motor drosselte die Drehzahl, das Boot dimpelte
langsam vorwarts. Am Haken zappelte eine glinzende, fette
Makrele. Nach zwei energischen Schligen mit dem schweren
Schaft des Fahrtenmessers landete sie in einer der Isoporkis-
ten, die neben der Leiche lagen. Man sah ein paar weifle Ze-
hen, als die Plane kurz geliiftet wurde.

Der Hardangerfjord ist 183 Kilometer lang und an der tiefs-
ten Stelle tiber 850 Meter tief. Das Boot hielt auch hinter
Kvamsoy den gleichen Kurs.

Als schliefflich der Motor ausgestellt wurde, sahen sich die
beiden schnell um, nickten kurz und hievten die Leiche iiber
die Bordwand. Thr Aufklatschen brachte das Boot zum
Schwanken. Eine der beiden Personen sah dem Korper auf
dem Weg in die Tiefe hinterher, bis die Dunkelheit ihn ver-
schluckte. Die andere lief§ den Blick in die entgegengesetzte
Richtung schweifen, als ginge sie das Ganze nichts an. Eine
Bagatelle. Fin notwendiges Ubel.
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Der Motor hustete ein paarmal, ehe er wieder ansprang.
Das Boot nahm Kurs zuriick auf das Festland. Der Geruch
von Diesel mischte sich mit dem vom Salzwasser. Uber ihnen
kreischten die Mowen, als sie auf dem Heimweg noch zwei
weitere Makrelen aus dem Wasser holten.



SKIPADALEN

AM TAG ZUVOR, SAMSTAGVORMITTAG, 4. JULI 2015

Der Folgefonnagletscher schimmerte wie Katzensilber zwi-
schen den grauen Bergen. Der Fjord lag ausdruckslos und
abwartend da. Polizeichef Bengt Alvsaker pfliickte einen un-
reifen Apfel von dem Zweig eines alten, bartigen Baumes und
warf ihn mit aller Kraft ins Wasser. Dann drehte er sich de-
monstrativ um, ging zu seinem Rennrad und verpasste dem
Pedal einen unmotivierten Tritt. Seine Gefithle wechselten so
jah wie das Herbstwetter im Vestland. Anstelle von freudiger
Erwartung empfand er nur Beklemmung, aufSerdem hatte er
ein erdriickend schlechtes Gewissen.

Das ockergelbe Haus mit den frischen Grassoden auf dem
Dach lag in Skipadalen, ziemlich exakt zwischen den Ortschaf-
ten Norheimsund und Oystese, direkt am Wasser. Bengt Alvsa-
ker war hier aufgewachsen. Er hatte die Gegend aber verlassen,
kaum dass er alt genug gewesen war. Die Erinnerungen an dieses
Haus waren nicht gut, er war an diesem Ort bedeutungsloser ge-
wesen als die Farbkleckse auf der Palette seines Vaters. Zuriick-
gekehrt an den Fjord, in die Berge und in dieses Haus war er erst
wieder, nachdem sein Vater vor elf Jahren gestorben war.

Es war auch ziemlich exakt elf Jahre her, dass er Katrine am
Telefon hart und unversohnlich angeschrien und ihr vorge-
worfen hatte, ihn hintergangen zu haben. Dass sie mit Berech-
nung schwanger geworden war, um ihn zu zwingen, in Oslo zu
bleiben. Sie hatte es nicht fir notig gehalten, ihn anzurufen,
als sie das Ganze noch riickgiangig hatte machen konnen. Erst
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als sie eigentlich schon getrennt waren und der Umzugswagen
fertig beladen in der Auffahrt in Ammerud gestanden hatte,
hatte sie Bengt am Telefon erzihlt, dass er Papa werden wiir-
de. Er hatte den Horer auf die Gabel geworfen und sich ihren
unzihligen Versohnungsversuchen verweigert.

Fur einen Augenblick sah er sich selbst aus ihrer Perspekti-
ve, wie sie ihn damals gesehen haben musste. Ein junger,
selbstverliebter Drecksack, der sich aus dem Staub machte,
sobald es ernst wurde. Einer dieser Typen, tiber die im Internet
gechattet wurde. Ein verantwortungsloser Egoist, der nicht fur
sein Kind einstehen wollte. Seine Vaterschaft reduzierte sich
auf die monatliche Abbuchung von seinem Gehaltskonto.

Bengt nahm das Rad vom Stativ und rollte es durch die
Garage. Seit drei Jahren schickte Thomas ihm kleine Geschen-
ke zum Geburtstag und zu Weihnachten. In dieser Woche hat-
te Bengt den Karton, in dem er all die Sachen gesammelt hatte,
vom Kriechboden geholt. Weihnachtswichtel und Osterkiiken
hatte er liegen lassen, den Rest aber im Wohnzimmer verteilt.
Am Kihlschrank hing jetzt ein selbst gemaltes Bild von einem
Jungen und einem Mann in Polizeiuniform. Bengt hatte im
Stillen damit gerechnet, trotzdem war er in das reinste Gefiihls-
chaos gestiirzt, als Katrine ihn vor ein paar Monaten angeru-
fen und ihm mitgeteilt hatte, dass ihr Sohn darauf bestand,
seinen Vater kennenzulernen.

Der Junge lebte sein Leben in Oslo, zusammen mit seiner
Mutter, einem wohlhabenden Stiefvater und kleinen Ge-
schwistern. Bengt fuhrte sein Leben hier am Hardangerfjord.
Er fiirchtete, dass der Besuch fur beide ein unangenehmes Er-
lebnis werden konnte, dass der Zug fiir eine gemeinsame Zu-
kunft lingst abgefahren war. Andererseits musste er es we-
ningstens versuchen. Auf seine rationelle Art hatte er es ir-
gendwann geschafft, die Emotionen in den Griff zu bekommen
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und die Sache praktisch anzugehen. Thomas sollte eine Woche
bei ihm verbringen, wihrend Katrine mit ihrem Ehemann Ur-
laub in Frankreich machte. Bengt hatte sich zwei Wochen Ur-
laub genommen. Die erste Woche war bereits vorbei. Er hatte
sie genutzt, um den Besuch vorzubereiten.

Das Schlafzimmer im ersten Stock roch noch nach frischer
Farbe. Einem Impuls folgend, hatte er es zuerst hellblau strei-
chen wollen, dann war ihm klar geworden, dass sein Sohn
kein Baby war und er wirklich keinen Schimmer hatte, was fur
Interessen oder was fiir einen Geschmack der Junge hatte. Ir-
gendwann war er zu IKEA in Bergen gefahren und hatte sich
eine freundliche Verkiuferin gekrallt, die ihm Mobel vorge-
schlagen und Farbtipps gegeben hatte, die in das Schlafzim-
mer eines Elfjihrigen passen konnten. Vormittags war er im
Supermarkt gewesen und hatte Lebensmittel eingekauft. Hon-
ni-Korn, Nugatti und dies und das.

Montagabend, in nicht einmal zwei Tagen, wiirde Thomas
kommen, um zum ersten Mal seinen Vater zu treffen.

Ina und Anders Gulliksens Stimmen rissen ihn aus seinen
Gedanken. Der sechs Jahre alte Junge und seine zwolf Jahre
alte Schwester wohnten im Nachbarhaus. Sie riefen nach der
Katze. Ina war sozusagen Miteigentiimerin von Bengt Alvsa-
kers pelziger und einziger Mitbewohnerin. Dankbar fur die
Ablenkung ging er ihnen entgegen. Der Fuf§ der Ufermauer lag
im Wasser und war nur bei Ebbe zu sehen. Bei Flut war sie
trockenen FufSes nicht zu umrunden. Die beiden Kinder spritz-
ten sich lachend nass.

»Na, macht ihr einen Ausflug?« Bengt schnappte nach An-
ders’ Arm, als der Junge uber den Rasen galoppierte. »Bist du
gar nicht im Kindergarten?«

Die wilden, pechschwarzen Locken tanzten unter Anders’
Kappe.
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»Nein, heute ist doch Samstag, und Sommerferien«, ant-
wortete er. »AufSerdem gehe ich nicht mehr in den Kindergar-
ten. Ich bin doch Schulanfinger. «

»Du kommst in die Schule?« Bengt hob den Jungen hoch
und drehte sich mit ihm im Kreis, ehe sie zusammen ins Gras
purzelten. »Du bist doch noch ein Baby.«

Anders schob sich von Bengt weg, sah ihn tiberlegen an und
lachte.

»Doch, ich komme in die Schule. Ganz bald. Weifst du das
etwa nicht?«

»Willst du mich auf den Arm nehmen?« Bengt setzte eine
iiberraschte Miene auf. »Du bist doch hochstens, lass mich
nachrechnen ...« Er zdhlte an den Fingern ab. »Drei Jahre?«

Anders drohte ihm mit der geballten Faust, ehe er seinen
groflen Zeh umfasste und das Bein wie ein Balletttinzer zu
strecken versuchte.

»Papa hat gesagt, dass Mama tot ist«, sagte er ernst.

Ina, die sich neben Bengt ins Gras gesetzt hatte, drehte sich
zu Bengt um.

»Hor nicht auf ihn«, flisterte sie. »Er erzahlt nur Quatsch. «

»Neeeiiiin, ich erzdhl keinen Quatsch. Sie ist im Himmel«,
protestierte Anders und schaute nach oben.

Bengt zeigte an den Himmel.

»Wisst ihr, dass das gute Wetter noch langer anhilt, wenn
der Kondensstreifen hinter einem Flugzeug sich schnell wieder
auflost?«

»Woher weifSt du so viele Sachen?«, fragte Ina.

»Weil ich viel lese«, sagte Bengt und wuschelte Anders
durch die Locken.

Der Junge lief zu einer einigermafSen ebenen Flache auf dem
Rasen und versuchte mit mafSigem Erfolg, Rad zu schlagen.
Bengt hob einen Ball auf, der vor dem Apfelbaum lag, jong-
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lierte ihn einen Moment auf dem Knie, ehe er mit einem fla-
chen Schuss zwischen zwei Kirschbaume zielte, deren Zweige
schwer von reifen Friichten nach unten hingen.

»Ich kann mich ins Tor stellen wie beim letzten Mal«, sagte
Anders und rannte iiber den Rasen, um den Ball zu fangen.

»Habt ihr eigentlich die Katze gesehen?«, fragte Bengt, als
Anders den Ball zu ihm zurtckkickte.

Er hielt den Ball mit den FufSspitzen in der Luft, ehe er ihn
in einem Bogen zu Anders schoss, der sich mit gebeugten
Knien und vor sich ausgestreckten Armen aufgebaut hatte.

»Entweder ist sie gerade auf Miusefang, oder sie liegt in
dem Bett, das ich ihr im Bootshaus zurechtgemacht hab«, ant-
wortete Ina. »Ich schau mal nach. Hast du das Bett schon ge-
sehen?«

»Mmbh ... Sieht gemutlich aus«, sagte Bengt, der sich nicht
erinnern konnte, wann er das letzte Mal im Bootshaus gewe-
sen war. Im Augenwinkel sah er, wie Anders sich zur Seite
warf, um den Ball zu fangen.

»Yes!«, rief er. »Hab ihn!«

Bengts Bootshaus war alt und morsch, es hatte schon zwi-
schen den Fjordsteinen gestanden, als sein Vater damals das
Grundstiuck gekauft hatte. Die Holzverkleidung hatte sich ge-
16st und lag wie ein grauer Faltenrock tiber der Steinmauer.

Bengt fing Anders’ Ball und blieb mit ihm in den Hianden
stehen, als er Ina auf halber Strecke zum Bootshaus anhalten,
wenden und zurticklaufen sah.

»Wir mussen nach Hause, Anders. Papa ist gekommen. Ich
hab sein Auto gehort. Er hat heute Giste. Ich soll ihm helfen. «

Ehe Bengt noch etwas sagen konnte, rannten die beiden
Kinder tuber die Rasenfliche davon. Ina vorneweg, Anders in
festem Klammergriff ums Handgelenk gepackt. Der Junge sah
aus wie eine willenlose Schlenkerpuppe.
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Ein paar Stunden spiter war das Fest im Nachbarhaus in
vollem Gang. Das laute Gegrole lief§ darauf schliefSen, dass es
keine Kinderparty war. Bengt holte Schubkarre und Gartenge-
rate und begann halbherzig, das Erdbeerbeet zu beackern,
wahrend seine Gedanken um Ina und Anders kreisten.

Bengt Alvsakers Kontakt zum Vater der Kinder, wie auch zu
den ubrigen Nachbarn, beschrankte sich auf ein kurzes Ni-
cken, wenn man sich auf der Strafse begegnete. Die Hiuser
standen nur finfzig Meter voneinander entfernt, wurden aber
durch dichtes Gestriipp getrennt. Ina und Anders hielt das
nicht ab. Fur sie gab es so wenige Grenzen wie fur die Rentie-
re in der Finnmarksvidda, sie hatten sich einen eigenen Durch-
gang durch das Dickicht geschaffen. Und wenn die Wasser-
temperatur es zulief$, wateten sie tiber den Strandstreifen auf
das Grundstuck des Polizeibeamten.

Bengt Alvsaker betrachtete sich selbst nicht als einsamen
Menschen. Er war funfunddreifSig Jahre alt und hatte nicht
sehr viele wirklich enge Freunde, die meisten Bekannten von
frither hatten sich mit Frau und Kindern zur Ruhe gesetzt.
Inzwischen begegnete man sich hochstens mal bei irgendwel-
chen Veranstaltungen in der Stadt. Am regelmafSigsten traf er
sich mit William Kjosds, oder Esso-William, wie er im Ort
genannt wurde. William war der Inhaber der Tankstelle von
Oystese, er hatte keine Kinder, war unkompliziert, und man
brauchte nur an der Esso-Tankstelle vorbeischauen, wenn
man ihn treffen wollte. Auch ansonsten standen die Tiiren sei-
nes fur einen Junggesellen viel zu grofSen Hauses immer offen.

Bengt zog die Gartenhandschuhe aus, lief§ die Schubkarre
draufsen stehen und sperrte das Nachbarfest aus. Als er den
Fernseher einschaltete, stellte er fest, dass er die erste Etappe
der Tour de France verpasst hatte, fiir Radenthusiasten wie
ihn der absolute Hohepunkt des Sommers. Norwegens Hoff-
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nungstrager waren beide gute Zeitfahrer, was sie, wie ein kur-
zer Blick auf die Resultate zeigte, nicht eingelost hatten.

Bengt fuhr mit den Fingern tiber die Buchriicken in den Re-
galen, die eine ganze Wand im Wohnzimmer einnahmen, und
zog das Buch heraus, das sein Sohn ihm zum letzten Weih-
nachtsfest geschickt hatte. Manche Geschenke sind wie eine
Mahnung, hatte Bengt gedacht, als Katrine ihm in einer SMS
mitgeteilt hatte, dass sein Sohn die Geschenke von seinem Ta-
schengeld kaufte.

Hart und lang — vom Couchpotato zum Ironman. Offenbar
hatte Thomas griindlich recherchiert. Bengt hatte seit dem ers-
ten, 2012 von Haugesund arrangierten Ironman 70.3 mit dem
Gedanken gespielt, an einem solchen Triathlon teilzunehmen.
Aber das Buch war im Regal stehen geblieben. Er selbst hatte
in Ermangelung einer Geschenkidee Geld auf Thomas’ Konto
tiberwiesen und sich damit entschuldigt, dass er nicht wiisste,
was ihn interessierte. Auf dem letzten Bild, das er von dem
Jungen gesehen hatte, war er dreiundfiinfzig Zentimeter lang
und in eine hellblaue Krankenhausdecke gehullt gewesen.
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SKIPADALEN

SAMSTAGABEND, 4. JULI 2015

Die Musik und das Lachen auf der Veranda waren wie Schla-
ge in Inas Magen, als sie im Waschraum die Schmutzwische
sortierte. Einige Waschestucke versteckte sie im Schrank hinter
ein paar Korben, damit ihr Vater sie nicht fand. Dann lief sie
auf den Flur und iiberpriifte den Garderobenschrank. Linker
Hand war ein schmales Schlupfloch, gerade grofs genug, dass
Anders oder sie hineinkriechen und sich darin verstecken
konnten. Wenn sie sich ganz klein machten, sogar gleichzeitig.

Sie kontrollierte den Stapel sauberer Bettwasche, nahm ei-
nen Bett- und Kissenbezug und ein Laken heraus und ging
damit in Anders’ Zimmer. IThr Magen knurrte. Sie und Anders
hatten seit dem Fruhstiick nichts mehr gegessen. Thr Vater
hatte den ganzen Tag stark getrunken. Anders safs auf dem
Boden und spielte mit Lego. Der beifSende Geruch von Urin
stieg ihr in die Nase, als sie seine Bettdecke zur Seite schlug.
In der Mitte des Lakens prangte ein gelber, eingetrockneter
Fleck. Wie immer. Mit routinierten Handgriffen wechselte sie
das Bettzeug.

»So, jetzt kannst du dich hinlegen«, sagte sie, als sie fertig
war. »Komm, ich geh mit dir ins Bad.«

» Aber ich hab Hunger. Ich hab nichts mehr ...«

Er brach den Satz ab, als er dem Blick seiner Schwester be-
gegnete, und folgte ihr widerspruchslos.

»Ich schaue mal nach, was ich fiir uns besorgen kann, aber
jetzt noch nicht.«
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Sie schlichen tiber den Flur. Vor der Kellertur lagen Schuhe
und Jacken durcheinander auf einem Haufen, als wire das
Haus voller Kinder. Die Haustur der Familie Gulliksen war
immer abgeschlossen.

»Pssst! Wir mussen leise sein«, sagte sie.

Anders machte brav den Mund auf. Ina putzte seine Zihne
und zog ihm einen sauberen Schlafanzug an, den sie in dem
Schrank unter dem Waschbecken fand.

»Wo ist der, den du heute Nacht anhattest? «, fragte sie sanft.

Anders beantwortete ihre Frage nicht, zog stattdessen die
Schultern hoch.

»Du weifst doch, dass er gewaschen werden muss. Wenn
Papa ihn findet ...«

Ina hasste es, ihrem kleinen Bruder zu drohen, aber er war
so impulsiv und sah die Falle immer erst, wenn sie zuschnapp-
te. Anders griff nach ihrer Hand und zog Ina hinter sich her
ins Schlafzimmer. Er 6ffnete den Schrank und zog den Schlaf-
anzug hinter einem Stapel sauberer Sachen hervor. Ina nahm
ihn, als es an der Kellertiir klingelte. Rasch deckte sie Anders
zu. Sie saffen reglos da und warteten darauf, dass jemand die
Treppe runtergelaufen kdme, um aufzumachen, aber nichts
passierte. Die Musik tiber ihnen vibrierte rhythmisch in der
Balkenkonstruktion zwischen den Etagen. Ganz leise begann
sie, das Gutenachtlied fiir ihren Bruder zu singen, das ihre
Mutter immer gesungen hatte.

Schlaf ein in himmlischer Rub,
herzallerliebstes Kindlein, du ...

»Darf ich bei dir schlafen?« Anders driickte ganz fest ihre
Hand.

Ina schiittelte entschieden den Kopf.
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»Nein. Nicht, solange du ins Bett pinkelst.«

Sie sang weiter und fragte sich, was in dieser Nacht wohl
noch alles geschehen wiirde. Sie passte den Rhythmus ihres
Liedes an das Trampeln tiber ihren Kopfen an.

Und wenn im Traum du gelacht,
ein Engel iiber dich wacht ...

Ina war gerade aufgestanden, als die Klingel erneut schellte.
Anders reagierte nicht. Einen Augenblick stand sie mit der
Hand auf der Turklinke da, dann schlipfte sie auf den Flur
und schloss die Tur leise hinter sich. Als sie sich umdrehte,
stiefd sie mit einem Mann in blauer Hose, weiffem Hemd und
Schlips zusammen. Er hielt eine grofse Tasche von Alpino Piz-
za in Norheimsund in der Hand. Ihr leerer Magen zog sich bei
dem leckeren Duft zusammen, aber sie wusste, dass die Pizza
nicht fiir sie bestimmt war. Sie hatte den Taxifahrer schon oft
gesehen. Manchmal, wenn ihr Vater nach der Arbeit noch in
eine Kneipe ging, schickte er den Taxifahrer mit dem Abend-
essen zu Ina und Anders nach Hause. Oder das Taxi wartete
bereits in der Einfahrt, wenn sie von der Schule kamen, mit
Pizza oder Hamburger von der Esso-Tankstelle. Ina war das
peinlich, sie wollte nicht, dass jemand sah, wie er das Essen fur
sie brachte. Jetzt erkannte der Taxifahrer sie wieder und warf
ihr ein Lacheln zu. Ina grufste hoflich und zog das kurze
Nachthemd nach unten.

»Hast du etwa so viele Pizzen bestellt? «

Er hatte dickes Haar und freundliche Augen. Unter seiner
Oberlippe wolbte sich eine Portion Snus.

»Die sind fiir die da oben. Gehen Sie einfach hoch.« Ina
schob sich an ihm vorbei in ihr Zimmer. Da stand er plotzlich
in der Tur. Sie driickte sich an die Wand und schlang die Arme
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um die angezogenen Knie. Der Taxifahrer lichelte sie wehmii-
tig an. Fast, als wire er traurig, dachte Ina. Dann legte er
wortlos einen Pizzakarton auf ihren Schreibtisch, drehte sich
um und schloss die Tiir hinter sich. Gleich darauf horte sie
Jubel von der Veranda, als die Pizza geliefert wurde.

Sie wartete in ihrem Zimmer, bis sie draufSen das Taxi ab-
fahren horte. Dann lief sie mit der Pizza zu Anders, und ge-
meinsam schlangen sie sie hastig hinunter. Den Karton ver-
steckten sie unter dem Bett. Sie konnte erst schlafen gehen,
wenn Anders’ schmutziges Bettzeug gewaschen war. Sie schau-
te durch das Bullauge in die Maschine. Das Wasser war noch
ganz schaumig. Schnell stellte sie das Programm auf Spiilen
vor, lief in ihr Zimmer und schloss die Tiir. Exakt vierzehn
Minuten spéater nahm sie die nassen Kleider aus der Trommel
und steckte das Bettzeug hinein. Sie hatte gerade das Bullauge
zugemacht, als sich eine Hand auf ihre Schulter legte. Hinter
ihr stand ihr Vater und sah sie an.

»Zieh dich an und komm hoch«, sagte er mit belegter Stim-
me.

»Ich muss noch die Wische aufhingen. Der Trockner ist
voll.«

»Quatsch, das kann warten.« Er riss ihr den Haufen Wa-
sche aus der Hand und warf ihn auf den Boden. »Darum
kannst du dich spater kiimmern. «

Sie wich seinem Blick aus.

»Ich hab aber keine Lust«, antwortete sie trotziger, als sie
vorgehabt hatte. »Ich bin miide und will jetzt schlafen. «

»Schlafen? Quatsch! Das Wetter ist so schon.«

Er schien kurz nachzudenken, ehe er auf den Trick zuriick-
griff, der fast immer funktionierte. Er kniff Ina fest an der In-
nenseite des Oberarms und drehte die Hautfalte herum.

»Du kriegst auch Pizza.«
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Ina war satt, aber das konnte sie ihm natiirlich nicht sagen,
wollte sie nicht entlarvt werden.

»Ich muss mir erst was anziehen.« Sie lief in ihr Zimmer.

Ihr Vater hatte sie noch nie aufgefordert, bei einem seiner
Feste dabei zu sein. Sie zog eilig ihre Shorts und das T-Shirt
uber, das sie frither am Abend ordentlich zusammengefaltet
auf den Stuhl gelegt hatte, und rieb sich den Arm. Als sie den
blauen Fleck sah, zog sie statt des T-Shirts eine langdrmelige
Bluse an. Thr Vater saf$ auf der Treppe und wartete. Er strich
ihr iiber den Riicken, als sie ins Wohnzimmer hochgingen. Als
Ina und ihr Vater eintraten, schaute die Frau, die auf dem Sofa
safs, auf.

»Ist das deine Tochter, Kjartan? Wie suifs. «

Die Frau stand auf und kam auf sie zu. Das braune Haar
reichte ihr tiber den halben Riicken. Sie sah viel jiinger aus als
der Vater. Ina fiihlte sich begutachtet wie ein Kleidungsstiick
in einem Schaufenster.

»Hallo, ich bin ...« Die Frau sah den Vater an, der kurz
nickte. » Also, ich bin die Freundin von deinem Papa.«

Ina sagte nichts, reichte der Frau aber wohlerzogen die
Hand, ehe sie sich in den Hintergrund zuriickzog. Thr Vater
hatte dauernd neue Freundinnen, seine Bekanntschaften hiel-
ten selten langer als ein paar Wochen. Trotzdem brachte er alle
mit nach Hause und stellte sie Ina und Anders vor. Fiir Ina
bedeutete jede neue Freundin eine dringend notige Verschnauf-
pause in der Trinkerei ihres Vaters. In den ersten Tagen einer
neuen Beziehung riss er sich zusammen. Dann fuhren sie raus
auf den Fjord zum Angeln wie in der Anfangszeit, als sie nach
Oystese gezogen waren. Ina wusste genau, wann es an der Zeit
war, sich von den Familienabenden mit Kartenspiel und Fern-
sehen zurtickzuziehen. Nach ein paar Tagen hielt ihr Vater es
dann nicht mehr aus. Zuerst trank er noch gemeinsam mit der
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Freundin, aber sobald die Frauen merkten, dass er die ganze
Zeit trank, verschwanden sie, eine nach der anderen, wahrend
Ina und Anders mit wechselndem Erfolg versuchten, sich un-
sichtbar zu machen.

»Magst du einen Sprudel?«, fragte ihr Vater.

»Ich bin schrecklich mude, am liebsten wiirde ich mich hin-
legen«, antwortete Ina.

Er schien gar nicht zuzuhoren, setzte sich neben die Frau
aufs Sofa und zog Ina auf seinen Schofs. Sein Alkoholatem
mischte sich mit dem Duft ihres siif§lichen Parfums. Ina wurde
schlecht, erst recht, als ihr Vater eine Zigarette aus der Schach-
tel auf dem Tisch nahm, den Kopf leicht von Ina wegdrehte,
und sie anziindete, um ihr im niachsten Moment den Rauch
direkt ins Gesicht zu blasen.

»Was machst du da?«

Die Frau schnappte ihm die Zigarette aus der Hand und
driickte sie im Aschenbecher aus. Ina merkte, wie der Korper
ihres Vaters sich anspannte, ehe er sie kuisste, als wire sie seine
Freundin. Dann schubste er Ina auf einen anderen Sessel.

Ina suchte sich eine einsame Ecke auf der Terrasse, zog die
Knie an den Korper und machte sich so klein, wie sie nur
konnte. Uberall waren Menschen, mehr Minner als Frauen.
Einige wenige erkannte sie wieder. Auf dem Tisch standen Fla-
schen in allen moglichen Groffen und Formen. Etwas entfernt
in einer anderen Ecke der Terrasse saflen zwei Manner mit
Motorradjacken, auf deren Ricken Hardanger MC-Klub
stand. Einer hatte eine Tdtowierung, die sich aus dem Shirt-
Ausschnitt iber seinen Hals wand. Das lange Haar verdeckte
den grofSten Teil seines Gesichts. Der andere trug eine Sonnen-
brille und hatte einen glatt rasierten Schiadel. Beide schauten
zu ihr ruber, ohne eine Miene zu verziehen. Einen anderen,
jungeren Mann erkannte Ina wieder. Er trug eine Jeansjacke,
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auf der ebenfalls das Klub-Logo auf dem Riicken prangte, und
hiefs Joar Berven.

Kurz nachdem sie nach Skipadalen gezogen waren, hatte
Joar neben ihr angehalten, als sie den Einkauf nach Hause
getragen hatte. Er hatte ihr angeboten, sie nach Hause zu fah-
ren, und obwohl ihr Vater ihr verboten hatte, bei Fremden ins
Auto zu steigen, hatte sie eingewilligt. Die Henkel der Plastik-
tiiten hatten sich so gemein in ihre Handflichen geschnitten,
ihre Arme taten ihr weh, und der Vater hatte schon zweimal
angerufen und gemeckert, dass sie so lange brauchte. Sie erin-
nerte sich noch genau an das Gefuhl seiner klammen Hinde
auf ihren nackten Oberschenkeln.

Ina stand auf. Uberall auf dem Rasen lagen, safSen und stan-
den Leute herum. In einer Gruppe driiben bei den Stachelbeer-
biischen spielte ein Mann Gitarre. Sie drehte sich um und be-
gegnete Joar Borvens Blick, der grinsend auf den Stuhl neben
sich klopfte. Ina senkte den Blick und zog sich so unauffallig
wie nur moglich ins Wohnzimmer zuriick, wobei sie innig be-
tete, dass Joar ihr nicht folgte. Drinnen wire sie fast von ei-
nem Mann umgerannt worden, der sie auf dem Weg zur Toi-
lette iiberholte. Sie lief schnell die Treppe runter und in ihr
Zimmer. Die Wasche musste warten. Am liebsten hitte sie die
Tur abgeschlossen, aber das traute sie sich nicht, fiir den Fall,
dass Anders sie brauchte.

Ina zog das Rollo herunter. Das Zimmer lag jetzt im Dun-
keln. Nur ein schmaler Lichtstreifen mogelte sich uber die
Turschwelle. Sie lag auf dem Riicken und starrte an die Decke.
Mit einem Mal horte sie ein Knarren auf der Kellertreppe und
zuckte zusammen. Schritte niherten sich. Das Gerausch ver-
stummte vor ihrer Tur, und sie glaubte, Schatten in dem Licht-
streifen zu erkennen, der unten durch den Turspalt fiel. Ganz
langsam glitt die Tiir auf. Ina kniff die Augen zu, ehe sie sehen
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konnte, wer dort war. Sie zog sich die Decke iiber den Kopf
und erstarrte, als sie die Hand spurte, die sich unter die Decke
schob, uber ihren Oberschenkel strich und weiter nach oben
unter die Unterhose wanderte. Der Atem des Mannes wurde
lauter. Dann zog er sich genauso still zurtick, wie er aufge-
taucht war. Ina wollte nicht wissen, welcher Freund ihres Va-
ters diesmal zu ihr gekommen war. Sie stieg aus dem Bett.
Stand eine Weile auf zitternden Beinen davor, ehe sie in An-
ders’ Zimmer ging und ihn weckte.

»Du darfst doch bei mir schlafen«, fliisterte sie.

Sie hob ihn mit einem festen Griff unter den Achseln und
den Kniekehlen hoch und trug ihn in ihr Zimmer. Bald war er
so schwer, dass sie ihn nicht mehr tragen konnte.

Irgendwann in der Nacht wurde sie wach, weil Anders’
Haare sie im Gesicht kitzelten. Er hatte sich dicht an sie ge-
driickt und seine kleine Hand in ihre geschoben. Ina streichel-
te seine Wange, drehte sich um und legte die Arme um ihn. Sie
lauschte. Alles war still. Sie schaute auf die Zahlen auf dem
digitalen Wecker. 05:50. Die Vogel waren schon wach und
krakeelten vor dem Fenster.

Vorsichtig kletterte sie iiber Anders aus dem Bett und ging
auf den Flur. Als sie die Badezimmertiir offnete, horte sie
schlurfende Schritte Uber sich. Sie lief zurtick, zog Anders aus
dem Bett und hinter sich her ins Bad. Ein heftiges Poltern, ge-
folgt von lauten Fliichen, lief§ sie zusammenzucken. Sie zog
Anders niher an sich heran, schloss die Tur ab und kauerte
sich auf den Boden. Anders driickte sich dicht an sie.

»Ina«, rief der Vater.

Sie antwortete nicht.

»Inal«, rief er noch einmal, lauter.

Als auf dem Flur die schweren Schritte des Vaters zu horen
waren, driickte Anders sich noch dichter an seine Schwester.
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Etwas fiel auf den Boden und zerbrach. Der Vater fluchte er-
neut und briillte ihren Namen. Anders presste die Hinde auf
die Ohren und sah seine Schwester panisch an. Ina stand auf,
aber er griff nach ihrer Hand und versuchte, sie mit weifSen
Fingern festzuhalten. Sie schiittelte seine Hand ab.

»Es wird nur schlimmer, wenn ich nicht rausgehe. Bleib hier
sitzen und sei ganz still. Mach die Tiir vorsichtig hinter mir zu. «

»Ich hab Angst«, wimmerte er.

»Ich weifs«, fliisterte sie.

Der Vater stiitzte sich mit einer Hand auf das Treppengelan-
der. Sein Girtel war offen und die Hose auf die Hiifte runter-
gerutscht.

»Warum antwortest du nicht, wenn ich dich rufe«, sagte er
und machte einen wackeligen Schritt auf sie zu.

Ina wich erschrocken nach hinten aus.

»Ich war auf dem Klo. Musste erst noch fertig machen. «

Thr Vater musterte sie von oben nach unten.

»Ich musste erst noch fertig machen«, affte er sie nach.
»Bla, bla, jetzt komm schon.« Er winkte sie zu sich. »Ich brau-
che Hilfe.«

Er schlurfte vor ihr die Treppe hoch. Als sie ins Wohnzim-
mer kamen, sah sie, was dort so gepoltert hatte. Der weifse
Glasschrank war umgekippt.

»Wie ist das denn passiert? «, rutschte es ihr heraus.

»Halt die Klappe, verdammt! «

Thr Vater fuhr so schnell herum, dass sie sich nicht mehr
rechtzeitig ducken konnte. Es pfiff in ihrem Ohr, als er ihr mit
der flachen Hand ins Gesicht schlug.

»Das geht dich gar nichts an. Hilf mir lieber, verfluchtes
Gor. Was glaubst du eigentlich, wer du bist?«

Es sah gefdhrlich danach aus, als wiirde er das Gleichgewicht
verlieren, als er sich vorbeugte, um den Schrank hochzustem-
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men. Ina reagierte blitzschnell und stellte sich an die andere Sei-
te, mobilisierte alle Krifte und zwang sich, nicht an die Schmer-
zen im Ohr zu denken. Einen Augenblick glaubte sie, unter dem
Schrank begraben zu werden, aber sie biss die Zahne zusammen
und hielt durch. Die Regalfacher leerten sich klirrend tiber ihnen
aus. Als der Schrank endlich wieder stand, schaute sie mit offe-
nem Mund und herunterhingenden Armen auf das Schlacht-
feld. Der Boden war tibersit von zerbrochenen Glasern und Fla-
schen mit eklig riechenden Fliissigkeiten. Der Vater fluchte.

»Raum das auf!«, kommandierte er.

Ina nickte, rihrte sich aber nicht vom Fleck, bis ihr Vater in
seinem Schlafzimmer verschwunden war. Um sieben Uhr war
sie mit dem Putzen fertig. Nur die fehlenden Scheiben und die
gihnende Leere des Schranks verrieten, was passiert war. Als
die Sonne tiber den Bergriicken stieg, 6ffnete sie die Terrassen-
tiir. Auf dem Gartensofa lag ein umgekipptes Glas, und ein
Kissen hatte einen grofSen, blutroten Fleck. Auf dem Boden
lagen vergessene Jacken und Pullover und mehrere Fleece-
decken. Tisch und Fliesen waren mit leeren Flaschen bedeckt.
Aufgeweichte Zigarettenfilter schwammen in den Bierresten
der Halbliterglaser. Ina rieb sich die Augen. Thre Finger waren
schrumpelig wie nach einem langen Bad. Sie hatte keine Kraft
mehr, weiterzumachen, wusste aber, dass sie das tun sollte. Thr
Vater schlief bestimmt wieder so lang wie an allen Sonntagen.
Ina musste sich nur rechtzeitig den Wecker stellen, um den
Rest aufzurdumen, bevor er aufstand.

Sie schlich nach unten in den Keller und ging ins Bad, um
Anders zu erlésen. Aber er war nicht da. Dann sah sie in sei-
nem Zimmer nach. Die Tir war zu, aber nicht abgeschlossen.
Ganz vorsichtig, um ihn nicht zu wecken, schob sie sie auf.
Das Bett war leer.

»Anders! «, rief sie, so laut sie sich traute.
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Keine Antwort. Ina richtete sich darauf ein, drauflen nach
ihm suchen zu miissen. Es wire nicht das erste Mal, dass der
Junge sich versteckte, wenn ihr Vater sich so benahm. Als sie
die Kellertiir aufmachte, horte sie ein leises Gerausch. Sie
schob den Kopf nach draufSen, konnte aber nichts sehen, weil
die Morgensonne in den Scheiben des Treibhauses auf der an-
deren Straflenseite reflektierte und sie blendete. Ein Schwarm
Fliegen schwirrte iiber einer umgekippten Bierflasche auf der
Steinplatte vor ihren FufSen.

Jetzt war das Gerdusch deutlicher zu horen. Es kam nicht
von drauflen. Sie lichelte erleichtert. In der hinteren Flurecke,
hinter den Korben in dem Schrank mit den Schiebetiiren, lag
Anders wie ein Embryo zusammengerollt, einen Stapel Bettbe-
zuge als Kissen unter dem Kopf. Er hatte seinen Kuschelteddy
an sich gedrickt und den Daumen tief in den Mund gescho-
ben. In Inas Augenwinkeln brannten Tranen, aber sie zwang
sich, an etwas anderes zu denken als an den Jungen vor sich.
Ganz vorsichtig weckte sie ihn. Seine Augenlider zuckten, und
er sah sie erschrocken an wie ein Monster aus einem seiner
Albtriume. Sie zog ihn auf die Beine und bugsierte ihn sanft in
sein Zimmer. Ehe sie sich selber dicht an ihn schmiegte, plat-
zierte sie den Teddy in seiner Armbeuge. Erst als sie merkte,
dass er tief schlief, taumelte sie riber in ihr eigenes Zimmer
und vergaf$, den Wecker zu stellen.
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SKIPADALEN

AM NACHSTEN TAG, SONNTAGMORGEN, 5. JULI 2015

Das morgendliche Bad im Fjord war erfrischend. Danach
suchte Bengt seine Fahrradhose und ein kurziarmeliges Tri-
kot heraus. Pfeifend fiillte er zwei Wasserflaschen. Wider Er-
warten hatte er gut geschlafen. Ab dem kommenden Tag wiir-
de sein Tagesablauf ein anderer sein. Wie anders, wiirde er
sehen. Unbehagen und Verantwortungsgefithl kimpften in
seinen Gedanken miteinander. Das Unbehagen gewann. Bengt
fuhlte sich unwohl. Wie ein Krimineller, der die Polizei vor der
Tiir stehen hatte und wusste, dass das Spiel verloren war. Tho-
mas Alvsaker. Der Name machte ihn nachdenklich. Katrine
hatte dem Jungen seinen Nachnamen gegeben. Eine klare An-
sage ihrerseits. Auf lange Sicht konnte er sich der Verantwor-
tung nicht entziehen.

Bengt klickte die Schuhe in den Pedalen ein und schiittelte die
unangenehmen Gedanken ab. Er startete langsam, liefs die Treib-
hduser rechts liegen. Als er sich der Bushaltestelle in der Ewig-
keitskurve naherte, sah er die unverkennbaren schwarzen Locken
von Anders Gulliksen, der am Straffenrand entlangspazierte.
Bengt fuhr schrig tiber die StrafSe, bis er neben dem Jungen war.

»Hallo, Anders. Schon auf?«, fragte er. »Darfst du so frith
schon allein unterwegs sein? «

Anders antwortete nicht, er ging einfach weiter, den Blick
starr auf den Asphalt gerichtet, als wire Bengt ein Fremder,
mit dem er nicht sprechen durfte. Der Schlafanzug hing locker
an seinem schmachtigen Korper. Offenbar war der Junge gera-
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de erst aufgestanden und in seine roten Crocs geschliipft. Er
wirkte wie ein Schlafwandler. Die ausgewaschene Pyjamahose
reichte ihm knapp bis unter die Knie.

»Wohin willst du denn?«, fragte Bengt, stieg ab und schob
sein Fahrrad neben dem Jungen her.

»Zu Selma«, antwortete Anders murrisch und beschleunig-
te seine Schritte.

Bengt wunderte sich. Der Junge war doch sonst nicht so
wortkarg, im Gegenteil.

»Ist alles in Ordnung?«

Bengt beugte sich hinunter und versuchte, Augenkontakt
mit dem Jungen zu bekommen, aber Anders sah ihn nur kurz
an und ging dann weiter.

»Ja«, antwortete er kurz.

Irgendetwas stimmte da nicht. Hatte er sich mit Ina gestrit-
ten? Die beiden kriegten sich mitunter ordentlich in die Wolle.

»Selma, ach so«, sagte Bengt. »Die muss inzwischen doch
schon ziemlich alt sein, oder? «

»Sehr.« Anders blieb abrupt stehen. Erleichtert registrierte
Bengt, dass der Junge lichelte. Seine groflen braunen Augen
blitzten auf. »Thre Haare sind schon ganz grau«, sagte er lachend.

»Die waren schon grau, als ich noch klein war«, sagte Bengt,
froh dartiber, dass der Junge wieder normal reagierte. »Ich habe
sie schon viele Jahre nicht mehr gesehen. Geht es ihr gut?«

»Sie hat Erdbeeren im Garten«, sagte Anders, als wire das
die einzig richtige Antwort auf die Frage nach dem Gluck.

»Tja, ich muss dann mal los.« Bengt riickte seinen Helm
zurecht. »Ich will heute eine grofse Runde machen. Griif§ Sel-
ma von mir. Und frag sie, ob sie sich noch an Bengt erinnert,
der ihre Waffeln so geliebt hat.« Er setzte sich auf sein Fahr-
rad. »Und pass auf die Autos auf!«

»Du auch«, rief Anders und rannte hinter ihm her.
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Seine viel zu groffen Schuhe waren aber wohl hinderlich,
denn als Bengt sich noch einmal umdrehte, war Anders stehen
geblieben und sah zu dem offentlichen Strand vor Vallands-
holmen hintiber.

Bengt fuhr entspannt durch die Ewigkeitskurve. Selmas wei-
Bes, altes Haus weckte wohlige Kindheitserinnerungen. Er
fragte sich, ob ihr Sohn, Johan, noch immer bei ihr wohnte. Er
konnte sich nicht daran erinnern, ihn in letzter Zeit gesehen zu
haben. Selmas Mann war schon seit Jahren tot, und Johan war
immer anders als die anderen Kinder gewesen. Vermutlich auf-
grund einer Art Autismus. Als Kind hatte Bengt sich dartuber
keine Gedanken gemacht. Johan war einfach Johan gewesen.

Er fuhr an der Polizeiwache von Norheimsund vorbei,
schaltete rauf und kampfte sich zum Steindalsfoss hoch. Im
Winter wurden Teile des Wassers fur die Wasserkraftnutzung
abgeleitet, aber jetzt durfte sich der Wasserfall wieder frei ent-
falten. Die Steigung hinauf zum Kvamskogen meisterte Bengt
langsam und gleichmafSig.

Ein paar Stunden spiter rastete er bei Omastrand auf einer
Lichtung im Wald. Die Strecke von Strandebarm nach Hause
war die schonste. Senkrechte Felswande und saftig grune Wie-
sen auf der linken Seite und rechts der Hardangerfjord. Bengt
fullte seine Wasserflaschen in einem Bach, setzte sich auf eine
Bank und riss die Verpackung von einem Energieriegel auf,
ehe er Hauptkommissarin Susanne Hauso anrief. Sie antwor-
tete nach dem ersten Klingeln. Durch das Laubwerk einer rie-
sigen Hingebirke sah er einen orangenen Frachter fjordein-
wirts fahren. Das gleichmifSige Brummen des Motors hallte
an den Felswianden wider.

»Ist heute was passiert?«, fragte Bengt.

»Nicht viel«, antwortete Susanne. »Esso-William hat vor
einer Weile angerufen. Er hat heute Morgen um elf Uhr einen
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schlafenden Jugendlichen in einem Wagen hinter seiner Werk-
statt iiberrascht. Der junge Mann soll ziemlich betrunken ge-
wesen sein ... Warte mal eben.«

Bengt horte, dass sie durch ein paar Papiere blitterte. Er
musste dartiber liacheln, dass auch sie den Spitznamen seines
Freundes nutzte.

»Irgendein Joar«, sagte Susanne.

»Joar Barven«, antwortete Bengt. » Wundert mich nicht. Ich
wette, dass er selbst gefahren ist.«

»Barven, ja, stimmt mit den Papieren tiberein. Der Wagen
hatte an der StofSstange vorne links deutliche Schiden. Ich
habe Peder damit beauftragt. Er ist im Haus, obwohl Sonntag
ist. Er befragt den Jungen gerade. «

Bengt beendete das Gesprach, froh, dass der Sonntag auf
der Wache so ruhig war, und spiilte den Rest des Energierie-
gels mit etwas Wasser hinunter. Proteine und Kohlenhydrate
hatte er jetzt genug intus, sodass er den Rest der Tour angehen
konnte. Als er sich Vikay naherte, warf er aus alter Gewohn-
heit einen Blick uber den Fjord in Richtung Steinsteberget.
Vor seinem inneren Auge sah er den Wagen von Iselin Melst-
veit, die dort vor einem Jahr in den Fjord gefahren war. Sie
hatten sie nie gefunden. Bengt schiittelte den Gedanken ab. Er
wollte den Rest des Sonntags geniefSen. AufSerdem standen
ihm noch genug Herausforderungen bevor.
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SKIPADALEN

SONNTAGMORGEN, 5. JULI 2015

Ina hatte verschlafen. Als sie die Terrassentiir 6ffnete, horte
sie Stimmen aus dem kleinen Radio. Dann war ihr Vater
schon aufgestanden. Sie sah sich wachsam um, konnte ihn
aber nirgendwo sehen. War er wieder ins Bett gegangen? Die
Terrasse war aufgeriumt, der Betonboden abgespritzt, der
Schlauch wand sich wie eine Schlange uber den Rasen. Nur
die auf einem Stuhl vergessenen Kleider und der kaputte Glas-
schrank im Wohnzimmer erinnerten noch an das vergangene
Fest.

Ina rieb sich den Schlaf aus den Augen und lief§ dann den
Blick auf dem kleinen Waldstiick hinter dem Grundstiick ru-
hen. Die Sonntagmorgen waren die besten. Da schlief ihr Va-
ter lang und trank nicht. Irgendwie war es so, als sponne der
Ruhetag ein Netz aus weiffem Gold iiber alles Bose. Sie legte
eine Hand iiber die Augen. Das Sonnenlicht glitzerte in den
Birken und auf dem feuchten Rasen. Ganz oben bewegte sich
ein Zweig. Ein Eichhornchen stiefs sich ab und landete im
Nachbarbaum, ehe es iiber den Stamm nach unten huschte
und im Wald verschwand.

Lautes Mowengeschrei zog ihre Aufmerksamkeit auf den
Fjord. Sie ging tiber die Terrasse und beugte sich Uber das
Gelander, um besser sehen zu konnen. Ein orangener Schmet-
terling nahm Kurs auf sie, und sie wedelte ihn mit der
Hand weg. An ihrem Anleger lag ein braunes Ruderboot.
Vier Mowen kreisten iiber dem Boot und kiampften um den
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besten Platz. Ein Oselver-Boot, dachte Ina. Bengt hatte ihr
erklart, dieser Bootstyp sei leicht an dem Loch fir den
Mast in der vorderen Ruderbank zu erkennen. Das Segel
war gehisst, hing aber schlaff am Mast herunter. Ina beugte
sich noch weiter iiber das Geliander, um besser sehen zu kon-
nen.

In diesem Moment entdeckte sie ihren Vater. Er hockte auf
allen vieren auf dem Rasen und grub in der Erde. Die Terrasse
des Hauses stand auf einem massiven Mauerfundament. Von
der Stelle, an der Ina stand, ging es tief hinunter. Drei Kisten
mit pfirsichfarbenen Sommerpflanzen standen neben ihrem
Vater. Sie ballte die Hinde zu Fiusten. Eigentlich war sie es,
die sich um den Rasen und die Pflanzen kiimmerte. Als ihr
Vater Anstalten machte, aufzustehen, wich Ina einen Schritt
zuriick. Er machte einen Ausfallschritt zur Seite, um nicht das
Gleichgewicht zu verlieren. Ein paar Sekunden lang stand er
mit dem Riicken zu ihr, den Blick auf die Boote auf dem Fjord
gerichtet. Dann zog er seine blaue Shorts hoch und steckte
sich das T-Shirt unter den Hosenbund. Ina hielt abwartend die
Luft an, wie in der Sekunde, bevor man eine Fliege klatschte.
Der erste Blick in seine Augen, wenn er sie noch gar nicht
richtig wahrnahm, verriet ihr, wie der Rest des Tages werden
wiurde.

»Na du, auch endlich wach?«

Ina nickte und lauschte dem Klang seiner Stimme.

»Tja, das hier muss auch irgendwann gemacht werden,
weifst du.« Er nickte in Richtung der Blumen. »Es ist nicht so
einfach, alles zu erledigen, wenn man den halben Tag ver-
schlaft.« Er kam um die Terrasse herum. Die Furcht vom
Vorabend kam zurtick, sie dhnelte dem bangen Warten zwi-
schen zwei Blitzen, wihrend man unruhig die Sekunden zihl-
te. »Dieser Sommer ist einfach zu warm.« Der Vater setzte
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sich auf einen der Gartenstithle. »Die Blumen sind verwelkt.
Ich habe uns bei Gjermund Lundanes in der Girtnerei ein
paar neue besorgt. Hast du wirklich so lange geschlafen, Lie-
bes?«

Liebes ... Ina war nicht in der Lage zu antworten.

In Gedanken zahlte sie die Stunden. Thr Vater war um sechs
Uhr morgens zu Bett gegangen. Nur wenige Stunden spiter
musste er in der Gartnerei gewesen sein. Ina wusste, dass Gjer-
mund auch am Sonntag frith aufstand und in seiner Gartnerei
Pflanzen verkaufte. Aber wie war ihr Vater nur auf diese Idee
gekommen? Das Jugendamt fiurchtete er wohl kaum. Die hat-
ten sich schon lange nicht mehr gemeldet, beim letzten Mal
hatten sie noch in Bergen gewohnt. Ein Mann und eine Frau
hatten irgendwann einfach vor der Tir gestanden, als ihre
Mutter auf dem Sofa geschlafen und ihr Vater bei der Arbeit
gewesen war. Ina hatte sie hereingelassen. Die Frau vom Ju-
gendamt hatte gesagt, dass Erwachsene, die trinken, keine
Kinder haben sollten.

Ina ging ein paar Schritte auf ihren Vater zu, stellte sich
dicht hinter die Bank und sog die Luft ein. Auf dem Tisch
stand eine halb volle Kaffeetasse.

»Setzt dich doch, Ina«, sagte er. Ina nahm auf der vorderen
Kante des Gartenstuhls Platz. »Hierher. Er klopfte auf das Kis-
sen neben sich. Sie faltete die Hande im SchofS. Thre Knochel
waren weifs. Der Vater zog sie an sich heran. Sie roch den
Schweif$ unter seinen Achseln. »Du — was da letzte Nacht pas-
siert ist, das tut mir leid.«

Jetzt war sie sich sicher. Er lallte.

»Macht doch nichts.« Ina rutschte unruhig hin und her.

»Ich kann mich nicht an alles erinnern, aber ... es war wohl
ein ziemliches Halligalli«, fuhr ihr Vater fort. » Als hdtten wir
Tag der offenen Tur gehabt.«
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»Macht doch nichts«, wiederholte Ina und hitte ihn gern
auf ein anderes Thema gebracht. Etwas Ungefahrliches, das
nicht alles wieder von vorn beginnen liefs.

Der Vater beugte sich vor und fischte eine Zigarette aus dem
Pickchen, das auf dem Tisch lag. Dann trank er einen Schluck
Kaffee. Sein Blick glitt an ihr vorbei und blieb auf einem roten
Putzeimer hingen, der in einer Ecke stand.

»Tut mir leid, dass ich verschlafen habe. Ich war so miide.
Eigentlich wollte ich draufSen aufriumen«, sagte Ina.

Sie bereute ihre Worte sofort, aber ihr Vater zuckte nur mit
den Schultern und stand auf.

»Ist schon okay, wie du siehst, habe ich es ja selbst geschafft«,
sagte er, wobei seine Stimme mit einem Mal scharfklang. » Weckst
du Anders? Er muss ja nicht den ganzen Tag verschlafen. «

Auf der Kellertreppe horte sie tiber sich die schweren Schrit-
te ihres Vaters. Dann knarrte die Tiur seines Schlafzimmers.
Ina wusste, dass er jetzt an seinen Kleiderschrank trat. Sie
wusste, wonach er suchte. Zwischen den Pullovern im oberen
Fach lag immer eine Flasche. Vermutlich glaubte er, dass sie da
oben nicht hinkam. Sie wartete, bis die Schritte wieder zu ho-
ren waren. Als sie zuriick auf die Terrasse kam, saf$ er schon
wieder auf seinem Stuhl. Die Kaffeetasse war voll.

»Anders ist nicht da«, sagte sie.

Der Vater leerte die Tasse in einem Zug und zuckte gleich-
giiltig mit den Schultern.

»Bestimmt ist er zu Selma gegangen. Der geht alle naselang
zu der Alten, sobald sich eine Gelegenheit bietet. «

Ina war froh, dass Anders nicht da war. Er war so klein, viel
zu klein fur solche Sonntage.

»Du ... versprochen. Es war das letzte Mal.« Ihr Vater setz-
te die leere Tasse an die Lippen und stand auf. Ina folgte ihm
nach drinnen. Er blieb stehen und drehte sich zu ihr um. Die
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Tasse zitterte leicht in seiner Hand. »Ich glaube, ich lege mich
noch ein bisschen hin. Weck mich in ein paar Stunden. Ich
muss nachher noch mal kurz los. Zur Arbeit.«

Ina antwortete nicht. Sie folgte ihm in die Kiiche und versi-
cherte sich, dass er die Tasse in die Spiilmaschine stellte, bevor
er in sein Zimmer verschwand. Vorsichtig 6ffnete sie die Ma-
schine, nahm die Tasse heraus und roch daran.
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SKIPADALEN

SPATER AM GLEICHEN TAG, SONNTAG, 5. JULI 2015

Inas Vater hatte rasend schnell geduscht. Jetzt trug er Jeans
und ein blau gestreiftes Hemd und sah total verwandelt aus.
Im Wohnzimmer roch es nach Seife und Rasierwasser. Nicht
einmal als er sich nach unten beugte, Ina kurz umarmte und
sie hart am Oberarm fasste, roch sie Alkohol.

»Bleib zu Hause und denk an Anders«, rief er, als er in den
Wagen des Fotografen stieg, ihr einen Luftkuss zuwarf, etwas
zum Fahrer sagte und dann laut lachte.

Wie schaffte er das nur?, dachte sie und schloss die Tiir. Sie
ging noch einmal durchs Haus, lief§ die Kellertiir offen, holte
ihr Fahrrad aus der Garage und fuhr in Richtung Oystese. Ein
paar Minuten spater kam sie am Campingplatz Nes vorbei.
Grofse Wohnwagen standen Reihe an Reihe. Norwegische,
deutsche und franzosische Flaggen flatterten an den Holzter-
rassen. Ina fuhr mitten auf der alten Strafle, die aufSen am
Tunnel vorbeifiihrte und kaum noch genutzt wurde.

An der Esso-Tankstelle in Qystese bog sie nach unten in
Richtung Fjord ab. Sie lehnte ihr Fahrrad an eine alte Eiche
und schlenderte zum Wasser. Ein Junge tibte Wasserski. Lautes
Rufen und Lachen schallte von den lang gestreckten Bade-
strainden am Hotel heriiber. Zwei Minner standen in einem
Boot und hantierten mit einem Fischernetz herum.

Danach fuhr sie wieder hoch zur Tankstelle und setzte sich
drinnen in der Cafeteria auf einen der Barhocker. Sie war ent-
tauscht, dass Esso-William nicht da war. Sonst unterhielt er
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sich immer mit ihr. Vielleicht war er ja in der Werkstatt. Dann
fiel ihr ein, dass Sonntag war. Die Frau hinter dem Tresen
schielte murrisch zu Ina hiniiber, als sie von der Toilette kam,
sodass sie sich nicht traute, sich wieder hinzusetzen. Und Geld
hatte sie ja auch keins.

Thre nichste Station war der Familien-Badestrand. Ina liefs
sich auf den warmen, weifSen Sand fallen, zog die Beine unter
sich und saf§ wie eine bemooste Statue da, die niemand sah.
Nahe genug bei den anderen, damit es nicht so aussah, als
wire sie allein, aber weit genug entfernt, um niemanden zu
storen. Mutter reichten ihren Kindern geschmierte Brote und
Saft. Es ging auf acht Uhr abends zu, als sie nach Hause nach
Skipadalen zuriickradelte, ohne mit jemandem gesprochen zu
haben. Viel spater hatte sie nicht kommen diirfen.

Sie hatte gerade die Kleider aus der Waschmaschine ge-
nommen, als die Kellertiir aufging. Der Vater warf sein Notiz-
buch auf den Tisch unter dem Flurspiegel, fuhr sich mit den
Fingern durchs Haar und nickte muide. Ina folgte ihm nach
oben.

»Hat dich der Fotograf nach Hause gefahren?«, fragte sie.
»Hast du was gegessen, oder soll ich dir schnell was machen?«
Sie horte selbst, dass sie zu schnell und zu viel redete. Ina wich
einen Schritt vor ihm zuriick und roch an ihrem T-Shirt. Es
duftete noch immer nach frischer Abendluft.

»Nein, nein, alles gut. Ich habe in der Bar vom Sandven-
Hotel etwas gegessen, nachdem wir mit dem Auftrag fertig
waren. «

Der Vater nahm die Fernbedienung, legte die FiifSe auf den
Tisch, schaltete den Fernseher ein und rutschte unruhig hin
und her. Dann ging er in den Keller, kam wieder hoch und
verschwand auf der Terrasse. Ina folgte ihm, blieb aber in der
Turoffnung stehen. Er ziindete sich eine Zigarette an. Atmete
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den Rauch kurz und hektisch aus. Trat von einem Fuf§ auf den
anderen. Der Gedanke an die vielen Flaschen, die in der letz-
ten Nacht zu Bruch gegangen waren, beruhigte sie nicht. Er
hatte mehr. Er hatte immer irgendwo Nachschub.

»Willst du da Wurzeln schlagen? «

Der Vater setzte sich auf einen der Gartenstithle und sah
durch den Zigarettenrauch zu ihr hertiber. Sie nickte trotzig
und verschriankte die Arme vor der Brust. Wie ein Tiirsteher.
Der Vater lichelte sarkastisch und driickte die Zigarette im
Aschenbecher aus.

»Geh zu Selma und frag nach Anders.«

Seine Worte waren scharf und hart. Ina trat widerstrebend
aus der Turoffnung, und der Vater ging mit raschen Schritten
an ihr vorbei in die Kiiche, wo er den Kiihlschrank 6ffnete und
sich ein Bier aufmachte.

»Ist es gut, heute noch ... mehr zu trinken? «, rutschte es ihr
heraus.

»Ich trinke nicht viel, ich muss morgen arbeiten. «

Als ob das einen Unterschied machen wiirde, dachte sie und
blieb etwas zu lange stehen, als ihr Vater an ihr vorbei zurtick
auf die Terrasse wollte. Er war mit zwei schnellen Schritten bei
ihr und packte sie hart am Oberarm.

»Ich werde ja wohl noch ein Bier trinken diirfen? AufSer-
dem ... wer hat hier im Haus eigentlich das Sagen? Du doch
wohl nicht!«

Ina versuchte, sich aus seinem Griff zu befreien.

»Ich, ich wollte nicht ...«

Sie riistete sich fiir den Schlag, der aber ausblieb. Stattdes-
sen lief§ er sie los, verbarg das Gesicht in den Hianden und
begann wie ein kleiner Junge zu schluchzen.

»Jetzt hau schon ab! Ich geh gleich ins Bett. Niemand hier
im Haus versteht, wie es mir geht«, schluchzte er.
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Inas Muskeln gaben nach wie ein Haargummi um einen zu
dicken Zopf. Schldge und Tritte konnte sie verkraften. Aber
keine Tranen. Linkisch versuchte sie, ihm tiber die Wange zu
streicheln, aber er schob sie weg.

Sie lief§ das Fahrrad stehen. Es war nicht weit bis zur Ewig-
keitskurve, an der Selma wohnte.

Etwas spiter rannte sie, so schnell ihre FifSe sie trugen, an
der Hauptstrafe entlang zu Bengt Alvsaker. Anders war nicht
bei Selma.

42





