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Für Nina



Wir wollen nichts sehen,
kehren allen Dreck unter den Teppich.
Wollen nicht wissen, was ein Schuh zu sehen bekommt,
Es geht uns gut, wir brauchen weder Gott noch Wunder.

Aber ein Tag in deinen Schuhen
wird uns in Stücke und die Dunkelheit reißen.
Dann helfen keine Pillen mehr.
Dann muss man kämpfen,
für das, woran man glaubt,
oder es hinnehmen,
eine andere Brille aufsetzen
und neu beginnen …

frei nach »I dine sko« von Blest

Text: Paul Hansen
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ØYSTESE
SONNTAG, 5. JULI 2015

Der leblose, unter einer grauen Plane am Boden des alten 
Holzbootes verborgene Körper fiel niemandem auf, er zog 

keine Aufmerksamkeit auf sich. Außer der Leiche waren noch 
zwei Menschen in dem Boot.

Der Schweiß stand auf ihrer Stirn, und die dunklen Flecken 
unter den Achseln konnten ohne Weiteres der brütenden Son-
ne zugeschrieben werden. Hitze löste genauso Schweiß aus 
wie Angst. Die Kombination aus beidem tat es in jedem Fall.

Der weiße Sandstrand vor dem Hardangerfjord-Hotel war 
voller johlender Badegäste. Auf dem großen Parkplatz zwi-
schen Hotel und Friedhof drängten sich Touristenbusse. Die 
glatt geschliffenen Felsen in Richtung Norheimsund waren 
von Sonnenanbetern auf Badetüchern und Luftmatratzen be-
lagert.

Die beiden Gestalten in dem Boot hatten für all das kein 
Auge, sie tuckerten ruhig übers Wasser, wie man es an einem 
warmen Sommertag in Hardanger gerne tat. Am Strand von 
Lundanes folgte ihnen ein Mann mit dem Blick. Er saß in der 
Hocke und tätschelte einen ausgewachsenen Schäferhund, der 
gerade ein abkühlendes Bad im Fjord genommen hatte.

Auch einige Touristen waren auf dem Wasser unterwegs, 
häufig zu zweit oder zu dritt. Den Deutschen müsste man ei-
gentlich erst einen Kurs geben, wie man sich auf norwegischen 
Fjorden bewegte, dachte einer der beiden in dem Holzboot. 
Segelboote glitten ruhig im Sonntagsmodus vorbei.
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Die alten hölzernen Kajütboote sahen sich sehr ähnlich. 
Man musste schon ein echter Bootskenner sein, um eins vom 
anderen zu unterscheiden. Zum Angeln taugte das Wetter 
nicht, dazu war es zu warm und zu still. Trotzdem hatten sie 
am Heck die Rute mit der Multirolle ausgelegt, während sie 
im Schleppangeltempo übers Wasser tuckerten.

Das Boot hielt Kurs auf Kvamsøy, einer kleinen Insel zwi-
schen Øystese und der Gemeinde Herand auf der gegenüberlie-
genden Fjordseite. Ein natürliches Ziel an einem Sommertag.

Die beiden Gestalten in dem Holzboot vermieden jeden Au-
genkontakt und starrten verkrampft aneinander vorbei.

Die Schnur ruckte, die Rute bog sich. Etwas hatte angebis-
sen.

»Machst du?«
Die Frage der im Bug sitzenden Person kam im Kommando-

ton. Der Motor drosselte die Drehzahl, das Boot dümpelte 
langsam vorwärts. Am Haken zappelte eine glänzende, fette 
Makrele. Nach zwei energischen Schlägen mit dem schweren 
Schaft des Fahrtenmessers landete sie in einer der Isoporkis-
ten, die neben der Leiche lagen. Man sah ein paar weiße Ze-
hen, als die Plane kurz gelüftet wurde.

Der Hardangerfjord ist 183 Kilometer lang und an der tiefs-
ten Stelle über 850 Meter tief. Das Boot hielt auch hinter 
Kvamsøy den gleichen Kurs.

Als schließlich der Motor ausgestellt wurde, sahen sich die 
beiden schnell um, nickten kurz und hievten die Leiche über 
die Bordwand. Ihr Aufklatschen brachte das Boot zum 
Schwanken. Eine der beiden Personen sah dem Körper auf 
dem Weg in die Tiefe hinterher, bis die Dunkelheit ihn ver-
schluckte. Die andere ließ den Blick in die entgegengesetzte 
Richtung schweifen, als ginge sie das Ganze nichts an. Eine 
Bagatelle. Ein notwendiges Übel.
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Der Motor hustete ein paarmal, ehe er wieder ansprang. 
Das Boot nahm Kurs zurück auf das Festland. Der Geruch 
von Diesel mischte sich mit dem vom Salzwasser. Über ihnen 
kreischten die Möwen, als sie auf dem Heimweg noch zwei 
weitere Makrelen aus dem Wasser holten.
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SKIPADALEN
AM TAG ZUVOR, SAMSTAGVORMITTAG, 4. JULI 2015

Der Folgefonnagletscher schimmerte wie Katzensilber zwi-
schen den grauen Bergen. Der Fjord lag ausdruckslos und 

abwartend da. Polizeichef Bengt Alvsaker pflückte einen un-
reifen Apfel von dem Zweig eines alten, bärtigen Baumes und 
warf ihn mit aller Kraft ins Wasser. Dann drehte er sich de-
monstrativ um, ging zu seinem Rennrad und verpasste dem 
Pedal einen unmotivierten Tritt. Seine Gefühle wechselten so 
jäh wie das Herbstwetter im Vestland. Anstelle von freudiger 
Erwartung empfand er nur Beklemmung, außerdem hatte er 
ein erdrückend schlechtes Gewissen.

Das ockergelbe Haus mit den frischen Grassoden auf dem 
Dach lag in Skipadalen, ziemlich exakt zwischen den Ortschaf-
ten Norheimsund und Øystese, direkt am Wasser. Bengt Alvsa-
ker war hier aufgewachsen. Er hatte die Gegend aber verlassen, 
kaum dass er alt genug gewesen war. Die Erinnerungen an dieses 
Haus waren nicht gut, er war an diesem Ort bedeutungsloser ge-
wesen als die Farbkleckse auf der Palette seines Vaters. Zurück-
gekehrt an den Fjord, in die Berge und in dieses Haus war er erst 
wieder, nachdem sein Vater vor elf Jahren gestorben war.

Es war auch ziemlich exakt elf Jahre her, dass er Katrine am 
Telefon hart und unversöhnlich angeschrien und ihr vorge-
worfen hatte, ihn hintergangen zu haben. Dass sie mit Berech-
nung schwanger geworden war, um ihn zu zwingen, in Oslo zu 
bleiben. Sie hatte es nicht für nötig gehalten, ihn anzurufen, 
als sie das Ganze noch rückgängig hätte machen können. Erst 



13

als sie eigentlich schon getrennt waren und der Umzugswagen 
fertig beladen in der Auffahrt in Ammerud gestanden hatte, 
hatte sie Bengt am Telefon erzählt, dass er Papa werden wür-
de. Er hatte den Hörer auf die Gabel geworfen und sich ihren 
unzähligen Versöhnungsversuchen verweigert.

Für einen Augenblick sah er sich selbst aus ihrer Perspekti-
ve, wie sie ihn damals gesehen haben musste. Ein junger, 
selbstverliebter Drecksack, der sich aus dem Staub machte, 
sobald es ernst wurde. Einer dieser Typen, über die im Internet 
gechattet wurde. Ein verantwortungsloser Egoist, der nicht für 
sein Kind einstehen wollte. Seine Vaterschaft reduzierte sich 
auf die monatliche Abbuchung von seinem Gehaltskonto.

Bengt nahm das Rad vom Stativ und rollte es durch die 
Garage. Seit drei Jahren schickte Thomas ihm kleine Geschen-
ke zum Geburtstag und zu Weihnachten. In dieser Woche hat-
te Bengt den Karton, in dem er all die Sachen gesammelt hatte, 
vom Kriechboden geholt. Weihnachtswichtel und Osterküken 
hatte er liegen lassen, den Rest aber im Wohnzimmer verteilt. 
Am Kühlschrank hing jetzt ein selbst gemaltes Bild von einem 
Jungen und einem Mann in Polizeiuniform. Bengt hatte im 
Stillen damit gerechnet, trotzdem war er in das reinste Gefühls-
chaos gestürzt, als Katrine ihn vor ein paar Monaten angeru-
fen und ihm mitgeteilt hatte, dass ihr Sohn darauf bestand, 
seinen Vater kennenzulernen.

Der Junge lebte sein Leben in Oslo, zusammen mit seiner 
Mutter, einem wohlhabenden Stiefvater und kleinen Ge-
schwistern. Bengt führte sein Leben hier am Hardangerfjord. 
Er fürchtete, dass der Besuch für beide ein unangenehmes Er-
lebnis werden könnte, dass der Zug für eine gemeinsame Zu-
kunft längst abgefahren war. Andererseits musste er es we-
ningstens versuchen. Auf seine rationelle Art hatte er es ir-
gendwann geschafft, die Emotionen in den Griff zu bekommen 
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und die Sache praktisch anzugehen. Thomas sollte eine Woche 
bei ihm verbringen, während Katrine mit ihrem Ehemann Ur-
laub in Frankreich machte. Bengt hatte sich zwei Wochen Ur-
laub genommen. Die erste Woche war bereits vorbei. Er hatte 
sie genutzt, um den Besuch vorzubereiten.

Das Schlafzimmer im ersten Stock roch noch nach frischer 
Farbe. Einem Impuls folgend, hatte er es zuerst hellblau strei-
chen wollen, dann war ihm klar geworden, dass sein Sohn 
kein Baby war und er wirklich keinen Schimmer hatte, was für 
Interessen oder was für einen Geschmack der Junge hatte. Ir-
gendwann war er zu IKEA in Bergen gefahren und hatte sich 
eine freundliche Verkäuferin gekrallt, die ihm Möbel vorge-
schlagen und Farbtipps gegeben hatte, die in das Schlafzim-
mer eines Elfjährigen passen könnten. Vormittags war er im 
Supermarkt gewesen und hatte Lebensmittel eingekauft. Hon-
ni-Korn, Nugatti und dies und das.

Montagabend, in nicht einmal zwei Tagen, würde Thomas 
kommen, um zum ersten Mal seinen Vater zu treffen.

Ina und Anders Gulliksens Stimmen rissen ihn aus seinen 
Gedanken. Der sechs Jahre alte Junge und seine zwölf Jahre 
alte Schwester wohnten im Nachbarhaus. Sie riefen nach der 
Katze. Ina war sozusagen Miteigentümerin von Bengt Alvsa-
kers pelziger und einziger Mitbewohnerin. Dankbar für die 
Ablenkung ging er ihnen entgegen. Der Fuß der Ufermauer lag 
im Wasser und war nur bei Ebbe zu sehen. Bei Flut war sie 
trockenen Fußes nicht zu umrunden. Die beiden Kinder spritz-
ten sich lachend nass.

»Na, macht ihr einen Ausflug?« Bengt schnappte nach An-
ders’ Arm, als der Junge über den Rasen galoppierte. »Bist du 
gar nicht im Kindergarten?«

Die wilden, pechschwarzen Locken tanzten unter Anders’ 
Kappe.
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»Nein, heute ist doch Samstag, und Sommerferien«, ant-
wortete er. »Außerdem gehe ich nicht mehr in den Kindergar-
ten. Ich bin doch Schulanfänger.«

»Du kommst in die Schule?« Bengt hob den Jungen hoch 
und drehte sich mit ihm im Kreis, ehe sie zusammen ins Gras 
purzelten. »Du bist doch noch ein Baby.«

Anders schob sich von Bengt weg, sah ihn überlegen an und 
lachte.

»Doch, ich komme in die Schule. Ganz bald. Weißt du das 
etwa nicht?«

»Willst du mich auf den Arm nehmen?« Bengt setzte eine 
überraschte Miene auf. »Du bist doch höchstens, lass mich 
nachrechnen …« Er zählte an den Fingern ab. »Drei Jahre?«

Anders drohte ihm mit der geballten Faust, ehe er seinen 
großen Zeh umfasste und das Bein wie ein Balletttänzer zu 
strecken versuchte.

»Papa hat gesagt, dass Mama tot ist«, sagte er ernst.
Ina, die sich neben Bengt ins Gras gesetzt hatte, drehte sich 

zu Bengt um.
»Hör nicht auf ihn«, flüsterte sie. »Er erzählt nur Quatsch.«
»Neeeiiiin, ich erzähl keinen Quatsch. Sie ist im Himmel«, 

protestierte Anders und schaute nach oben.
Bengt zeigte an den Himmel.
»Wisst ihr, dass das gute Wetter noch länger anhält, wenn 

der Kondensstreifen hinter einem Flugzeug sich schnell wieder 
auflöst?«

»Woher weißt du so viele Sachen?«, fragte Ina.
»Weil ich viel lese«, sagte Bengt und wuschelte Anders 

durch die Locken.
Der Junge lief zu einer einigermaßen ebenen Fläche auf dem 

Rasen und versuchte mit mäßigem Erfolg, Rad zu schlagen. 
Bengt hob einen Ball auf, der vor dem Apfelbaum lag, jong-
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lierte ihn einen Moment auf dem Knie, ehe er mit einem fla-
chen Schuss zwischen zwei Kirschbäume zielte, deren Zweige 
schwer von reifen Früchten nach unten hingen.

»Ich kann mich ins Tor stellen wie beim letzten Mal«, sagte 
Anders und rannte über den Rasen, um den Ball zu fangen.

»Habt ihr eigentlich die Katze gesehen?«, fragte Bengt, als 
Anders den Ball zu ihm zurückkickte.

Er hielt den Ball mit den Fußspitzen in der Luft, ehe er ihn 
in einem Bogen zu Anders schoss, der sich mit gebeugten 
 Knien und vor sich ausgestreckten Armen aufgebaut hatte.

»Entweder ist sie gerade auf Mäusefang, oder sie liegt in 
dem Bett, das ich ihr im Bootshaus zurechtgemacht hab«, ant-
wortete Ina. »Ich schau mal nach. Hast du das Bett schon ge-
sehen?«

»Mmh … Sieht gemütlich aus«, sagte Bengt, der sich nicht 
erinnern konnte, wann er das letzte Mal im Bootshaus gewe-
sen war. Im Augenwinkel sah er, wie Anders sich zur Seite 
warf, um den Ball zu fangen.

»Yes!«, rief er. »Hab ihn!«
Bengts Bootshaus war alt und morsch, es hatte schon zwi-

schen den Fjordsteinen gestanden, als sein Vater damals das 
Grundstück gekauft hatte. Die Holzverkleidung hatte sich ge-
löst und lag wie ein grauer Faltenrock über der Steinmauer.

Bengt fing Anders’ Ball und blieb mit ihm in den Händen 
stehen, als er Ina auf halber Strecke zum Bootshaus anhalten, 
wenden und zurücklaufen sah.

»Wir müssen nach Hause, Anders. Papa ist gekommen. Ich 
hab sein Auto gehört. Er hat heute Gäste. Ich soll ihm helfen.«

Ehe Bengt noch etwas sagen konnte, rannten die beiden 
Kinder über die Rasenfläche davon. Ina vorneweg, Anders in 
festem Klammergriff ums Handgelenk gepackt. Der Junge sah 
aus wie eine willenlose Schlenkerpuppe.
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Ein paar Stunden später war das Fest im Nachbarhaus in 
vollem Gang. Das laute Gegröle ließ darauf schließen, dass es 
keine Kinderparty war. Bengt holte Schubkarre und Gartenge-
räte und begann halbherzig, das Erdbeerbeet zu beackern, 
während seine Gedanken um Ina und Anders kreisten.

Bengt Alvsakers Kontakt zum Vater der Kinder, wie auch zu 
den übrigen Nachbarn, beschränkte sich auf ein kurzes Ni-
cken, wenn man sich auf der Straße begegnete. Die Häuser 
standen nur fünfzig Meter voneinander entfernt, wurden aber 
durch dichtes Gestrüpp getrennt. Ina und Anders hielt das 
nicht ab. Für sie gab es so wenige Grenzen wie für die Rentie-
re in der Finnmarksvidda, sie hatten sich einen eigenen Durch-
gang durch das Dickicht geschaffen. Und wenn die Wasser-
temperatur es zuließ, wateten sie über den Strandstreifen auf 
das Grundstück des Polizeibeamten.

Bengt Alvsaker betrachtete sich selbst nicht als einsamen 
Menschen. Er war fünfunddreißig Jahre alt und hatte nicht 
sehr viele wirklich enge Freunde, die meisten Bekannten von 
früher hatten sich mit Frau und Kindern zur Ruhe gesetzt. 
Inzwischen begegnete man sich höchstens mal bei irgendwel-
chen Veranstaltungen in der Stadt. Am regelmäßigsten traf er 
sich mit William Kjosås, oder Esso-William, wie er im Ort 
genannt wurde. William war der Inhaber der Tankstelle von 
Øystese, er hatte keine Kinder, war unkompliziert, und man 
brauchte nur an der Esso-Tankstelle vorbeischauen, wenn 
man ihn treffen wollte. Auch ansonsten standen die Türen sei-
nes für einen Junggesellen viel zu großen Hauses immer offen.

Bengt zog die Gartenhandschuhe aus, ließ die Schubkarre 
draußen stehen und sperrte das Nachbarfest aus. Als er den 
Fernseher einschaltete, stellte er fest, dass er die erste Etappe 
der Tour de France verpasst hatte, für Radenthusiasten wie 
ihn der absolute Höhepunkt des Sommers. Norwegens Hoff-
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nungsträger waren beide gute Zeitfahrer, was sie, wie ein kur-
zer Blick auf die Resultate zeigte, nicht eingelöst hatten.

Bengt fuhr mit den Fingern über die Buchrücken in den Re-
galen, die eine ganze Wand im Wohnzimmer einnahmen, und 
zog das Buch heraus, das sein Sohn ihm zum letzten Weih-
nachtsfest geschickt hatte. Manche Geschenke sind wie eine 
Mahnung, hatte Bengt gedacht, als Katrine ihm in einer SMS 
mitgeteilt hatte, dass sein Sohn die Geschenke von seinem Ta-
schengeld kaufte.

Hart und lang – vom Couchpotato zum Ironman. Offenbar 
hatte Thomas gründlich recherchiert. Bengt hatte seit dem ers-
ten, 2012 von Haugesund arrangierten Ironman 70.3 mit dem 
Gedanken gespielt, an einem solchen Triathlon teilzunehmen. 
Aber das Buch war im Regal stehen geblieben. Er selbst hatte 
in Ermangelung einer Geschenkidee Geld auf Thomas’ Konto 
überwiesen und sich damit entschuldigt, dass er nicht wüsste, 
was ihn interessierte. Auf dem letzten Bild, das er von dem 
Jungen gesehen hatte, war er dreiundfünfzig Zentimeter lang 
und in eine hellblaue Krankenhausdecke gehüllt gewesen.
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SKIPADALEN
SAMSTAGABEND, 4. JULI 2015

Die Musik und das Lachen auf der Veranda waren wie Schlä-
ge in Inas Magen, als sie im Waschraum die Schmutzwäsche 

sortierte. Einige Wäschestücke versteckte sie im Schrank hinter 
ein paar Körben, damit ihr Vater sie nicht fand. Dann lief sie 
auf den Flur und überprüfte den Garderobenschrank. Linker 
Hand war ein schmales Schlupfloch, gerade groß genug, dass 
Anders oder sie hineinkriechen und sich darin verstecken 
konnten. Wenn sie sich ganz klein machten, sogar gleichzeitig.

Sie kontrollierte den Stapel sauberer Bettwäsche, nahm ei-
nen Bett- und Kissenbezug und ein Laken heraus und ging 
damit in Anders’ Zimmer. Ihr Magen knurrte. Sie und Anders 
hatten seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Ihr Vater 
hatte den ganzen Tag stark getrunken. Anders saß auf dem 
Boden und spielte mit Lego. Der beißende Geruch von Urin 
stieg ihr in die Nase, als sie seine Bettdecke zur Seite schlug. 
In der Mitte des Lakens prangte ein gelber, eingetrockneter 
Fleck. Wie immer. Mit routinierten Handgriffen wechselte sie 
das Bettzeug.

»So, jetzt kannst du dich hinlegen«, sagte sie, als sie fertig 
war. »Komm, ich geh mit dir ins Bad.«

»Aber ich hab Hunger. Ich hab nichts mehr …«
Er brach den Satz ab, als er dem Blick seiner Schwester be-

gegnete, und folgte ihr widerspruchslos.
»Ich schaue mal nach, was ich für uns besorgen kann, aber 

jetzt noch nicht.«
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Sie schlichen über den Flur. Vor der Kellertür lagen Schuhe 
und Jacken durcheinander auf einem Haufen, als wäre das 
Haus voller Kinder. Die Haustür der Familie Gulliksen war 
immer abgeschlossen.

»Pssst! Wir müssen leise sein«, sagte sie.
Anders machte brav den Mund auf. Ina putzte seine Zähne 

und zog ihm einen sauberen Schlafanzug an, den sie in dem 
Schrank unter dem Waschbecken fand.

»Wo ist der, den du heute Nacht anhattest?«, fragte sie sanft.
Anders beantwortete ihre Frage nicht, zog stattdessen die 

Schultern hoch.
»Du weißt doch, dass er gewaschen werden muss. Wenn 

Papa ihn findet …«
Ina hasste es, ihrem kleinen Bruder zu drohen, aber er war 

so impulsiv und sah die Falle immer erst, wenn sie zuschnapp-
te. Anders griff nach ihrer Hand und zog Ina hinter sich her 
ins Schlafzimmer. Er öffnete den Schrank und zog den Schlaf-
anzug hinter einem Stapel sauberer Sachen hervor. Ina nahm 
ihn, als es an der Kellertür klingelte. Rasch deckte sie Anders 
zu. Sie saßen reglos da und warteten darauf, dass jemand die 
Treppe runtergelaufen käme, um aufzumachen, aber nichts 
passierte. Die Musik über ihnen vibrierte rhythmisch in der 
Balkenkonstruktion zwischen den Etagen. Ganz leise begann 
sie, das Gutenachtlied für ihren Bruder zu singen, das ihre 
Mutter immer gesungen hatte.

Schlaf ein in himmlischer Ruh,
herzallerliebstes Kindlein, du …

»Darf ich bei dir schlafen?« Anders drückte ganz fest ihre 
Hand.

Ina schüttelte entschieden den Kopf.
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»Nein. Nicht, solange du ins Bett pinkelst.«
Sie sang weiter und fragte sich, was in dieser Nacht wohl 

noch alles geschehen würde. Sie passte den Rhythmus ihres 
Liedes an das Trampeln über ihren Köpfen an.

Und wenn im Traum du gelacht,
ein Engel über dich wacht …

Ina war gerade aufgestanden, als die Klingel erneut schellte. 
Anders reagierte nicht. Einen Augenblick stand sie mit der 
Hand auf der Türklinke da, dann schlüpfte sie auf den Flur 
und schloss die Tür leise hinter sich. Als sie sich umdrehte, 
stieß sie mit einem Mann in blauer Hose, weißem Hemd und 
Schlips zusammen. Er hielt eine große Tasche von Alpino Piz-
za in Norheimsund in der Hand. Ihr leerer Magen zog sich bei 
dem leckeren Duft zusammen, aber sie wusste, dass die Pizza 
nicht für sie bestimmt war. Sie hatte den Taxifahrer schon oft 
gesehen. Manchmal, wenn ihr Vater nach der Arbeit noch in 
eine Kneipe ging, schickte er den Taxifahrer mit dem Abend-
essen zu Ina und Anders nach Hause. Oder das Taxi wartete 
bereits in der Einfahrt, wenn sie von der Schule kamen, mit 
Pizza oder Hamburger von der Esso-Tankstelle. Ina war das 
peinlich, sie wollte nicht, dass jemand sah, wie er das Essen für 
sie brachte. Jetzt erkannte der Taxifahrer sie wieder und warf 
ihr ein Lächeln zu. Ina grüßte höflich und zog das kurze 
Nachthemd nach unten.

»Hast du etwa so viele Pizzen bestellt?«
Er hatte dickes Haar und freundliche Augen. Unter seiner 

Oberlippe wölbte sich eine Portion Snus.
»Die sind für die da oben. Gehen Sie einfach hoch.« Ina 

schob sich an ihm vorbei in ihr Zimmer. Da stand er plötzlich 
in der Tür. Sie drückte sich an die Wand und schlang die Arme 
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um die angezogenen Knie. Der Taxifahrer lächelte sie wehmü-
tig an. Fast, als wäre er traurig, dachte Ina. Dann legte er 
wortlos einen Pizzakarton auf ihren Schreibtisch, drehte sich 
um und schloss die Tür hinter sich. Gleich darauf hörte sie 
Jubel von der Veranda, als die Pizza geliefert wurde.

Sie wartete in ihrem Zimmer, bis sie draußen das Taxi ab-
fahren hörte. Dann lief sie mit der Pizza zu Anders, und ge-
meinsam schlangen sie sie hastig hinunter. Den Karton ver-
steckten sie unter dem Bett. Sie konnte erst schlafen gehen, 
wenn Anders’ schmutziges Bettzeug gewaschen war. Sie schau-
te durch das Bullauge in die Maschine. Das Wasser war noch 
ganz schaumig. Schnell stellte sie das Programm auf Spülen 
vor, lief in ihr Zimmer und schloss die Tür. Exakt vierzehn 
Minuten später nahm sie die nassen Kleider aus der Trommel 
und steckte das Bettzeug hinein. Sie hatte gerade das Bullauge 
zugemacht, als sich eine Hand auf ihre Schulter legte. Hinter 
ihr stand ihr Vater und sah sie an.

»Zieh dich an und komm hoch«, sagte er mit belegter Stim-
me.

»Ich muss noch die Wäsche aufhängen. Der Trockner ist 
voll.«

»Quatsch, das kann warten.« Er riss ihr den Haufen Wä-
sche aus der Hand und warf ihn auf den Boden. »Darum 
kannst du dich später kümmern.«

Sie wich seinem Blick aus.
»Ich hab aber keine Lust«, antwortete sie trotziger, als sie 

vorgehabt hatte. »Ich bin müde und will jetzt schlafen.«
»Schlafen? Quatsch! Das Wetter ist so schön.«
Er schien kurz nachzudenken, ehe er auf den Trick zurück-

griff, der fast immer funktionierte. Er kniff Ina fest an der In-
nenseite des Oberarms und drehte die Hautfalte herum.

»Du kriegst auch Pizza.«
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Ina war satt, aber das konnte sie ihm natürlich nicht sagen, 
wollte sie nicht entlarvt werden.

»Ich muss mir erst was anziehen.« Sie lief in ihr Zimmer.
Ihr Vater hatte sie noch nie aufgefordert, bei einem seiner 

Feste dabei zu sein. Sie zog eilig ihre Shorts und das T-Shirt 
über, das sie früher am Abend ordentlich zusammengefaltet 
auf den Stuhl gelegt hatte, und rieb sich den Arm. Als sie den 
blauen Fleck sah, zog sie statt des T-Shirts eine langärmelige 
Bluse an. Ihr Vater saß auf der Treppe und wartete. Er strich 
ihr über den Rücken, als sie ins Wohnzimmer hochgingen. Als 
Ina und ihr Vater eintraten, schaute die Frau, die auf dem Sofa 
saß, auf.

»Ist das deine Tochter, Kjartan? Wie süß.«
Die Frau stand auf und kam auf sie zu. Das braune Haar 

reichte ihr über den halben Rücken. Sie sah viel jünger aus als 
der Vater. Ina fühlte sich begutachtet wie ein Kleidungsstück 
in einem Schaufenster.

»Hallo, ich bin …« Die Frau sah den Vater an, der kurz 
nickte. »Also, ich bin die Freundin von deinem Papa.«

Ina sagte nichts, reichte der Frau aber wohlerzogen die 
Hand, ehe sie sich in den Hintergrund zurückzog. Ihr Vater 
hatte dauernd neue Freundinnen, seine Bekanntschaften hiel-
ten selten länger als ein paar Wochen. Trotzdem brachte er alle 
mit nach Hause und stellte sie Ina und Anders vor. Für Ina 
bedeutete jede neue Freundin eine dringend nötige Verschnauf-
pause in der Trinkerei ihres Vaters. In den ersten Tagen einer 
neuen Beziehung riss er sich zusammen. Dann fuhren sie raus 
auf den Fjord zum Angeln wie in der Anfangszeit, als sie nach 
Øystese gezogen waren. Ina wusste genau, wann es an der Zeit 
war, sich von den Familienabenden mit Kartenspiel und Fern-
sehen zurückzuziehen. Nach ein paar Tagen hielt ihr Vater es 
dann nicht mehr aus. Zuerst trank er noch gemeinsam mit der 
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Freundin, aber sobald die Frauen merkten, dass er die ganze 
Zeit trank, verschwanden sie, eine nach der anderen, während 
Ina und Anders mit wechselndem Erfolg versuchten, sich un-
sichtbar zu machen.

»Magst du einen Sprudel?«, fragte ihr Vater.
»Ich bin schrecklich müde, am liebsten würde ich mich hin-

legen«, antwortete Ina.
Er schien gar nicht zuzuhören, setzte sich neben die Frau 

aufs Sofa und zog Ina auf seinen Schoß. Sein Alkoholatem 
mischte sich mit dem Duft ihres süßlichen Parfums. Ina wurde 
schlecht, erst recht, als ihr Vater eine Zigarette aus der Schach-
tel auf dem Tisch nahm, den Kopf leicht von Ina wegdrehte, 
und sie anzündete, um ihr im nächsten Moment den Rauch 
direkt ins Gesicht zu blasen.

»Was machst du da?«
Die Frau schnappte ihm die Zigarette aus der Hand und 

drückte sie im Aschenbecher aus. Ina merkte, wie der Körper 
ihres Vaters sich anspannte, ehe er sie küsste, als wäre sie seine 
Freundin. Dann schubste er Ina auf einen anderen Sessel.

Ina suchte sich eine einsame Ecke auf der Terrasse, zog die 
Knie an den Körper und machte sich so klein, wie sie nur 
konnte. Überall waren Menschen, mehr Männer als Frauen. 
Einige wenige erkannte sie wieder. Auf dem Tisch standen Fla-
schen in allen möglichen Größen und Formen. Etwas entfernt 
in einer anderen Ecke der Terrasse saßen zwei Männer mit 
Motorradjacken, auf deren Rücken Hardanger MC-Klub 
stand. Einer hatte eine Tätowierung, die sich aus dem Shirt-
Ausschnitt über seinen Hals wand. Das lange Haar verdeckte 
den größten Teil seines Gesichts. Der andere trug eine Sonnen-
brille und hatte einen glatt rasierten Schädel. Beide schauten 
zu ihr rüber, ohne eine Miene zu verziehen. Einen anderen, 
jüngeren Mann erkannte Ina wieder. Er trug eine Jeansjacke, 
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auf der ebenfalls das Klub-Logo auf dem Rücken prangte, und 
hieß Joar Børven.

Kurz nachdem sie nach Skipadalen gezogen waren, hatte 
Joar neben ihr angehalten, als sie den Einkauf nach Hause 
getragen hatte. Er hatte ihr angeboten, sie nach Hause zu fah-
ren, und obwohl ihr Vater ihr verboten hatte, bei Fremden ins 
Auto zu steigen, hatte sie eingewilligt. Die Henkel der Plastik-
tüten hatten sich so gemein in ihre Handflächen geschnitten, 
ihre Arme taten ihr weh, und der Vater hatte schon zweimal 
angerufen und gemeckert, dass sie so lange brauchte. Sie erin-
nerte sich noch genau an das Gefühl seiner klammen Hände 
auf ihren nackten Oberschenkeln.

Ina stand auf. Überall auf dem Rasen lagen, saßen und stan-
den Leute herum. In einer Gruppe drüben bei den Stachelbeer-
büschen spielte ein Mann Gitarre. Sie drehte sich um und be-
gegnete Joar Børvens Blick, der grinsend auf den Stuhl neben 
sich klopfte. Ina senkte den Blick und zog sich so unauffällig 
wie nur möglich ins Wohnzimmer zurück, wobei sie innig be-
tete, dass Joar ihr nicht folgte. Drinnen wäre sie fast von ei-
nem Mann umgerannt worden, der sie auf dem Weg zur Toi-
lette überholte. Sie lief schnell die Treppe runter und in ihr 
Zimmer. Die Wäsche musste warten. Am liebsten hätte sie die 
Tür abgeschlossen, aber das traute sie sich nicht, für den Fall, 
dass Anders sie brauchte.

Ina zog das Rollo herunter. Das Zimmer lag jetzt im Dun-
keln. Nur ein schmaler Lichtstreifen mogelte sich über die 
Türschwelle. Sie lag auf dem Rücken und starrte an die Decke. 
Mit einem Mal hörte sie ein Knarren auf der Kellertreppe und 
zuckte zusammen. Schritte näherten sich. Das Geräusch ver-
stummte vor ihrer Tür, und sie glaubte, Schatten in dem Licht-
streifen zu erkennen, der unten durch den Türspalt fiel. Ganz 
langsam glitt die Tür auf. Ina kniff die Augen zu, ehe sie sehen 
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konnte, wer dort war. Sie zog sich die Decke über den Kopf 
und erstarrte, als sie die Hand spürte, die sich unter die Decke 
schob, über ihren Oberschenkel strich und weiter nach oben 
unter die Unterhose wanderte. Der Atem des Mannes wurde 
lauter. Dann zog er sich genauso still zurück, wie er aufge-
taucht war. Ina wollte nicht wissen, welcher Freund ihres Va-
ters diesmal zu ihr gekommen war. Sie stieg aus dem Bett. 
Stand eine Weile auf zitternden Beinen davor, ehe sie in An-
ders’ Zimmer ging und ihn weckte.

»Du darfst doch bei mir schlafen«, flüsterte sie.
Sie hob ihn mit einem festen Griff unter den Achseln und 

den Kniekehlen hoch und trug ihn in ihr Zimmer. Bald war er 
so schwer, dass sie ihn nicht mehr tragen konnte.

Irgendwann in der Nacht wurde sie wach, weil Anders’ 
Haare sie im Gesicht kitzelten. Er hatte sich dicht an sie ge-
drückt und seine kleine Hand in ihre geschoben. Ina streichel-
te seine Wange, drehte sich um und legte die Arme um ihn. Sie 
lauschte. Alles war still. Sie schaute auf die Zahlen auf dem 
digitalen Wecker. 05:50. Die Vögel waren schon wach und 
krakeelten vor dem Fenster.

Vorsichtig kletterte sie über Anders aus dem Bett und ging 
auf den Flur. Als sie die Badezimmertür öffnete, hörte sie 
schlurfende Schritte über sich. Sie lief zurück, zog Anders aus 
dem Bett und hinter sich her ins Bad. Ein heftiges Poltern, ge-
folgt von lauten Flüchen, ließ sie zusammenzucken. Sie zog 
Anders näher an sich heran, schloss die Tür ab und kauerte 
sich auf den Boden. Anders drückte sich dicht an sie.

»Ina«, rief der Vater.
Sie antwortete nicht.
»Ina!«, rief er noch einmal, lauter.
Als auf dem Flur die schweren Schritte des Vaters zu hören 

waren, drückte Anders sich noch dichter an seine Schwester. 
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Etwas fiel auf den Boden und zerbrach. Der Vater fluchte er-
neut und brüllte ihren Namen. Anders presste die Hände auf 
die Ohren und sah seine Schwester panisch an. Ina stand auf, 
aber er griff nach ihrer Hand und versuchte, sie mit weißen 
Fingern festzuhalten. Sie schüttelte seine Hand ab.

»Es wird nur schlimmer, wenn ich nicht rausgehe. Bleib hier 
sitzen und sei ganz still. Mach die Tür vorsichtig hinter mir zu.«

»Ich hab Angst«, wimmerte er.
»Ich weiß«, flüsterte sie.
Der Vater stützte sich mit einer Hand auf das Treppengelän-

der. Sein Gürtel war offen und die Hose auf die Hüfte runter-
gerutscht.

»Warum antwortest du nicht, wenn ich dich rufe«, sagte er 
und machte einen wackeligen Schritt auf sie zu.

Ina wich erschrocken nach hinten aus.
»Ich war auf dem Klo. Musste erst noch fertig machen.«
Ihr Vater musterte sie von oben nach unten.
»Ich musste erst noch fertig machen«, äffte er sie nach. 

»Bla, bla, jetzt komm schon.« Er winkte sie zu sich. »Ich brau-
che Hilfe.«

Er schlurfte vor ihr die Treppe hoch. Als sie ins Wohnzim-
mer kamen, sah sie, was dort so gepoltert hatte. Der weiße 
Glasschrank war umgekippt.

»Wie ist das denn passiert?«, rutschte es ihr heraus.
»Halt die Klappe, verdammt!«
Ihr Vater fuhr so schnell herum, dass sie sich nicht mehr 

rechtzeitig ducken konnte. Es pfiff in ihrem Ohr, als er ihr mit 
der flachen Hand ins Gesicht schlug.

»Das geht dich gar nichts an. Hilf mir lieber, verfluchtes 
Gör. Was glaubst du eigentlich, wer du bist?«

Es sah gefährlich danach aus, als würde er das Gleichgewicht 
verlieren, als er sich vorbeugte, um den Schrank hochzustem-
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men. Ina reagierte blitzschnell und stellte sich an die andere Sei-
te, mobilisierte alle Kräfte und zwang sich, nicht an die Schmer-
zen im Ohr zu denken. Einen Augenblick glaubte sie, unter dem 
Schrank begraben zu werden, aber sie biss die Zähne zusammen 
und hielt durch. Die Regalfächer leerten sich klirrend über ihnen 
aus. Als der Schrank endlich wieder stand, schaute sie mit offe-
nem Mund und herunterhängenden Armen auf das Schlacht-
feld. Der Boden war übersät von zerbrochenen Gläsern und Fla-
schen mit eklig riechenden Flüssigkeiten. Der Vater fluchte.

»Räum das auf!«, kommandierte er.
Ina nickte, rührte sich aber nicht vom Fleck, bis ihr Vater in 

seinem Schlafzimmer verschwunden war. Um sieben Uhr war 
sie mit dem Putzen fertig. Nur die fehlenden Scheiben und die 
gähnende Leere des Schranks verrieten, was passiert war. Als 
die Sonne über den Bergrücken stieg, öffnete sie die Terrassen-
tür. Auf dem Gartensofa lag ein umgekipptes Glas, und ein 
Kissen hatte einen großen, blutroten Fleck. Auf dem Boden 
lagen vergessene Jacken und Pullover und mehrere Fleece-
decken. Tisch und Fliesen waren mit leeren Flaschen bedeckt. 
Aufgeweichte Zigarettenfilter schwammen in den Bierresten 
der Halblitergläser. Ina rieb sich die Augen. Ihre Finger waren 
schrumpelig wie nach einem langen Bad. Sie hatte keine Kraft 
mehr, weiterzumachen, wusste aber, dass sie das tun sollte. Ihr 
Vater schlief bestimmt wieder so lang wie an allen Sonntagen. 
Ina musste sich nur rechtzeitig den Wecker stellen, um den 
Rest aufzuräumen, bevor er aufstand.

Sie schlich nach unten in den Keller und ging ins Bad, um 
Anders zu erlösen. Aber er war nicht da. Dann sah sie in sei-
nem Zimmer nach. Die Tür war zu, aber nicht abgeschlossen. 
Ganz vorsichtig, um ihn nicht zu wecken, schob sie sie auf. 
Das Bett war leer.

»Anders!«, rief sie, so laut sie sich traute.
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Keine Antwort. Ina richtete sich darauf ein, draußen nach 
ihm suchen zu müssen. Es wäre nicht das erste Mal, dass der 
Junge sich versteckte, wenn ihr Vater sich so benahm. Als sie 
die Kellertür aufmachte, hörte sie ein leises Geräusch. Sie 
schob den Kopf nach draußen, konnte aber nichts sehen, weil 
die Morgensonne in den Scheiben des Treibhauses auf der an-
deren Straßenseite reflektierte und sie blendete. Ein Schwarm 
Fliegen schwirrte über einer umgekippten Bierflasche auf der 
Steinplatte vor ihren Füßen.

Jetzt war das Geräusch deutlicher zu hören. Es kam nicht 
von draußen. Sie lächelte erleichtert. In der hinteren Flurecke, 
hinter den Körben in dem Schrank mit den Schiebetüren, lag 
Anders wie ein Embryo zusammengerollt, einen Stapel Bettbe-
züge als Kissen unter dem Kopf. Er hatte seinen Kuschelteddy 
an sich gedrückt und den Daumen tief in den Mund gescho-
ben. In Inas Augenwinkeln brannten Tränen, aber sie zwang 
sich, an etwas anderes zu denken als an den Jungen vor sich. 
Ganz vorsichtig weckte sie ihn. Seine Augenlider zuckten, und 
er sah sie erschrocken an wie ein Monster aus einem seiner 
Albträume. Sie zog ihn auf die Beine und bugsierte ihn sanft in 
sein Zimmer. Ehe sie sich selber dicht an ihn schmiegte, plat-
zierte sie den Teddy in seiner Armbeuge. Erst als sie merkte, 
dass er tief schlief, taumelte sie rüber in ihr eigenes Zimmer 
und vergaß, den Wecker zu stellen.
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SKIPADALEN
AM NÄCHSTEN TAG, SONNTAGMORGEN, 5. JULI 2015

Das morgendliche Bad im Fjord war erfrischend. Danach 
suchte Bengt seine Fahrradhose und ein kurzärmeliges Tri-

kot heraus. Pfeifend füllte er zwei Wasserflaschen. Wider Er-
warten hatte er gut geschlafen. Ab dem kommenden Tag wür-
de sein Tagesablauf ein anderer sein. Wie anders, würde er 
sehen. Unbehagen und Verantwortungsgefühl kämpften in 
seinen Gedanken miteinander. Das Unbehagen gewann. Bengt 
fühlte sich unwohl. Wie ein Krimineller, der die Polizei vor der 
Tür stehen hatte und wusste, dass das Spiel verloren war. Tho-
mas Alvsaker. Der Name machte ihn nachdenklich. Katrine 
hatte dem Jungen seinen Nachnamen gegeben. Eine klare An-
sage ihrerseits. Auf lange Sicht konnte er sich der Verantwor-
tung nicht entziehen.

Bengt klickte die Schuhe in den Pedalen ein und schüttelte die 
unangenehmen Gedanken ab. Er startete langsam, ließ die Treib-
häuser rechts liegen. Als er sich der Bushaltestelle in der Ewig-
keitskurve näherte, sah er die unverkennbaren schwarzen Locken 
von Anders Gulliksen, der am Straßenrand entlangspazierte. 
Bengt fuhr schräg über die Straße, bis er neben dem Jungen war.

»Hallo, Anders. Schon auf?«, fragte er. »Darfst du so früh 
schon allein unterwegs sein?«

Anders antwortete nicht, er ging einfach weiter, den Blick 
starr auf den Asphalt gerichtet, als wäre Bengt ein Fremder, 
mit dem er nicht sprechen durfte. Der Schlafanzug hing locker 
an seinem schmächtigen Körper. Offenbar war der Junge gera-
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de erst aufgestanden und in seine roten Crocs geschlüpft. Er 
wirkte wie ein Schlafwandler. Die ausgewaschene Pyjamahose 
reichte ihm knapp bis unter die Knie.

»Wohin willst du denn?«, fragte Bengt, stieg ab und schob 
sein Fahrrad neben dem Jungen her.

»Zu Selma«, antwortete Anders mürrisch und beschleunig-
te seine Schritte.

Bengt wunderte sich. Der Junge war doch sonst nicht so 
wortkarg, im Gegenteil.

»Ist alles in Ordnung?«
Bengt beugte sich hinunter und versuchte, Augenkontakt 

mit dem Jungen zu bekommen, aber Anders sah ihn nur kurz 
an und ging dann weiter.

»Ja«, antwortete er kurz.
Irgendetwas stimmte da nicht. Hatte er sich mit Ina gestrit-

ten? Die beiden kriegten sich mitunter ordentlich in die Wolle.
»Selma, ach so«, sagte Bengt. »Die muss inzwischen doch 

schon ziemlich alt sein, oder?«
»Sehr.« Anders blieb abrupt stehen. Erleichtert registrierte 

Bengt, dass der Junge lächelte. Seine großen braunen Augen 
blitzten auf. »Ihre Haare sind schon ganz grau«, sagte er lachend.

»Die waren schon grau, als ich noch klein war«, sagte Bengt, 
froh darüber, dass der Junge wieder normal reagierte. »Ich habe 
sie schon viele Jahre nicht mehr gesehen. Geht es ihr gut?«

»Sie hat Erdbeeren im Garten«, sagte Anders, als wäre das 
die einzig richtige Antwort auf die Frage nach dem Glück.

»Tja, ich muss dann mal los.« Bengt rückte seinen Helm 
zurecht. »Ich will heute eine große Runde machen. Grüß Sel-
ma von mir. Und frag sie, ob sie sich noch an Bengt erinnert, 
der ihre Waffeln so geliebt hat.« Er setzte sich auf sein Fahr-
rad. »Und pass auf die Autos auf!«

»Du auch«, rief Anders und rannte hinter ihm her.
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Seine viel zu großen Schuhe waren aber wohl hinderlich, 
denn als Bengt sich noch einmal umdrehte, war Anders stehen 
geblieben und sah zu dem öffentlichen Strand vor Vallands-
holmen hinüber.

Bengt fuhr entspannt durch die Ewigkeitskurve. Selmas wei-
ßes, altes Haus weckte wohlige Kindheitserinnerungen. Er 
fragte sich, ob ihr Sohn, Johan, noch immer bei ihr wohnte. Er 
konnte sich nicht daran erinnern, ihn in letzter Zeit gesehen zu 
haben. Selmas Mann war schon seit Jahren tot, und Johan war 
immer anders als die anderen Kinder gewesen. Vermutlich auf-
grund einer Art Autismus. Als Kind hatte Bengt sich darüber 
keine Gedanken gemacht. Johan war einfach Johan gewesen.

Er fuhr an der Polizeiwache von Norheimsund vorbei, 
schaltete rauf und kämpfte sich zum Steindalsfoss hoch. Im 
Winter wurden Teile des Wassers für die Wasserkraftnutzung 
abgeleitet, aber jetzt durfte sich der Wasserfall wieder frei ent-
falten. Die Steigung hinauf zum Kvamskogen meisterte Bengt 
langsam und gleichmäßig.

Ein paar Stunden später rastete er bei Omastrand auf einer 
Lichtung im Wald. Die Strecke von Strandebarm nach Hause 
war die schönste. Senkrechte Felswände und saftig grüne Wie-
sen auf der linken Seite und rechts der Hardangerfjord. Bengt 
füllte seine Wasserflaschen in einem Bach, setzte sich auf eine 
Bank und riss die Verpackung von einem Energieriegel auf, 
ehe er Hauptkommissarin Susanne Hauso anrief. Sie antwor-
tete nach dem ersten Klingeln. Durch das Laubwerk einer rie-
sigen Hängebirke sah er einen orangenen Frachter fjordein-
wärts fahren. Das gleichmäßige Brummen des Motors hallte 
an den Felswänden wider.

»Ist heute was passiert?«, fragte Bengt.
»Nicht viel«, antwortete Susanne. »Esso-William hat vor 

einer Weile angerufen. Er hat heute Morgen um elf Uhr einen 
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schlafenden Jugendlichen in einem Wagen hinter seiner Werk-
statt überrascht. Der junge Mann soll ziemlich betrunken ge-
wesen sein … Warte mal eben.«

Bengt hörte, dass sie durch ein paar Papiere blätterte. Er 
musste darüber lächeln, dass auch sie den Spitznamen seines 
Freundes nutzte.

»Irgendein Joar«, sagte Susanne.
»Joar Børven«, antwortete Bengt. »Wundert mich nicht. Ich 

wette, dass er selbst gefahren ist.«
»Børven, ja, stimmt mit den Papieren überein. Der Wagen 

hatte an der Stoßstange vorne links deutliche Schäden. Ich 
habe Peder damit beauftragt. Er ist im Haus, obwohl Sonntag 
ist. Er befragt den Jungen gerade.«

Bengt beendete das Gespräch, froh, dass der Sonntag auf 
der Wache so ruhig war, und spülte den Rest des Energierie-
gels mit etwas Wasser hinunter. Proteine und Kohlenhydrate 
hatte er jetzt genug intus, sodass er den Rest der Tour angehen 
konnte. Als er sich Vikøy näherte, warf er aus alter Gewohn-
heit einen Blick über den Fjord in Richtung Steinstøberget. 
Vor seinem inneren Auge sah er den Wagen von Iselin Melst-
veit, die dort vor einem Jahr in den Fjord gefahren war. Sie 
hatten sie nie gefunden. Bengt schüttelte den Gedanken ab. Er 
wollte den Rest des Sonntags genießen. Außerdem standen 
ihm noch genug Herausforderungen bevor.
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SKIPADALEN
SONNTAGMORGEN, 5. JULI 2015

Ina hatte verschlafen. Als sie die Terrassentür öffnete, hörte 
sie Stimmen aus dem kleinen Radio. Dann war ihr Vater 

schon aufgestanden. Sie sah sich wachsam um, konnte ihn 
aber nirgendwo sehen. War er wieder ins Bett gegangen? Die 
Terrasse war aufgeräumt, der Betonboden abgespritzt, der 
Schlauch wand sich wie eine Schlange über den Rasen. Nur 
die auf einem Stuhl vergessenen Kleider und der kaputte Glas-
schrank im Wohnzimmer erinnerten noch an das vergangene 
Fest.

Ina rieb sich den Schlaf aus den Augen und ließ dann den 
Blick auf dem kleinen Waldstück hinter dem Grundstück ru-
hen. Die Sonntagmorgen waren die besten. Da schlief ihr Va-
ter lang und trank nicht. Irgendwie war es so, als spönne der 
Ruhetag ein Netz aus weißem Gold über alles Böse. Sie legte 
eine Hand über die Augen. Das Sonnenlicht glitzerte in den 
Birken und auf dem feuchten Rasen. Ganz oben bewegte sich 
ein Zweig. Ein Eichhörnchen stieß sich ab und landete im 
Nachbarbaum, ehe es über den Stamm nach unten huschte 
und im Wald verschwand.

Lautes Möwengeschrei zog ihre Aufmerksamkeit auf den 
Fjord. Sie ging über die Terrasse und beugte sich über das 
Geländer, um besser sehen zu können. Ein orangener Schmet-
terling nahm Kurs auf sie, und sie wedelte ihn mit der 
Hand weg. An ihrem Anleger lag ein braunes Ruderboot. 
Vier Möwen kreisten über dem Boot und kämpften um den 
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besten Platz. Ein Oselver-Boot, dachte Ina. Bengt hatte ihr 
erklärt, dieser Bootstyp sei leicht an dem Loch für den 
Mast in der vorderen Ruderbank zu erkennen. Das Segel 
war gehisst, hing aber schlaff am Mast herunter. Ina beugte 
sich noch weiter über das Geländer, um besser sehen zu kön-
nen.

In diesem Moment entdeckte sie ihren Vater. Er hockte auf 
allen vieren auf dem Rasen und grub in der Erde. Die Terrasse 
des Hauses stand auf einem massiven Mauerfundament. Von 
der Stelle, an der Ina stand, ging es tief hinunter. Drei Kisten 
mit pfirsichfarbenen Sommerpflanzen standen neben ihrem 
Vater. Sie ballte die Hände zu Fäusten. Eigentlich war sie es, 
die sich um den Rasen und die Pflanzen kümmerte. Als ihr 
Vater Anstalten machte, aufzustehen, wich Ina einen Schritt 
zurück. Er machte einen Ausfallschritt zur Seite, um nicht das 
Gleichgewicht zu verlieren. Ein paar Sekunden lang stand er 
mit dem Rücken zu ihr, den Blick auf die Boote auf dem Fjord 
gerichtet. Dann zog er seine blaue Shorts hoch und steckte 
sich das T-Shirt unter den Hosenbund. Ina hielt abwartend die 
Luft an, wie in der Sekunde, bevor man eine Fliege klatschte. 
Der erste Blick in seine Augen, wenn er sie noch gar nicht 
richtig wahrnahm, verriet ihr, wie der Rest des Tages werden 
würde.

»Na du, auch endlich wach?«
Ina nickte und lauschte dem Klang seiner Stimme.
»Tja, das hier muss auch irgendwann gemacht werden, 

weißt du.« Er nickte in Richtung der Blumen. »Es ist nicht so 
einfach, alles zu erledigen, wenn man den halben Tag ver-
schläft.« Er kam um die Terrasse herum. Die Furcht vom 
Vorabend kam zurück, sie ähnelte dem bangen Warten zwi-
schen zwei Blitzen, während man unruhig die Sekunden zähl-
te. »Dieser Sommer ist einfach zu warm.« Der Vater setzte 
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sich auf einen der Gartenstühle. »Die Blumen sind verwelkt. 
Ich habe uns bei Gjermund Lundanes in der Gärtnerei ein 
paar neue besorgt. Hast du wirklich so lange geschlafen, Lie-
bes?«

Liebes … Ina war nicht in der Lage zu antworten.
In Gedanken zählte sie die Stunden. Ihr Vater war um sechs 

Uhr morgens zu Bett gegangen. Nur wenige Stunden später 
musste er in der Gärtnerei gewesen sein. Ina wusste, dass Gjer-
mund auch am Sonntag früh aufstand und in seiner Gärtnerei 
Pflanzen verkaufte. Aber wie war ihr Vater nur auf diese Idee 
gekommen? Das Jugendamt fürchtete er wohl kaum. Die hat-
ten sich schon lange nicht mehr gemeldet, beim letzten Mal 
hatten sie noch in Bergen gewohnt. Ein Mann und eine Frau 
hatten irgendwann einfach vor der Tür gestanden, als ihre 
Mutter auf dem Sofa geschlafen und ihr Vater bei der Arbeit 
gewesen war. Ina hatte sie hereingelassen. Die Frau vom Ju-
gendamt hatte gesagt, dass Erwachsene, die trinken, keine 
Kinder haben sollten.

Ina ging ein paar Schritte auf ihren Vater zu, stellte sich 
dicht hinter die Bank und sog die Luft ein. Auf dem Tisch 
stand eine halb volle Kaffeetasse.

»Setzt dich doch, Ina«, sagte er. Ina nahm auf der vorderen 
Kante des Gartenstuhls Platz. »Hierher. Er klopfte auf das Kis-
sen neben sich. Sie faltete die Hände im Schoß. Ihre Knöchel 
waren weiß. Der Vater zog sie an sich heran. Sie roch den 
Schweiß unter seinen Achseln. »Du – was da letzte Nacht pas-
siert ist, das tut mir leid.«

Jetzt war sie sich sicher. Er lallte.
»Macht doch nichts.« Ina rutschte unruhig hin und her.
»Ich kann mich nicht an alles erinnern, aber … es war wohl 

ein ziemliches Halligalli«, fuhr ihr Vater fort. »Als hätten wir 
Tag der offenen Tür gehabt.«
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»Macht doch nichts«, wiederholte Ina und hätte ihn gern 
auf ein anderes Thema gebracht. Etwas Ungefährliches, das 
nicht alles wieder von vorn beginnen ließ.

Der Vater beugte sich vor und fischte eine Zigarette aus dem 
Päckchen, das auf dem Tisch lag. Dann trank er einen Schluck 
Kaffee. Sein Blick glitt an ihr vorbei und blieb auf einem roten 
Putzeimer hängen, der in einer Ecke stand.

»Tut mir leid, dass ich verschlafen habe. Ich war so müde. 
Eigentlich wollte ich draußen aufräumen«, sagte Ina.

Sie bereute ihre Worte sofort, aber ihr Vater zuckte nur mit 
den Schultern und stand auf.

»Ist schon okay, wie du siehst, habe ich es ja selbst geschafft«, 
sagte er, wobei seine Stimme mit einem Mal scharf klang. »Weckst 
du Anders? Er muss ja nicht den ganzen Tag verschlafen.«

Auf der Kellertreppe hörte sie über sich die schweren Schrit-
te ihres Vaters. Dann knarrte die Tür seines Schlafzimmers. 
Ina wusste, dass er jetzt an seinen Kleiderschrank trat. Sie 
wusste, wonach er suchte. Zwischen den Pullovern im oberen 
Fach lag immer eine Flasche. Vermutlich glaubte er, dass sie da 
oben nicht hinkam. Sie wartete, bis die Schritte wieder zu hö-
ren waren. Als sie zurück auf die Terrasse kam, saß er schon 
wieder auf seinem Stuhl. Die Kaffeetasse war voll.

»Anders ist nicht da«, sagte sie.
Der Vater leerte die Tasse in einem Zug und zuckte gleich-

gültig mit den Schultern.
»Bestimmt ist er zu Selma gegangen. Der geht alle naselang 

zu der Alten, sobald sich eine Gelegenheit bietet.«
Ina war froh, dass Anders nicht da war. Er war so klein, viel 

zu klein für solche Sonntage.
»Du … versprochen. Es war das letzte Mal.« Ihr Vater setz-

te die leere Tasse an die Lippen und stand auf. Ina folgte ihm 
nach drinnen. Er blieb stehen und drehte sich zu ihr um. Die 
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Tasse zitterte leicht in seiner Hand. »Ich glaube, ich lege mich 
noch ein bisschen hin. Weck mich in ein paar Stunden. Ich 
muss nachher noch mal kurz los. Zur Arbeit.«

Ina antwortete nicht. Sie folgte ihm in die Küche und versi-
cherte sich, dass er die Tasse in die Spülmaschine stellte, bevor 
er in sein Zimmer verschwand. Vorsichtig öffnete sie die Ma-
schine, nahm die Tasse heraus und roch daran.
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SKIPADALEN
SPÄTER AM GLEICHEN TAG, SONNTAG, 5. JULI 2015

Inas Vater hatte rasend schnell geduscht. Jetzt trug er Jeans 
und ein blau gestreiftes Hemd und sah total verwandelt aus. 

Im Wohnzimmer roch es nach Seife und Rasierwasser. Nicht 
einmal als er sich nach unten beugte, Ina kurz umarmte und 
sie hart am Oberarm fasste, roch sie Alkohol.

»Bleib zu Hause und denk an Anders«, rief er, als er in den 
Wagen des Fotografen stieg, ihr einen Luftkuss zuwarf, etwas 
zum Fahrer sagte und dann laut lachte.

Wie schaffte er das nur?, dachte sie und schloss die Tür. Sie 
ging noch einmal durchs Haus, ließ die Kellertür offen, holte 
ihr Fahrrad aus der Garage und fuhr in Richtung Øystese. Ein 
paar Minuten später kam sie am Campingplatz Nes vorbei. 
Große Wohnwagen standen Reihe an Reihe. Norwegische, 
deutsche und französische Flaggen flatterten an den Holzter-
rassen. Ina fuhr mitten auf der alten Straße, die außen am 
Tunnel vorbeiführte und kaum noch genutzt wurde.

An der Esso-Tankstelle in Øystese bog sie nach unten in 
Richtung Fjord ab. Sie lehnte ihr Fahrrad an eine alte Eiche 
und schlenderte zum Wasser. Ein Junge übte Wasserski. Lautes 
Rufen und Lachen schallte von den lang gestreckten Bade-
stränden am Hotel herüber. Zwei Männer standen in einem 
Boot und hantierten mit einem Fischernetz herum.

Danach fuhr sie wieder hoch zur Tankstelle und setzte sich 
drinnen in der Cafeteria auf einen der Barhocker. Sie war ent-
täuscht, dass Esso-William nicht da war. Sonst unterhielt er 
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sich immer mit ihr. Vielleicht war er ja in der Werkstatt. Dann 
fiel ihr ein, dass Sonntag war. Die Frau hinter dem Tresen 
schielte mürrisch zu Ina hinüber, als sie von der Toilette kam, 
sodass sie sich nicht traute, sich wieder hinzusetzen. Und Geld 
hatte sie ja auch keins.

Ihre nächste Station war der Familien-Badestrand. Ina ließ 
sich auf den warmen, weißen Sand fallen, zog die Beine unter 
sich und saß wie eine bemooste Statue da, die niemand sah. 
Nahe genug bei den anderen, damit es nicht so aussah, als 
wäre sie allein, aber weit genug entfernt, um niemanden zu 
stören. Mütter reichten ihren Kindern geschmierte Brote und 
Saft. Es ging auf acht Uhr abends zu, als sie nach Hause nach 
Skipadalen zurückradelte, ohne mit jemandem gesprochen zu 
haben. Viel später hätte sie nicht kommen dürfen.

Sie hatte gerade die Kleider aus der Waschmaschine ge-
nommen, als die Kellertür aufging. Der Vater warf sein Notiz-
buch auf den Tisch unter dem Flurspiegel, fuhr sich mit den 
Fingern durchs Haar und nickte müde. Ina folgte ihm nach 
oben.

»Hat dich der Fotograf nach Hause gefahren?«, fragte sie. 
»Hast du was gegessen, oder soll ich dir schnell was machen?« 
Sie hörte selbst, dass sie zu schnell und zu viel redete. Ina wich 
einen Schritt vor ihm zurück und roch an ihrem T-Shirt. Es 
duftete noch immer nach frischer Abendluft.

»Nein, nein, alles gut. Ich habe in der Bar vom Sandven-
Hotel etwas gegessen, nachdem wir mit dem Auftrag fertig 
waren.«

Der Vater nahm die Fernbedienung, legte die Füße auf den 
Tisch, schaltete den Fernseher ein und rutschte unruhig hin 
und her. Dann ging er in den Keller, kam wieder hoch und 
verschwand auf der Terrasse. Ina folgte ihm, blieb aber in der 
Türöffnung stehen. Er zündete sich eine Zigarette an. Atmete 
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den Rauch kurz und hektisch aus. Trat von einem Fuß auf den 
anderen. Der Gedanke an die vielen Flaschen, die in der letz-
ten Nacht zu Bruch gegangen waren, beruhigte sie nicht. Er 
hatte mehr. Er hatte immer irgendwo Nachschub.

»Willst du da Wurzeln schlagen?«
Der Vater setzte sich auf einen der Gartenstühle und sah 

durch den Zigarettenrauch zu ihr herüber. Sie nickte trotzig 
und verschränkte die Arme vor der Brust. Wie ein Türsteher. 
Der Vater lächelte sarkastisch und drückte die Zigarette im 
Aschenbecher aus.

»Geh zu Selma und frag nach Anders.«
Seine Worte waren scharf und hart. Ina trat widerstrebend 

aus der Türöffnung, und der Vater ging mit raschen Schritten 
an ihr vorbei in die Küche, wo er den Kühlschrank öffnete und 
sich ein Bier aufmachte.

»Ist es gut, heute noch … mehr zu trinken?«, rutschte es ihr 
heraus.

»Ich trinke nicht viel, ich muss morgen arbeiten.«
Als ob das einen Unterschied machen würde, dachte sie und 

blieb etwas zu lange stehen, als ihr Vater an ihr vorbei zurück 
auf die Terrasse wollte. Er war mit zwei schnellen Schritten bei 
ihr und packte sie hart am Oberarm.

»Ich werde ja wohl noch ein Bier trinken dürfen? Außer-
dem … wer hat hier im Haus eigentlich das Sagen? Du doch 
wohl nicht!«

Ina versuchte, sich aus seinem Griff zu befreien.
»Ich, ich wollte nicht …«
Sie rüstete sich für den Schlag, der aber ausblieb. Stattdes-

sen ließ er sie los, verbarg das Gesicht in den Händen und 
begann wie ein kleiner Junge zu schluchzen.

»Jetzt hau schon ab! Ich geh gleich ins Bett. Niemand hier 
im Haus versteht, wie es mir geht«, schluchzte er.
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Inas Muskeln gaben nach wie ein Haargummi um einen zu 
dicken Zopf. Schläge und Tritte konnte sie verkraften. Aber 
keine Tränen. Linkisch versuchte sie, ihm über die Wange zu 
streicheln, aber er schob sie weg.

Sie ließ das Fahrrad stehen. Es war nicht weit bis zur Ewig-
keitskurve, an der Selma wohnte.

Etwas später rannte sie, so schnell ihre Füße sie trugen, an 
der Hauptstraße entlang zu Bengt Alvsaker. Anders war nicht 
bei Selma.




