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»Siehe, ich treibe böse Geister aus
und mache gesund heut und morgen,

und am dritten Tage werde ich am Ziel sein.
Doch muss ich heute und morgen

und am Tage danach noch wandern.«

Lukas 13, 32–33



Die Operationen und Behandlungen
in diesem Buch spiegeln den wissenschaftlichen Stand

des 16. Jahrhunderts wider.
Zwar gab es schon damals Eingriffe,

die sich im Prinzip bis in unsere Tage nicht verändert haben,
und auch die Kräuter wirken heute nicht anders

als vor über vierhundert Jahren,
doch sei der geneigte Leser dringend vor Nachahmung

und Anwendung gewarnt.



Für mein Rudel:
Micky, Fiedler und Sumo





Prolog

Das Wimmern der Frau drang durch die Decksplanken
hinauf bis zum Achterkastell der großen Galeone. Es

war ein Wimmern, wie Kapitän Hippolyte Taggart es noch nie
gehört hatte: lang gezogen, klagend, immer wieder unterbro-
chen von einem kurzen, keuchenden Stöhnen. Es erinnerte
Taggart an die Laute, die manche Huren ausstießen, wenn sie
dem Freier höchste Lust vorgaukeln wollten. Doch Taggart
wusste, dass hier nicht ein Akt der Fleischeslust stattfand,
sondern vielmehr die Folge davon:
Im Unterdeck seines Schiffs wurde ein Kind geboren.
Taggart wandte sich um und blickte mit grimmiger Miene
achteraus. Sein Gesichtsausdruck rief bei manchem seiner
Männer noch immer eine Gänsehaut hervor, obwohl jeder
wusste, dass Taggart nicht anders dreinblicken konnte. Dafür
hatte vor Jahren ein spanisches Schwert gesorgt, das ihm die
linke Gesichtshälfte gespalten hatte. Die Wundränder hatten
sich beim Zusammenwachsen verzogen, wodurch ihm fortan
der linke Mundwinkel herabhing.
Heute jedoch entsprach seine Miene genau seiner Stimmung.
Auf ihrer Reise in die Neue Welt, zu der sie am 28. Januar
anno 1556 von Portsmouth ausgelaufen waren, hatten sie vor
zwei Tagen die Scilly-Inseln an Steuerbord passiert, und bis
dahin war die Fahrt planmäßig verlaufen. Dann aber schien
sich alles gegen sie verschworen zu haben. Das Wetter war
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umgeschlagen, schwarze Wolken hatten sich am Horizont
zusammengeballt. Stürmische Böen aus West hinderten sie
seitdem hartnäckig daran, sich von der französischen Küste
freizusegeln. Ihm war nichts anderes übrig geblieben, als so
hoch wie irgend möglich an den Wind zu gehen, um wenigs-
tens Kurs Südwest zu halten – immer in der Hoffnung, dem
Sturm davonzusegeln und ablandigen Wind zu erwischen.
Doch sie waren jetzt schon fast auf Höhe von La Rochelle,
und wenn das so weiterging, würden sie an der nordspani-
schen Küste zerschellen. Taggart schnaufte verächtlich. Die
Galeone, die er befehligte, war kaum besser zu segeln als das
Nachtgeschirr einer alten Jungfer. Das Schiff, das man vor
kurzem in Thunderbird umgetauft hatte, war zwar riesig in
seinen Ausmaßen, aber wie alle in Spanien gebauten Galeonen
auch äußerst hochbordig, mit schwerem Kastell auf dem Vor-
und Achterschiff. Das hatte zur Folge, dass es bei rauem See-
gang wie ein Rohr im Winde schwankte und schlecht auf Kurs
zu halten war.
Doch Taggart hatte sich sein Schiff nicht aussuchen kön-
nen. Nachdem bei der Admiralität in London wieder einmal
Ebbe in der Kasse geherrscht hatte, war es ihm wie vielen
seiner Marinekameraden ergangen: Man hatte sie vorüber-
gehend ausgemustert und auf Halbsold gesetzt. So war er
froh gewesen, diesen Posten überhaupt bekommen zu haben.
Maggy und die Kinder zu Hause in Cowes auf der Isle of
Wight mussten etwas zu beißen haben, und überhaupt waren
die Zeiten nicht rosig.
Wieder erklang das Wimmern.
Eine Frau an Bord!, dachte Taggart zornig. Er bildete sich
zwar ein, nicht abergläubisch zu sein, aber er hatte trotz-
dem ein ungutes Gefühl dabei. Frauen an Bord zogen nichts
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als Ärger nach sich. Und die Frau, die jetzt da unten ihrer
schwersten Stunde entgegensah, war dafür der beste Beweis.
Abermals das Wimmern.
Taggart musste zugeben, dass die Frau ausgesehen hatte wie
eine richtige Lady, als sie vor wenigen Tagen an Bord gekom-
men war, auch wenn sie, wie Lord Pembroke betont hatte,
weder seine Gattin war noch sonst irgendwie mit ihm ver-
wandt. Aber wer war die Lady dann? Eigentlich eine krasse
Unhöflichkeit des Lords, sie ihm nicht vorgestellt zu haben!
Und schwanger war sie auch noch! Taggart zuckte mit den
Schultern und beschloss, sich wieder seinen Pflichten zu wid-
men. Aus steifen Böen war in der letzten halben Stunde ein
ausgewachsener Sturm geworden. Ihm davonzusegeln schien
aussichtslos. Jetzt durfte keine Zeit mehr vergeudet werden.
»Mister Gordon! Mister Loom!«
»Sir?« Zwei Männer, die in respektvollem Abstand an der
Querreling gestanden hatten, eilten herbei und nahmen Hal-
tung an. Sie wussten, dass Taggart auf strenge Disziplin ach-
tete und niemals ein Fehlverhalten durchgehen ließ, auch
bei Offizieren nicht. Gordon, der Erste Offizier, war der
Kleinere von beiden, ein drahtiger Mann mit flachsblondem
Haarschopf und hektischen Bewegungen. Loom, der Segel-
meister, war das genaue Gegenteil: groß, schwer, mit gewalti-
gem Brustkorb, über dem sich ein salzfleckiges Lederwams
spannte.
»Mister Loom, was haltet Ihr von der Lage? Werden wir dem
Sturm noch entwischen können?«
Der Segelmeister zögerte. Sein Kopf wanderte nach Steuer-
bord, wo eine turmhohe Wolkenwand nur noch wenige Mei-
len entfernt war. »Ich sag’s nicht gern, Sir«, meinte er dann,
»aber wir schaffen’s wohl nicht. Fürchte, wir haben’s bisher
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nur mit ’nem kleinen Vorgeschmack zu tun. Das dicke Ende
kommt erst noch. Wir sollten Tuch wegnehmen, um westli-
cher halten zu können.«
Seine Hand rieb unwillkürlich über das Wams. Taggart
sah, dass die Stelle darunter wie eine Speckschwarte glänzte.
»Können nur hoffen, dass der Orkan erst dann richtig ein-
setzt, wenn wir uns ums Cabo de Finisterre herumgestohlen
haben. Anderenfalls …« Seine Hand rieb stärker. »Die Strö-
mungen an Spaniens Küste sind so zahm wie ein Pitbull in der
Grube.«
»Hm.« Was Loom gesagt hatte, entsprach genau Taggarts Be-
fürchtungen. Himmel und Hölle und bei den Arschbacken
Poseidons! Was würde er jetzt für ein gutes Schiff geben! Für
eine englische Galeone mit niedrigem Schwerpunkt, die höher
an den Wind gehen konnte und dadurch bessere Möglichkei-
ten böte, schnell aus diesem Schlamassel herauszusegeln! Tag-
gart gab sich einen Ruck. Es half nichts, er musste es auch so
schaffen.
»Ihr habt Recht, Mister Loom! Wir müssen da durch.« Sein
Kopf wies in Richtung Wolkenwand. »Auf Biegen oder Bre-
chen! Mister Gordon, bitte lasst ›Alle Mann!‹ pfeifen.«
»Aye, aye, Sir!« Gordon beeilte sich, den Befehl weiterzu-
geben.
»Bis auf das Marssegel am Fockmast sind sämtliche Segel in
zehn Minuten gerefft, oder die Neunschwänzige tanzt einen
Hornpipe auf den Rücken der Männer!«
»Aye, aye, Sir!«
Täuschte er sich, oder hatte der Wind tatsächlich nach Nord
gedreht?
»Wind dreht nach Nord, Sir!«, meldete Gordon in diesem
Moment.
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»Was Ihr nicht sagt! Das Marssegel vom Fockmast wird als
Vortrieb genügen, gleichzeitig fangen wir nicht mehr so viel
Wind, die Krängung wird geringer, und die Steuerfähigkeit er-
höht sich.«
»Recht so, Sir«, pflichtete Loom ihm bei, »wenn wir dem
Sturm schon nicht entwischen können, sollten wir ihn abwet-
tern! Was meint Ihr, Sir, sollen wir für alle Fälle Ersatztuch be-
reitlegen, falls uns das Marssegel wegreißt?«
»Macht das. Und lasst Äxte und Entermesser ausgeben, damit
wir notfalls stehendes Gut kappen können.«
»Aye, aye, Sir!«
»Wer steht am Ruder?«
»Higgins, Sir.«
»Ablösen, den Mann. Er ist nicht erfahren genug. Wir sind
dabei, dem Teufel ein Ohr abzusegeln. Rushmont soll sei-
nen Posten einnehmen. Clyde unterstützt ihn. Ich will, dass
wir mindestens Westsüdwest steuern. Die Männer sollen den
Kolderstab so ruhig halten wie ein Waliser seinen Langbogen!«
Taggart hielt inne und überlegte kurz. »Mister Gordon!«
»Sir?«
»Ihr begebt Euch ebenfalls hinunter an den Kolderstab und
achtet persönlich darauf, dass jede Mütze Wind genutzt wird,
um auf ablandigen Kurs zu kommen!«
»Aye, aye, Sir!«
Beide Männer beeilten sich, die Befehle ihres Kommandanten
auszuführen. Taggart war fürs Erste beruhigt. Er hatte getan,
was man unter diesen Umständen tun konnte. Der Rest lag in
Gottes Hand. Sein Blick ging nach vorn, wo das Vorschiff mit
dem gewaltigen Kastell mühsam durch die immer höher wer-
denden Wogen stampfte. Weiß schäumende Gischt spritzte an
Backbord und Steuerbord hoch und setzte das Hauptdeck
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wieder und wieder unter Wasser. Die Mannschaft, die unter
äußerster Anspannung schuftete, war bereits völlig durch-
nässt. Taggart wünschte sich sehnlichst, die Männer würden
ihr Handwerk besser verstehen, aber sie waren, wie so oft in
dieser Zeit, ein bunt zusammengewürfelter Haufen, der von
guter Seemannschaft so viel verstand wie die Kuh vom Tan-
zen. Auch die Decksoffiziere und Offiziere waren nicht mehr
das, was er seinerzeit als Captain Seiner Majestät Heinrichs
VIII. gewohnt war. Gut, Gordon und Loom vielleicht ausge-
nommen …
Taggart seufzte. Sein Blick wanderte weiter nach Westen,
dorthin, wo das Unwetter sich immer drohender zusammen-
zog. Er schätzte, dass der Sturm innerhalb der nächsten Minu-
ten Orkanstärke erreichen würde. Doch die Maßnahmen, die
er befohlen hatte, zeigten jetzt erste Wirkung. Die Männer am
Kolderstab korrigierten behutsam die Kursrichtung. Gut so!,
dachte er. Noch hatte er alles unter Kontrolle. Seine Hand
packte die reich verzierte Reling der Steuerbordseite fester,
während er mit den Beinen das Schlingern des Schiffsrumpfes
ausglich. Er würde diesen Riesenkahn schon über das West-
meer bringen. Auch wenn die Thunderbird das erste Schiff
spanischer Bauart war, das er führte. Lord Pembroke, dem es
gehörte, hatte es der Englischen Krone abgekauft, die es ihrer-
seits einem Korsaren verdankte, der es unter dem Namen
Santa Esmeralda gekapert hatte. Nun, Taggart sollte das recht
sein, auch wenn eine Laune des Schicksals es wollte, dass die
Galeone nun wieder in die Gewässer zurücksegelte, in denen
sie einst aufgebracht worden war.
Er hatte sein Wort gegeben, Pembroke mitsamt seiner schö-
nen Unbekannten an einen Ort zu bringen, der Roanoke Is-
land genannt wurde und rund fünfhundert Meilen nördlich
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einer Halbinsel lag, die auf spanischen Seekarten als La Flori-
da bezeichnet wurde. Er würde es schon schaffen! Zumal der
Lord ihm für den erfolgreichen Abschluss der Reise ein hüb-
sches Sümmchen zugesichert hatte.
Bildete er es sich ein, oder hatte das Wimmern aufgehört?
Er schnaufte ärgerlich. Lord Pembroke würde es ihm gleich
höchstpersönlich verraten. Sein Kopf schob sich in diesem
Augenblick Stufe um Stufe den Niedergang empor.
»Captain Taggart, Sir! Ich muss dringend mit Euch reden!«
Die Stimme von Lord Pembroke wirkte alles andere als ade-
lig. Der Mann hatte offenbar Angst.
»Was gibt’s, Mylord?« Taggart bemühte sich, seinen Tonfall
nicht allzu gereizt klingen zu lassen. Er schätzte es nicht,
wenn Landratten seinen Kommandostand auf dem Achter-
kastell enterten – und wenn sie zehnmal Lord Pembroke hie-
ßen. »Nun … äh …«, Pembroke suchte nach Worten, »Cap-
tain Taggart, ich mache mir offen gestanden große Sorgen um
meine … äh … Schutzbefohlene. Ihr habt vielleicht schon ge-
hört, dass sie … äh … in gesegneten Umständen ist und ein
Kind bekommt?«
»Das habe ich allerdings gehört, Mylord.« Taggart hoffte, dass
die Doppeldeutigkeit seiner Worte dem Lord nicht entgehen
würde.
»Nun … äh …«, die müden Züge von Pembroke nahmen jäh
eine grüne Farbe an; er wandte sich nach Steuerbord und
beugte den Kopf über die Reling, um sich zu erleichtern.
»Nicht hier!«, schrie Taggart barsch und dirigierte den Mann
blitzschnell nach Backbord. »Solche Dinge erledigt man bes-
ser in Lee.« Mein Gott, womit habe ich das verdient!, dachte
er. Ich halte hier diesen zuckenden Blaublüter über Bord, nur
damit er sauber abkotzt, als hätte ich nichts anderes zu tun!
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Pembroke zuckte und würgte eine kleine Ewigkeit. Dann
richtete er sich keuchend wieder auf. »Ich danke Euch. Ich
fürchte … äh … ich habe keine besonders gute Figur ge-
macht.« Seine Gesichtsfarbe wurde wieder etwas menschen-
ähnlicher. »Ich möchte Euch bitten … äh … mir in die Kabine
der Lady zu folgen, damit Ihr Euch selbst ein Bild von ihrem
Zustand machen könnt.«
»Lord Pembroke«, Taggart merkte, wie ihm die Galle end-
gültig hochkam, »nicht nur, dass Ihr mir eine Frau an Bord
gebracht habt, nicht nur, dass Ihr mir ihren Zustand ver-
schwiegen habt, nein, jetzt soll ich auch noch den Geburts-
helfer spielen.« Er tat einen Riesenschritt auf den Lord
zu, denn in diesem Augenblick hob ein gewaltiger Brecher
das Achterkastell hoch und brachte selbst seine seefesten
Beine aus dem Gleichgewicht. »Nein, Mylord!«, schrie er
unmittelbar vor Pembrokes gequältem Gesicht. »Ich ste-
he zwar in Euren Diensten, aber was zu weit geht, geht zu
weit!«
»Sie stirbt, Captain Taggart!«
Des Lords Gesicht war aschfahl geworden. Taggart nahm es
nur schemenhaft wahr, denn der Westwind, der jetzt Orkans-
tärke erreicht hatte, hüllte das gesamte Schiff in Millionen
feinster Wasserpartikel ein.
»Was? Bei Satan, Beelzebub und Luzifer!« Taggart war jetzt
richtig wütend. Ein toter Matrose an Bord, das mochte ange-
hen und war fast etwas Normales, aber ein toter Passagier?
Zudem eine Lady, die schwanger war und die Geburt nicht
überlebt hatte? Bei Gott, das roch nach Ärger. Außerdem war
er sicher, dass der Lord, wenn sie jemals wieder heil an Land
kämen, nicht mehr so kleinlaut sein würde. Taggart beschloss,
gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Sein Blick prüfte
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noch einmal Kurs und Segelstellung der Thunderbird, dann
ergab er sich in sein Schicksal.
»Gehen wir, Mylord«, sagte er, jetzt wieder ruhiger, »aber ich
sage Euch gleich, mehr als zehn Minuten habe ich nicht. Das
Schiff braucht mich.«

Beim Eintreten in die schmale Kabine wäre Pembroke fast
über das Süll gestolpert und der Länge nach hingeschlagen.
Taggart folgte ihm und erblickte eine füllige Person, auf deren
Nase eine gewaltige Warze den Mittelpunkt bildete. »Äh …
das ist Miss Bloomsdale, die Hebamme!«, stellte Pembroke
vor.
Die Geburtshelferin nickte nur kurz, während sie sich an ein
Balkenknie klammerte. Offenbar hielt sie nicht viel von Män-
nern, die in ein Geburtszimmer eindrangen.
»Ich bin Captain Taggart!«, knurrte Taggart, der sich ebenfalls
kaum Mühe gab, höflich zu sein. »Habt die Güte und tretet ei-
nen Schritt beiseite, damit ich mir ein Bild machen kann.« Er
umkurvte die Dicke und näherte sich der Koje. Seine Hand
schob den Vorhang beiseite. Auf dem Rand saß breitbeinig
eine leichenblasse junge Frau, die stark schwitzte und heftig
nach Luft rang. Ihre Kleider waren nach oben gerafft, darun-
ter wölbte sich der Leib, einem Kürbis gleich, nach vorn. Die
Oberschenkel schimmerten weißlich im Dämmerlicht.
»Halt!« Die Stimme der Hebamme übertönte spielend das
Heulen des Sturms. »Ihr mögt der Kapitän sein, aber der An-
stand verbietet, dass Ihr auch nur einen einzigen Blick auf die
Gebärende werft.« Sie stemmte die Arme in die Hüften. »So-
lange Emily Bloomsdale noch einen Atemzug tun kann, wird
sie verhindern, dass lüsterne Männeraugen sich am Fleisch ei-
ner Frau erfreuen.«
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Taggart staunte.
Noch nie hatte es jemand gewagt, in diesem Ton mit ihm zu
reden. Es juckte ihm in den Fingern, die dreiste Person eigen-
händig über Bord zu werfen, doch er wusste, dass es keinen
Zweck hatte, jetzt einen Streit vom Zaun zu brechen. Ihr
großflächiges, maskenhaftes Gesicht erinnerte ihn an die Ga-
lionsfigur unter dem Bugspriet – einen aztekischen Krieger in
voller Rüstung. Er stellte sich vor, dass anstelle des Indianers
die Hebamme dort hinge. Das erheiterte ihn.
»Ihr habt ganz Recht, ich bin der Kapitän dieses Schiffs«, sag-
te er laut, »deshalb erwarte ich auch von jedem an Bord, dass
er sein Handwerk beherrscht. Das gilt für die Offiziere eben-
so wie für den jüngsten Matrosen.« Seine Stimme nahm einen
drohenden Unterton an: »Und das gilt erst recht für Hebam-
men! Warum also, Miss Bloomsdale, seht Ihr Euch nicht in
der Lage, die Aufgabe zu erfüllen, um deretwillen Ihr an Bord
gekommen seid?«
Die Dicke schnappte nach Luft und wollte etwas sagen,
doch Taggart kam ihr zuvor: »Warum holt Ihr das Kind nicht
aus dem Bauch dieser Frau heraus?« Die Geburtshelferin
schluckte. Taggart setzte nach: »Warum sorgt Ihr nicht dafür,
dass ich wieder meiner Arbeit nachgehen kann und dieses
Schiff rette?«
»Nun, Captain Taggart«, die Hebamme hatte ihre Sprache
wieder gefunden, wenn auch einiges von ihrer Selbstsicher-
heit verschwunden war, »vielleicht wisst Ihr, dass ein Fötus
normalerweise mit dem Kopf nach unten liegt. Hier aber ist
das nicht der Fall, und darin besteht die Schwierigkeit. Das
Fruchtwasser ist bereits vor Stunden abgegangen, seitdem
quält sich die Arme.«
»Ich fürchte, ich kann Euch nicht ganz folgen.« Taggart hatte
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mit Maggy zwar selbst drei Kinder, aber keine Ahnung, wie
sie auf Gottes Welt gekommen waren.
»Das Kind hat eine komplizierte Stellung, es liegt seitlich
vor der Geburtsöffnung und kann nicht heraus. Ich habe
versucht, es zu drehen, aber es war vergebens. Dazu kommt,
dass die Mutter kaum noch in der Lage ist, richtig zu pres-
sen.«
»Was bedeutet das?«
»Nun, wenn das Kind nicht innerhalb der nächsten Stunde
geboren wird, dann stirbt es höchstwahrscheinlich. Und die
junge Mutter dazu. Überhaupt ist es eine Sünde, so ein junges
Ding mit einem derart schmalen Becken zu schwängern. Man
sollte …«
»Schon gut!« Taggart hatte keine Lust auf einen weiteren Dis-
put mit der streitbaren Hebamme. »Irgendwie muss das Kind
doch herauszuholen sein! Gibt es denn gar keine Möglich-
keit?«
»Es gibt eine. Aber ich habe von dieser Methode nur gehört:
Man schneidet der Kreißenden den Leib auf, öffnet die Ge-
bärmutter und holt den Fötus auf diese Weise heraus. Für das
Kind mag diese Möglichkeit gut sein, für die Mutter aller-
dings …« Miss Bloomsdales Stimme nahm fast einen mitleidi-
gen Klang an: »Doch ich denke, alles, was geschieht, ist Got-
tes Wille. Und wenn Mutter und Kind sterben sollen, so ha-
ben wir Menschen das hinzunehmen.« Sie blickte nach oben
zu den hin- und herschwingenden Decksbalken und schlug
ein Kreuz.
»Nein!« Lord Pembrokes Stimme mischte sich überraschend
scharf ein: »Ich habe die Verantwortung für die junge Lady,
und ich bestehe darauf, dass alles Menschenmögliche unter-
nommen wird, um wenigstens sie zu retten.«
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Die Hebamme schnaubte wütend: »Bei allem Respekt, My-
lord, aber …«
»Genug jetzt!« Taggart war zu einem Entschluss gekommen.
Er steckte den Kopf aus der Kabinentür, wo ihm augenblick-
lich der Orkan den Kopf zur Seite riss, und schrie nach einem
Läufer.
Kurz darauf meldete sich John, ein klatschnasser Schiffsjun-
ge, der kaum älter als vierzehn Jahre alt war. Taggart betrach-
tete missbilligend die Wasserbäche, die sich auf die Teppiche
ergossen, sagte aber nichts. »Meine Empfehlung an Mister
Whitbread, den Wundarzt. Er möge umgehend in die Kabine
der jungen Lady kommen.«
»Aye, aye, Sir!« Der Junge drehte ab und wollte loslaufen.
»Halt! Mister Whitbread soll sein chirurgisches Besteck mit-
bringen. Du bist mir persönlich dafür verantwortlich, dass er
es nicht vergisst.«
»Aye, aye, Sir!«

Einige Zeit später erschien Jonathan Whitbread – und mit ihm
eine mächtige Alkoholfahne. Rasch versuchte Taggart abzu-
schätzen, wie stark Whitbread dem Branntwein schon zuge-
sprochen hatte. Ein betrunkener Chirurg nützte hier so viel
wie gar keiner.
»Ihr habt mich rufen lassen, Captain?«
Gottlob, Whitbreads Zunge war nicht so schwer, dass er sich
nicht ausreichend verständlich machen konnte. Seine Chirur-
gentasche hatte er ebenfalls bei sich, der Junge trug sie für ihn.
Trotzdem war es ein nicht hinzunehmender Ungehorsam,
dass er während des Dienstes Alkohol trank. Taggart musste
an sich halten, um Whitbread, der immerhin Offizier war,
nicht vor den Anwesenden abzukanzeln. Er schob den Ge-
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danken beiseite. Was er jetzt brauchte, war ein Chirurg, der
sein Fach wahrlich verstand. Und Whitbread tat das. Wenn
er sich nicht gerade dem Alkohol widmete, war er ein Medi-
ziner, der mit großem Geschick Stoß-, Hieb- und Splitter-
wunden versorgen konnte. Er hatte jahrelange Erfahrung im
Richten von gebrochenen Knochen und verstand darüber
hinaus einiges von der Urinschau. Aber wusste er auch etwas
von der Anatomie einer Schwangeren? Taggart bezweifelte
es. Trotzdem musste der Versuch gewagt werden.
»Mister Whitbread, ich möchte, dass Ihr Euch diese junge
Frau anseht und dafür sorgt, dass sie entbinden kann. Sie ver-
sucht seit Stunden, das Kind herauszupressen, aber irgendwie
klappt es nicht. Das ist alles.«
»Aber Sir, ich habe noch nie …«
»Das kann ich mir denken!«, unterbrach Taggart barsch.
»Lasst Euch von Miss Bloomsdale einweisen und tut Eure
Pflicht.« Es war immer gut, die Männer an ihre Pflicht zu er-
innern. Es führte dazu, dass sie weniger darüber nachdachten,
ob das, was sie tun sollten, richtig oder falsch war. Sie taten es
einfach. »Ich verlasse mich auf Euch. Ich habe mich um das
Schiff zu kümmern. Meine Damen, Mylord …« Er verneigte
sich und verließ die Kabine.
Whitbread stand da und wusste kaum, wie ihm geschehen
war. Eben noch hatte er in seiner Kammer gesessen und den
Herrgott um besseres Wetter angefleht, wobei ihm ein Krug
mit Brandy Gesellschaft geleistet hatte, jetzt fand er sich in ei-
ner Situation wieder, wie er sie noch nie hatte bestehen müs-
sen. Seine Ausbildung, wenn man von einer solchen über-
haupt sprechen konnte, hatte er in jungen Jahren im Süden
Englands erfahren, genau genommen in Plymouth, wo anno
1539 ein privates Seemannshospital gegründet worden war.
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Dort hatte er zunächst als Mädchen für alles, später als Kno-
chenschiener und Wundenvernäher gearbeitet. Weil er sich
dabei geschickt angestellt hatte und sein Wissen im Laufe der
Jahre immer größer geworden war, hatte man ihn eines Tages
gefragt, ob er nicht als Wundchirurg auf einem Schiff Seiner
Majestät fahren wolle. Der Sold und der Status eines Offi-
ziers, der sich damit verband, hatten ihn gereizt, und er hatte
zugesagt. Damals pflegte man noch nicht lange zu fragen, ob
ein Schiffsarzt über ein anerkanntes Examen verfügte – wenn
er nur sein Handwerk verstand.
Und nun diese blasse Frau dort auf dem Kojenrand. Whit-
breads Schädel schmerzte, die Gedanken brummten wie Flie-
gen in seinem Schädel. Abgesehen von der Tatsache, dass seine
Erfahrungen mit dem weiblichen Genitalbereich sich nur auf
die Tätigkeit beschränkten, die jedem Mann geläufig war, ver-
bot ihm auch der Kodex eines Arztes, diesen näher in Augen-
schein zu nehmen. Andererseits musste er sich ein Bild von
der Problematik machen.
»Untersteht Euch, die junge Lady anzuschauen, geschweige
denn anzufassen!« Miss Bloomsdale wollte weiteren Sitten-
verfall von vornherein im Keim ersticken. Sie schob ihren
breiten Körper vor die Koje, sodass Whitbread die Sicht ver-
sperrt war. »Ihr könnt mir glauben, dass alles getan wurde, um
eine Geburt einzuleiten, aber der Herrgott im Himmel hat an-
ders entschieden.«
Sie blickte Whitbread streng an, wobei ihre Warze im fah-
len Licht schimmerte. »Dennoch kann ich Euch Eure Ar-
beit nicht verbieten. Wenn Ihr also eine Idee habt oder ei-
nen Handgriff ausführen wollt, so werde ich Euer Werkzeug
sein!«
»Tja, hm.« Whitbread wusste nicht, was er sagen sollte.
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»Ich sehe, dass Ihr mit Eurem Latein am Ende seid, noch be-
vor Ihr mit der Behandlung begonnen habt.« Miss Blooms-
dale konnte eine gewisse Genugtuung kaum verbergen:
»Macht Euch nichts draus. Bei einer Geburt sind wir Hebam-
men ohnehin die besseren Ärzte.«
»Mag sein.« Whitbreads Kopf wurde allmählich klarer, er be-
gann sich über diese fette Person zu ärgern. Immerhin galt er
unter seinen Kollegen als einer der Geschicktesten mit dem
Skalpell. Im Übrigen hatte er einen Befehl vom Kapitän. Und
der hob alles andere auf. Auch das Anstandsempfinden von
Hebammen. Sein Blick fiel auf die Wasserschüssel und die
blutigen Tücher. Er wusste zwar noch nicht, was er unterneh-
men würde, aber er hatte in vielen Jahren gelernt, dass heißes
Wasser und saubere Tücher bei der Wundbehandlung von
Nutzen waren. Bedauerlich nur, dass man beides viel zu selten
während eines Gefechts zur Hand hatte. »John!«
»Sir?«
»Du besorgst mir heißes Wasser, so viel wie möglich, und
dazu dünnes Leinen. Außerdem«, er überlegte kurz, »benöti-
ge ich drei Sturmlaternen. Überprüfe, bevor du sie bringst, ob
noch genug Öl drin ist.«
»Mit Verlaub, Sir«, John wirkte verlegen, »die Laternen und
die Tücher dürften kein Problem sein, aber Ihr wisst selbst,
dass bei Sturm das Feuer in der Kombüse gelöscht werden
muss, heißes Wasser gibt es zurzeit auf dem ganzen Schiff
nicht.«
»Dann muss das Feuer neu entfacht werden. Wenn der Koch
sich nicht traut, besorge dir eine Extragenehmigung vom Ka-
pitän.« Whitbread wirkte jetzt sehr entschlossen: »Und wenn
du schon in der Kombüse bist, halte Ausschau nach einem
gebratenen Hühnchen oder einem anderen Federvieh. Die
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Wahrscheinlichkeit, dass du so etwas findest, ist zwar gering,
aber …«
»Möglicherweise besteht da doch eine Aussicht, Mister Whit-
bread.« Pembroke mischte sich vorsichtig ein: »Wir … äh …
hatten gestern Morgen in Erwartung der Geburt, sozusagen
zur Feier des Anlasses … äh … eine Gans in der Kombüse
braten lassen …« Er schien froh, etwas zum Gespräch beitra-
gen zu können, auch wenn ihm schleierhaft war, wozu eine
Gans bei der Geburtshilfe dienlich sein sollte.
»Umso besser. Alles kapiert, John?«
»Aye, aye, Sir! Bin schon unterwegs.« John stürzte hinaus auf
das sturmgepeitschte Deck.
Langsam fühlte Whitbread sich wohler. Er hatte etwas unter-
nommen, und das war allemal besser als gar nichts zu tun. Er
kramte in seiner Erinnerung, ob er jemals bei einer Geburt da-
bei gewesen war, aber das war natürlich nicht der Fall. Er hat-
te von den einzelnen Schritten, in denen so etwas ablief, nicht
den leisesten Schimmer. Das Einzige, was er ein paarmal ge-
sehen hatte, waren Muttersäue, die Ferkel warfen. War das so
viel anders als eine menschliche Geburt?
Er wandte sich erstmals an die junge Lady, die noch immer
apathisch auf der Koje saß. »Mylady, könnt Ihr mich hören?«
Keine Antwort.
»Mylady, ich werde versuchen, Euch zu helfen. Aber es wird
unumgänglich sein, dass ich Euch dabei … ahem … anschaue.
Wenn Euch das stört, sagt es bitte gleich.«
Wieder bekam er keine Antwort. Die junge Frau stöhnte le-
diglich ein paarmal leise. Dann begann sie wieder zu wim-
mern. Whitbread griff behutsam nach ihrer linken Hand, die
ein rotes Damasttuch umklammert hielt. »Bitte lasst einen
Augenblick los, damit ich Euch den Puls fühlen kann.«
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Die Frau schien ihn nicht zu hören und wimmerte weiter.
Whitbread wurde von einer plötzlichen See zur Seite ge-
schleudert und landete unsanft vor einer eichenen Wiege in
der Ecke des Raums. Er rappelte sich auf, ohne die schaden-
frohen Blicke der Hebamme zu beachten.
»Mylady, bitte …« Er nahm abermals ihre Hand und löste sie
mit sanfter Gewalt von dem Tuch. Ihr Puls war unregelmäßig
und schwach. Im Übrigen war sie so kalt, dass ein Aderlass
sich von selbst verbot. Ein Blutverlust würde ihr nur weitere
Wärme entziehen. Aber Wärme war genau das, was sie jetzt
am dringlichsten brauchte. Er griff zu seinem Chirurgenkof-
fer, öffnete ihn und betrachtete eine kleine braune Flasche. Sie
enthielt hochprozentigen Branntwein. Ihn der Lady einzuflö-
ßen, sollte seine erste medizinische Maßnahme sein. Er wand-
te sich an den Lord und die Hebamme, die an einem Wandre-
gal Halt gesucht hatten. »Bitte stützt die Lady von beiden Sei-
ten ab, ich will versuchen, sie auf der Koje festzuschnallen.«
»Wir werden unser Bestes tun«, versprach der Lord. Beide
traten heran, und die Hebamme zog als Erstes das Kleid der
jungen Frau herunter.
Whitbread zeigte ihnen, wie sie Oberarm und Schenkel halten
sollten. Dann wandte er sich der gegenüberliegenden Wand
zu, an der einige Waffen befestigt waren, darunter eine Har-
pune mit einem langen Seil. Er löste das Seil mit einiger Mühe
vom Stiel und reichte es seinen beiden ungewöhnlichen Assi-
stenten. »Bitte schlingt das Seil in Achselhöhe um ihren Kör-
per, am besten unter den Armen hindurch.«
Sie taten, wie er es gewünscht hatte. Er nahm beide Enden und
verknotete sie an der Wand hinter der Koje, wo einige Kram-
pen im Schiffsleib steckten. Offenbar dienten auch sie als
Waffenhalterungen.
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»Wozu soll das Ganze eigentlich gut sein?«, fragte Miss
Bloomsdale misstrauisch.
»Das will ich Euch gerne sagen«, entgegnete Whitbread. »Das
Wichtigste vor einer Operation ist das Fixieren des Körpers.
Ihr seht selbst, dass der Oberkörper der Lady jetzt fest mit
der Bordwand verschnürt ist. Das Becken hat sich dadurch
wie von selbst nach vorn geschoben, und die Lady sitzt sicher
auf der Kojenkante.«
»Ein Gebärstuhl wäre sehr viel nützlicher, das habe ich Seiner
Lordschaft auch schon gesagt und …«
»Haben wir einen Gebärstuhl?«
»Natürlich nicht, sonst hätte ich …«
»Da seht Ihr, wozu das Ganze gut ist!« Whitbread fühlte sich
immer besser. Da bei diesem Seegang ein wohl dosiertes Ein-
flößen des Branntweins aussichtslos war, hielt er der Lady
kurzerhand die Nase zu, was sie dazu zwang, ihre Lippen zu
öffnen. Er kippte die Flasche über ihrem Mund aus, und die
Flüssigkeit gluckerte hinein. Dies wiederholte er drei-, vier-
mal.
Plötzlich begann die Lady zu husten, sie zuckte und schüt-
telte sich. Ihr Gesicht bekam etwas Farbe. Sie blickte ihn
kurz an und schloss erneut die Augen. Eine gehörige Al-
koholisierung, dachte Whitbread, konnte ihr bei der Sache,
die da auf sie zukam, nur gut tun. Er setzte die Branntweinfla-
sche an die eigenen Lippen und nahm selbst einen kräftigen
Schluck.
Dann betrachtete er seine Hände, spreizte die Finger und sah
mit Befriedigung, dass sie nicht zitterten.

»Ich habe alles, Sir!«, rief John stolz, als er bald darauf in
Begleitung eines kräftigen Matrosen auftauchte. Gemeinsam
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schleppten sie eine größere Kiste herbei, in der die gewünsch-
ten Dinge verstaut waren.
»Gut, mein Junge, häng als Erstes die Laternen auf, dann leg
die Tücher bereit. Was ist in der bauchigen Flasche da?«
»Das heiße Wasser, Sir!«
»Sehr gut, lass es erst mal drin, wir geben es später in die
Schüssel. Hast du auch die Gans?«
»Ja, Sir, ich konnte sie gerade noch vor den langen Fingern der
Mannschaft retten.«
»Fein. Dann werde ich mich ihr jetzt widmen.«
»Unerhört!« Miss Bloomsdale stemmte die Arme in die Hüf-
ten. »Wie könnt Ihr in dieser Minute ans Essen denken!«
»Verehrte Miss Bloomsdale«, freute sich Whitbread, denn die
Dicke reagierte genauso, wie er es vorausgeahnt hatte, »Ihr
irrt, mir geht es keineswegs ums Essen. Aaah … sehr gut,
John!« Der Schiffsjunge hatte inzwischen die Sturmlaternen
an die Decksbalken gehängt. Die Lampen schwangen zwar
klappernd hin und her, aber die Helligkeit, die sie abgaben,
war ausreichend.
Whitbread bedeutete John, den knusprigen Vogel zu halten,
während er nach einem kleinen Skalpell aus seinem Koffer
griff. Zwei Zoll vom Bürzel entfernt vollzog er damit einen
ringförmigen Schnitt. Dann umschloss er mit beiden Händen
die gesamte Brustseite der Gans, drückte fest zu und schob die
Finger kraftvoll in Richtung Bürzel. Aus dem ringförmigen
Einschnitt quoll weißliches Gänsefett hervor wie aus einer
Ölpresse. Whitbread strich es ab und sammelte es in einem
kleinen Porzellangefäß.
»Was hat das nun wieder zu bedeuten?«, verlangte Miss
Bloomsdale zu wissen.
»Das werdet Ihr gleich sehen«, versetzte Whitbread, der sich
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nochmals an John wandte: »Ich brauche dich nicht mehr.
Nimm deinen Kameraden, und melde dich beim wachhaben-
den Offizier.«
»Aye, aye, Sir!«
»Mister Whitbread, wenn Ihr nichts dagegen habt, würde
auch ich mich gern entfernen«, ergriff der Lord die Gelegen-
heit beim Schopf, »ich müsste in meiner Kabine noch eini-
ges … äh …«
»Selbstverständlich, Mylord«, sagte Whitbread. Ihm war es
recht, der Lord war sowieso keine große Hilfe. »So, und nun
zu uns, Miss Bloomsdale, bitte habt die Freundlichkeit und
geht mir zur Hand, wie Ihr’s vorhin versprochen habt. Als
Erstes hebt den Rock der Lady wieder hoch, damit ich selbst
sehen kann, welcher Umstand das Kind an seiner Geburt hin-
dert.«
Zu Whitbreads Verwunderung erhob die Hebamme keine
Einwände. Er nahm eine gehörige Portion des eben gewonne-
nen Fetts und rieb sich damit Hände und Unterarme ein.
Dann trat er vor die junge Frau, die abermals nur halb bei
Bewusstsein schien, und kniete sich hin. Er blickte in eine
große, oval geöffnete Vagina mit Schamlippen, die so intensiv
leuchteten, dass sie sich farblich von den überall vorhandenen
Blutspuren kaum unterschieden. Seine Gefühle waren zwie-
spältig. Einerseits war ihm der Anblick des weiblichen Ge-
schlechts peinlich, andererseits bestätigte er ihn in dem Ein-
fall, den er vorhin gehabt hatte:
Er hatte sich erinnert, was Bauern bei schwierigen Gebur-
ten im Stall taten: Sie rieben sich den Arm bis zur Schulter
mit Fett ein und schoben ihn in den Geburtskanal, um die Po-
sition des Fötus zu erkunden. Wenn nötig, konnten sie dann
seine Lage verändern und die Geburt einleiten. Genau das
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wollte er hier auch versuchen. Das Licht war ausreichend.
Doch er musste alles noch genauer sehen. Er ließ sich von
Miss Bloomsdale ein frisches, in heißes Wasser getauchtes
Tuch reichen und begann den Bereich um die Schamlippen zu
säubern. Plötzlich stöhnte die Schwangere heftig, eine Wehe
durchzog ihren Leib. Sie presste. Whitbread beobachtete, wie
die Vagina sich faustgroß öffnete, und blickte fasziniert da-
rauf wie auf ein lebendes Tier. Er sah ein winziges Körperteil
in der Öffnung erscheinen, konnte aber nicht sagen, ob es sich
dabei um ein Bein oder einen Arm handelte.
Die Wehe ging vorüber, der Spalt wurde wieder kleiner. Whit-
bread machte seine rechte Hand so schlank wie möglich,
schob zunächst die Fingerspitzen in den Kanal, dann die hal-
be Hand. Es ging überraschend leicht, das Gänsefett tat sei-
nen Dienst. Er versuchte, etwas zu erfühlen, und bekam zwi-
schen Daumen und Zeigefinger ein Händchen zu fassen. Es
war so klein wie das einer Puppe. Das winzige Ärmchen und
die Schulter dazu lagen links davon. Irgendwo dahinter ver-
mutete er das Köpfchen.
»Ich glaube, Ihr habt Recht«, wandte er sich an die gespannt
zusehende Miss Bloomsdale, »das Kind liegt seitlich vor dem
Geburtskanal.«
»Und was gedenkt Ihr zu tun?«
»Nun«, Whitbread zögerte, »ich werde mich bemühen, die
Schulter des Kindes zu erfassen und seinen Körper nach
rechts hinten zu drücken, somit müsste es in die richtige Stel-
lung rutschen. Wenn das gelungen ist, sollte die Mutter das
Kind herauspressen können.«
»Wenn sie dazu noch in der Lage ist.«
»Hoffen wir’s«, sagte Whitbread und tastete sich erneut vor.
Er glaubte die Rundung der kleinen Schulter zu erfühlen und
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schob sie sanft ein wenig nach rechts hinten. Der Körper des
Kindes machte die Bewegung mit. Er drückte weiter, wobei
die rechte Schamlippe sich stark nach außen dehnte. Er wun-
derte sich, wie außerordentlich dehnungsfähig das weibliche
Geschlecht war. Wie selbstverständlich erschien plötzlich die
Schädeldecke des Kindes in der Öffnung. Ein paar blonde,
verklebte Härchen wurden sichtbar. Whitbread jubelte inner-
lich. Das war geschafft! Jetzt musste die Mutter nur noch
pressen.
»Nun, Miss Bloomsdale«, sagte er und versuchte, seine Stim-
me nicht allzu stolz klingen zu lassen, »ich denke, das war’s.
Überlassen wir den Rest der Natur.« Er stand schwankend
auf, denn der Orkan hatte weiter an Stärke gewonnen, doch
die Hebamme hielt ihn zurück:
»Mister Whitbread, ich fürchte, Ihr freut Euch zu früh.
Seht nur, das Köpfchen ist schon wieder verschwunden.« Zu
Whitbreads Überraschung schwang in ihrer Stimme Bedau-
ern mit.

Er versuchte es insgesamt noch neunmal, aber immer wieder
rutschte der Kopf zurück in die falsche Lage. »So kommen
wir nicht weiter«, sagte er schließlich verzweifelt. »Die Mut-
ter wird außerdem mit jeder Minute schwächer. Ich sehe
nur eine einzige Möglichkeit, aber die ist eher theoretischer
Natur.«
»Was meint Ihr?«, fragte Miss Bloomsdale.
»Ich meine, man müsste es schaffen, die Geburtsöffnung so
stark zu vergrößern, dass durch sie das Kind bequem heraus-
kommt. Das hätte den zusätzlichen Vorteil, dass die Mutter
nicht mehr pressen muss.«
»Es gibt eine andere Möglichkeit«, nahm Miss Bloomsdale
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den Gedanken auf, »man nennt sie Bauchschnittmethode, da-
bei wird der Leib geöffnet und das Kind herausgehoben.«
»Vielleicht ist das die beste Lösung. Wie wird der Schnitt an-
gesetzt – längs oder quer?«
»Ich habe keine Ahnung.«
»Hm«, der Wundarzt überlegte laut, »egal, ob längs oder quer,
er müsste wohl sechs bis acht Zoll lang sein.« Er betrachtete
den dick geschwollenen Leib und dann seine chirurgischen
Instrumente. Die vor ihm liegende Aufgabe verlangte viel
Feingefühl, sie war ganz anders als die Tätigkeiten, die er übli-
cherweise auszuführen hatte. Sein Blick fiel auf eine Reihe
kleinerer Skalpelle. Er überlegte und entschied sich für eines,
das einen langen, gebogenen Griff aufwies und dadurch be-
sonders gut in der Hand lag. Der Stahl selbst war nur so kurz
wie das Glied eines Fingers. Sollte er während des Schnitts ab-
rutschen, würde die Klinge nicht allzu tief eindringen.
Er nahm das Skalpell und kniete sich abermals breitbeinig
vor die junge Frau. Es war nichts Neues für ihn, in den Leib
eines Menschen zu schneiden, denn er hatte schon viele Stich-
wunden im Bauchraum versorgt. Er wusste, dass er zunächst
die Hautschichten durchtrennen musste, wobei darauf zu
achten war, dass die Blutung ihn nicht zu sehr behinderte.
Miss Bloomsdale würde die Wunde mit zwei Haken ausein-
ander halten und das Blut mit einem Schwamm wegtupfen. So
weit, so gut. Dann würde er auf das Bauchfell stoßen und dar-
unter …
Er zögerte. Was erwartete ihn darunter? Das Kind? Nun, er
würde es sehen. Er hob die Hand zum Schnitt – und ließ sie
wieder sinken. Er spürte einen heftigen Widerstand in sich.
Eine Bauchoperation war grundsätzlich hochinfektiös, er hat-
te selten gesehen, dass ein Mann sie überlebte. Hier aber han-
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delte es sich um eine Frau, wobei erschwerend hinzukam, dass
sie äußerst geschwächt war und ihr Puls sehr unregelmäßig
schlug. Whitbread zögerte noch immer. Er fragte sich, ob er
nicht verpflichtet sei, wenigstens das Kind zu retten.
Da plötzlich kam ihm eine Idee.
Er selbst hatte von einer Vergrößerung der Vaginaöffnung ge-
sprochen. Dabei hatte er allerdings an einen die Vagina verlän-
gernden Schnitt nach oben, in Richtung Bauch, gedacht, was
natürlich völlig unmöglich war. Das verbot die Anatomie des
Weibes. Auf das Naheliegendste war er nicht gekommen: auf
den Schnitt, der am unteren Ende der Vagina ansetzte und in
Richtung Damm führte!
»Miss Bloomsdale, ich bin zu einem Entschluss gekommen«,
sagte er, sich umwendend, zu der Hebamme: »Ich werde nicht
die Bauchschnittmethode anwenden, sondern versuchen, den
eigentlichen Geburtskanal operativ zu vergrößern.«
»Und wie wollt Ihr das anstellen?«
Whitbread erklärte es ihr. Die schwere Frau war sofort ein-
verstanden. Es schien so, als hätte sie vorübergehend das
Kriegsbeil begraben.
Er beugte sich vor, setzte die Spitze des Skalpells an und
schnitt so vorsichtig ins Fleisch, dass es einem Ritzen gleich-
kam. Doch durch die Spannung sprangen die Schnittränder
sofort auseinander. Miss Bloomsdale tupfte ein wenig Blut
fort.
Er wollte erneut das Skalpell ansetzen, doch durch die
Schwangere lief plötzlich ein Zittern, und sie bäumte sich auf.
»Was ist los?«, fragte Whitbread entsetzt.
»Eine Wehe steht bevor, vielleicht können wir sie nutzen.«
»Hoffen wir’s.« Rasch und konzentriert schnitt Whitbread
zum zweiten Mal ein. Plötzlich sprang der Damm ausein-
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ander, der Geburtsweg vergrößerte sich, Blut schoss ihm
entgegen. Geistesgegenwärtig griff er mit der ganzen Hand
in die Öffnung, tastete, fühlte und bekam den Kopf zwi-
schen seine Finger. Er dirigierte ihn vor die Öffnung, wäh-
rend Miss Bloomsdale leicht und rhythmisch auf den Bauch
der Schwangeren drückte.
Der Kopf trat ein Stück hervor. »Ich glaube, es kommt!«,
schrie Whitbread.
»Ja, jetzt lasst mich den Rest erledigen.« Mit wenigen ge-
schickten Handgriffen holte die Hebamme das Kind heraus
und hielt es an den Beinchen hoch. Dann gab sie ihm einen
Klaps auf das winzige Hinterteil. Augenblicklich fing es an zu
schreien.
»Ein schönes Kind«, sagte Whitbread. Und es waren seine
letzten Worte. Denn in dieser Sekunde brach der Hauptmast
und schlug krachend auf das Achterkastell nieder. Er durch-
brach die Decksbalken wie eine riesige Axt, traf auf den Kopf
des Wundarztes und zerschmetterte ihm den Schädel.

Taggart befand sich auf seinem Kommandostand und be-
trachtete das Schiff, das aussah wie nach einem schweren Ge-
fecht. Überall schwangen Taue lose herum, gebrochene Plan-
ken ragten aus dem Schiffskörper empor, Spieren und Grä-
tings waren zerschlagen, von den drei Masten der Thunder-
bird stand keiner mehr.
Doch Taggart wollte sich nicht beklagen. Alle Männer, bis auf
Whitbread, waren mit dem Leben davongekommen, sogar die
weiblichen Passagiere. Und er selbst hatte es geschafft, wenn
auch um Haaresbreite, mit einem Notrigg um die Nordwest-
spitze Spaniens herumzumanövrieren. Natürlich ließ der Zu-
stand des Schiffs es nicht mehr zu, den großen Schlag über das
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gefährliche Westmeer zu segeln, aber die Schäden waren repa-
rabel. Er nahm sich vor, die Hafenstadt Vigo anzulaufen und
das Schiff dort in die Werft zu geben. Pembroke und seine
Lady würden sich für die Zeit der Reparaturen in Geduld
üben müssen. Und zahlen würde Pembroke auch, denn er
konnte es sich leisten.
Wie auf Bestellung kam der Lord in diesem Augenblick aufs
Achterkastell geklettert.
»Captain Taggart, Sir!«
»Was kann ich für Euch tun, Mylord?«
»Ich möchte Euch aus ehrlichem Herzen ein Kompliment
machen. Ihr habt mit Eurer Mannschaft während des Sturms
wirklich Großartiges geleistet. Meine Gebete sind erhört
worden. Ihr habt uns allen das Leben gerettet! Ich danke
Euch, auch im Namen der … äh … der jungen Lady, der Heb-
amme und natürlich des Kindes.«
»Nicht der Rede wert, Mylord. Was ist es denn, ein Junge
oder ein Mädchen?«, fragte Taggart höflich.
»Nun … äh … ein Junge.«
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Der Abt Hardinus

»Ich war mir sicher, dass es dich reizen würde,
dem Geheimnis auf den Grund zu gehen.

Aber es will wohl überlegt sein,
wohin du dich wendest.«

Gott hat mich vergessen«, pflegte Abt Hardinus lächelnd
zu sagen, wenn man ihn auf sein hohes Alter ansprach.

Und um Missverständnissen vorzubeugen, fügte er stets noch
ein spitzbübisches »Bisher jedenfalls« hinzu. Denn natürlich
wusste er, dass Gott keine Fehler machte und auch ihn eines
Tages zu sich rufen würde.
Schließlich, in seinem zweiundneunzigsten Lebensjahr, spür-
te Hardinus, dass es bald so weit sein würde. Begonnen hatte
es fast unmerklich. Kurze Momente waren es zunächst gewe-
sen, in denen er nichts mehr sehen konnte. Schwindelanfälle
waren hinzugekommen. Es folgten Lähmungserscheinungen
in den Füßen, den Beinen und sogar in den Armen. Einzig
sein messerscharfer Verstand hatte noch keinen Schaden ge-
nommen. So war er in der Lage, den Verfall seines Körpers in-
teressiert wie ein Arzt zu verfolgen.
An dem Tag, da er morgens fühlte, dass er sein Lager nicht
mehr verlassen würde, war er deshalb nicht unvorbereitet. Er
blieb ganz ruhig, obwohl er spürte, dass seine Lebensuhr fast
abgelaufen war. Er legte seine Hände zusammen, schloss die
Augen und betete:
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»Allmächtiger Gott, Du Gnadenreicher,
ich bitte Dich, gib mir in meinen letzten Stunden

die Weisheit, das Richtige zu tun.
Auf dass ich mein Haus bestelle und fröhlich

vor Dich hintreten kann …«

Er hielt inne und versuchte, die ihm verbliebenen Kräfte zu
sammeln. Er hoffte, sie würden ausreichen, um die notwendi-
gen Gespräche mit den Brüdern zu führen und um anschlie-
ßend, noch bei Bewusstsein, das heilige letzte Sakrament zu
empfangen.
Würde Gott ihm diese Gnade erweisen?
Er öffnete die Augen wieder und blickte nach oben, in stiller
Zwiesprache mit seinem Schöpfer. Dann glitt ein Lächeln des
Verstehens über seine Züge. Er kannte jetzt die Antwort.
»Amen!«, sagte er fest.
Mühsam wandte er sich zur Seite und tastete nach dem
Glöckchen, das neben ihm auf einem Holzschemel lag.
Er klingelte.
Wenige Augenblicke später erschien Gaudeck, sein persönli-
cher Sekretär. Pater Gaudeck stammte aus dem Fränkischen;
er war Mitte vierzig, groß, kräftig – und die Zuverlässigkeit in
Person. Er diente dem Abt schon seit zehn Jahren und war
unverbrüchlich treu.
»Guten Morgen, Ehrwürdiger Vater«, sagte Gaudeck freund-
lich, als er sich dem Lager näherte, »die Brüder haben Euch
schon bei der Prim vermisst. Ich hoffe, Ihr habt gut geschla-
fen? Darf ich Euch etwas bringen?«
»Danke. Du bist fürsorglich wie stets, mein lieber Gaudeck.
Aber alles, was ich brauche, ist Ruhe. Und die habe ich
schon.«
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»Kann ich denn gar nichts für Euch tun?«
»Doch. Bitte lasse Pater Thomas und Pater Cullus rufen. Und
gib auch Vitus Bescheid. Ich möchte, dass sie, zusammen mit
dir, in meinen letzten Stunden bei mir sind.«
»Wie Ihr wünscht, Ehrwürdiger Vater.« Gaudeck tat zwei
Schritte und erstarrte mitten in der Bewegung. Die ganze
Tragweite der Bitte wurde ihm erst jetzt bewusst. Ungläubig
hob er die Hände. »Eure letzten Stunden?« Rasch trat er ans
Bett. »Ehrwürdiger Vater, Ihr macht einen Scherz!«
»Ich scherze nicht.«
»Ihr wolltet doch immer hundert Jahre alt werden, und ich
bin sicher, dass Ihr das …«
»Gib dir keine Mühe, mein Sohn«, unterbrach ihn Hardinus
sanft, »du warst noch nie ein guter Lügner. Tue lieber, um was
ich dich bitte.« Sacht legte er Gaudeck seine Hand auf den
Kopf. »Und freue dich mit mir, dass Gott mich nicht verges-
sen hat.«
Pater Thomas, der Prior und Arzt des Klosters, wurde am
Ausgang des Refektoriums von der Nachricht überrascht, ge-
rade als er auf dem Weg zum Herbularium war, dem medizini-
schen Kräutergarten. Hier hatte er nach einigen seiner Neu-
züchtungen sehen wollen, die er aus dem Schwarzen Senf und
dem Ruchgras gewann. Sie standen zur Zeit im Mittelpunkt
seiner Forschungen, und er durfte von sich behaupten, mit ih-
nen schon einige beachtliche Erfolge gegen den Rheumatis-
mus erzielt zu haben.
»Nein!«, war das einzige Wort, das er hervorbrachte, als er die
Botschaft vernahm. Seine hohe Gestalt schien plötzlich von
aller Spannkraft verlassen. »Es ist unvorstellbar …«, murmel-
te er verstört, »einfach unvorstellbar.«
Seine Hände suchten an der Gebäudewand Halt. Schwarzer
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Senf und Ruchgras waren vergessen. »Doch des Allmächtigen
Wille geschehe.«

Pater Cullus, ein überaus dicker, freundlicher Mann, saß in
seiner Zelle und freute sich auf ein paar erbauliche Stunden in
strenger Abgeschiedenheit. Er wollte sich wieder einmal mit
den Werken des Publius Ovidius Naso beschäftigen, jedoch
nicht mit den bekannten Metamorphosen, sondern mit der
Ars amatoria, dem Lehrbuch des Liebens. Mit einer Lektüre
also, die sich für ihn verbot, denn sie war nicht nur heidnisch,
schlimmer noch, ihr Genuss kam einer Sünde gleich. Doch
auch Pater Cullus war nur ein Mensch, und wer ihn zur Rede
gestellt hätte, warum er Ovid lese, dem hätte er geantwortet,
dass es nur wegen des herrlich elegischen Versmaßes sei. So
war er mit sich und der Welt zufrieden, zumal ihm eine gut ge-
füllte Schüssel rotbackiger Äpfel Gesellschaft leistete.
Da donnerten jählings Faustschläge gegen seine Tür, und eine
hektische Stimme rief: »Bruder, Bruder!«
Cullus schreckte auf. »O tempora, o mores!«, rief er. »Was hat
das zu bedeuten?«
»Abt Hardinus liegt im Sterben! Kommt schnell zu seiner
Schlafkammer!«
Mit einer für seine Leibesfülle erstaunlichen Geschwindigkeit
sprang Cullus auf die Füße, versteckte das Buch, ergriff geis-
tesgegenwärtig noch einen Apfel und eilte hinaus.
Unweit des Klosters, in einem hölzernen Verschlag, der ge-
wöhnlich ein paar Ziegen als Unterschlupf diente, kniete ein
junger Mann von zwanzig Jahren. Er hatte eine Reihe chirur-
gischer Instrumente vor sich im Stroh ausgebreitet und wirkte
sehr konzentriert. Neben ihm hockte ein Knabe, der ange-
strengt auf einen kleinen Hütehund einsprach:
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»Ruhig, Pedro, ganz ruhig, gleich ist es vorbei.«
Der Schwanz des Hundes klopfte wild auf den Boden. Es war
unverkennbar, dass die Unsicherheit des Knaben sich auf das
Tier übertrug. »Ich weiß nicht, ob ich ihn halten kann!«, jam-
merte er laut.
»Du kannst es.« Der Jüngling prüfte zwei verschieden große
Lanzetten und entschied sich für die kleinere. »Du musst dem
Hund den Fang so weit wie möglich aufhalten, nur dann
komme ich heran und kann die Entzündung aufstechen.«
»Werdet Ihr ihm sehr wehtun?«, fragte der Knabe ängstlich.
»Nein, es wird nur ein kurzer Schmerz sein. Wenn es ein
Stielabszess ist, was ich vermute, kommt es nur darauf an, den
Eiterkanal richtig zu treffen.«
»Und dann?«
»Dann weicht der Druck aus der Wunde, weil die kranken
Säfte abfließen können. Es wird eine große Erleichterung für
Pedro sein.«
Die Stimme des Jünglings war ruhig, ebenso wie seine Bewe-
gungen. Nichts deutete darauf hin, dass er innerlich ähnlich
erregt war wie der Knabe. Diese Fähigkeit, sich zu beherr-
schen, war eine Eigenart an ihm, die ihn älter wirken ließ, als
er an Jahren war. Er hob die rechte Hand und führte das In-
strument behutsam gegen die linke Innenseite der Lefze. Ein
schneller, entschlossener Stich, eine Drehung, und der Hund
heulte auf.
»Pedro, es ist schon vorbei!«, schrie der Junge erleichtert. Der
kleine Mischlingsrüde schüttelte heftig den Kopf, schnaubte
und schmatzte und riss die Schnauze mehrmals auf, während
er mit der Pfote von außen gegen die Stelle fuhr. Plötzlich
schoss ein gelblicher Strahl zur Erde und zeigte an, dass die
Operation geglückt war.
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»Siehst du, die schlechten Säfte fließen schon ab, gleich geht es
ihm besser«, versicherte der junge Mann.
»Ich kann’s gar nicht glauben, dass es wieder gut sein soll«,
stammelte der Knabe, »ich danke Euch, Vater, ich danke Euch
so sehr …«
»Mach nicht so große Worte.« Der Jüngling legte dem Kna-
ben die Hand auf die Schulter. »Und sag nicht ›Vater‹ zu mir.
Das Schlimmste ist jetzt vorbei. Die Wunde wird sich in zwei
oder drei Tagen schließen. Bis dahin fließt noch ein paarmal
Eiter ab, aber das ist normal. Lass Pedro jetzt für eine Weile in
Ruhe, dann kann er dir schon morgen wieder beim Hüten dei-
ner Herde helfen.«
Über die energischen Gesichtszüge des jungen Mannes
huschte ein Lächeln. Er gab dem Hund einen leichten Klaps
und wandte abrupt den Kopf, denn draußen hatte ein großes
Geschrei angehoben. Er konnte zwar nichts Genaues verste-
hen, aber er hörte mehrfach seinen Namen:
»Vitus!«

Nacheinander betraten sie die Sterbekammer. Gaudeck, Tho-
mas, Cullus und zuletzt Vitus. Schweigend stellten sie sich an
der Längsseite des Raums auf und bekreuzigten sich ange-
sichts des kleinen Kruzifixes, das über dem Lager hing. Dann
senkten sie die Köpfe.
»Setzt nicht solche Leichenbittermienen auf, Brüder, nur weil
ich bald dem Erhabenen gegenüberstehe!«, kam es aufmun-
ternd aus der anderen Ecke. Abt Hardinus winkte sie mit der
Hand heran. »Wenn ich nicht irre, schreiben wir heute Diens-
tag, den 13. März im Jahre des Herrn 1576, und dieser Tag ist
wunderbar – wie jeder Tag, den der Allmächtige werden lässt.
Mein Tod ändert daran überhaupt nichts!«
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»So solltet Ihr nicht sprechen, Ehrwürdiger Vater.« Pater Cul-
lus hob sein rosiges Gesicht. Er hatte sich als Erster gefangen.
»Bedenkt nur, was Ihr noch alles in Eurem Leben schaffen
wolltet. Und vergesst nicht, es ist allein Euer Verdienst, dass
dieses Kloster als ein Hort der Frömmigkeit, der Gelehrsam-
keit und des Friedens gilt!«
»Unsinn, Bruder.« Die Stimme von Hardinus klang überra-
schend kräftig: »Wie kannst du nur glauben, alles sei mein
Verdienst? In diesem Kloster leben einhundertvierundzwan-
zig Mönche, neun Novizen und elf Pueri oblati. Alle tun ihre
Arbeit und loben den Herrn. Und da soll ich allein wichtig
sein? Nein, Schluss damit!«
Hardinus winkte den dicken Mönch heran. »Klage nicht,
Bruder, sondern freue dich. Und hole mir einen Becher Was-
ser, es gibt noch manches zu sagen.«
Cullus schniefte, murmelte eine Entschuldigung und eilte
hinaus.
»Er trägt sein Herz auf der Zunge, aber ich liebe ihn dafür«,
sagte Hardinus lächelnd. »Ich liebe euch alle, kein Mensch ist
ohne Schwächen. Ich selbst bin der beste Beweis dafür. Ich bin
so schwach, dass mein Körper euch noch in dieser Stunde ver-
lassen wird. Aber mein Geist wird weiter bei euch sein.«
Er musterte Gaudeck, Thomas und Vitus, und ihm wurde be-
wusst, wie jung sie waren. Selbst Pater Thomas, der Älteste
unter ihnen, war mehr als dreißig Jahre später als er geboren.
Doch was waren schon dreißig Jahre! Seine Gedanken began-
nen zurückzuwandern in eine Zeit, da er selbst noch ein jun-
ger Mann war, vor fünfundsiebzig Jahren …
Damals, im Juli anno 1501, war er über das Asturische
Hochgebirge hinunter an den Golf von Biscaya gekommen.
Ein 600-Meilen-Fußmarsch hatte hinter ihm gelegen, von
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Pamplona am Fuß der Pyrenäen quer durch den Norden
Spaniens, westwärts, den beschwerlichen Jakobsweg entlang,
durch Burgos und León und viele andere Städte, bis hin nach
Santiago de Compostela, den Ort des heiligen Jakobs, wo die
Wallfahrer sich seit Hunderten von Jahren in der Kathedrale
treffen. Dort hatte er das ersehnte Zertifikat empfangen, das
ihn zum echten Jakobspilger machte – die Garantie, dass ihm
zweihundert Tage des Fegefeuers erlassen werden würden.
Doch nachdem das erste Glücksgefühl gewichen war, hatte
sich ein sehr irdisches Problem bei ihm gemeldet: der Hunger.
Er war kein Pilger mehr, und die Leute gaben ihm nicht län-
ger Almosen. Das Einzige, was er noch besessen hatte, waren
die drei Begleiter des Jakobspilgers: der kräftige, mannshohe
Wanderstab, der gleichzeitig Waffe gegen Wölfe und Wegela-
gerer ist, der Kürbis als Flüssigkeitsbehältnis und die Jakobs-
muschel, die als Löffel dient.
Von keinem dieser Gegenstände wurde man satt.
Ein paar Wochen hatte er sich durchgeschlagen, indem er den
Fischern beim Netzeflicken half. Dann war er nach Osten
weitergezogen und hatte sich als Wasserholer verdingt. Die
Arbeit war sehr hart gewesen. Er hatte sie schon nach wenigen
Tagen wieder aufgeben müssen. Sein Körper war schwächer
und schwächer geworden. Deshalb hatte er der Küste wieder
den Rücken gekehrt, in der Hoffnung, landeinwärts sein Brot
verdienen zu können. Wegen der unsicheren Zeiten wäre er
gern zu zweit oder zu dritt marschiert, doch niemand hatte
sich gefunden, der denselben Weg nahm wie er. So hatte er
sich, wie schon zuvor, auf seinen mannshohen Stecken verlas-
sen müssen.
Eines Morgens, er wanderte gerade durch ein ausgetrocknetes
Flussbett, hatte er ein liebliches Tal erblickt, an dessen Ende,
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dort, wo die Hänge bereits wieder sanft anstiegen, ein uraltes
Zisterzienserkloster stand – Campodios. Er hatte den Stecken
in den Boden gerammt und sich schwer atmend darauf ge-
stützt. Andächtig hatten seine scharfen Augen den von stren-
gen Regeln geprägten Baustil bewundert. Er hatte die lange,
kreuzförmige Basilika erkannt und an der Ostseite des Quer-
hauses eine Reihe von Kapellen entdeckt. Die gesamte Anlage
mit ihren einfachen Formen, den hohen Rundbogenfenstern
und den roten, spitz zulaufenden Satteldächern hatte einen
tiefen Eindruck auf ihn gemacht. Und er hatte die Unerschüt-
terlichkeit gespürt, die diesen Mauern innewohnte.
Dann, plötzlich, war ihm, als wolle der Stecken sich seiner
Hand entwinden, doch konnte er sich auch getäuscht haben,
weil er im gleichen Augenblick ohnmächtig wurde. In jedem
Fall war Campodios sein Schicksal und seine Erfüllung ge-
worden.
Eine rasche Bewegung schreckte Hardinus auf. Pater Cullus
stand vor ihm mit einem Becher Wasser. »Ganz frisch aus dem
Brunnen, Ehrwürdiger Vater!«
»Danke, lieber Cullus.« Hardinus nahm schlürfend einen
Schluck, während seine Gedanken wieder in die Gegenwart
zurückkehrten. Er fragte sich, wie die Brüder wohl seine letz-
ten Wünsche aufnehmen würden – besonders Pater Thomas.
Thomas war ein großer, ernster Mann von asketischer Gestalt,
der sich seit frühester Jugend der Cirurgia und der Kräuter-
heilkunde verschrieben hatte. Er war Autor eines Werkes na-
mens De morbis hominorum et gradibus ad sanationem, kurz
De morbis genannt, eintausendzweihundert Seiten stark, mit
prachtvollen Illustrationen. Ein Werk, das ihn mit Stolz er-
füllte – und deshalb manchmal dazu verleitete, Novizen, die
des Lateinischen nicht so mächtig waren, die Übersetzung des

43



Titels gleich mitzuliefern: Von den Krankheiten der Men-
schen und den Schritten zur Heilung. So gesehen, bildete das
Buch für ihn auch eine ständige Mahnung, dass Stolz eine Un-
tugend war.
Seine Hände waren die eines Chirurgen, lang, schmal und au-
ßerordentlich geschickt. Schon manches Mal waren sie seine
wichtigsten Instrumente gewesen. So auch vor einigen Jahren,
als Pater Cullus es zu lange versäumt hatte, seinen stark ent-
zündeten Daumen behandeln zu lassen. Am Ende hatte der
Finger wie eine Runkelrübe ausgesehen. Eine Amputation
war unvermeidlich geworden. Dennoch konnte Cullus sich
nicht beklagen: Durch Thomas’ ärztliche Kunst und Vitus’
geschickte Assistenz war die Operation ohne Komplikatio-
nen verlaufen, wenngleich der Daumen ihm fortan fehlte.
Doch war es ohnehin nur der linke. So tat der Verlust weder
seinem fröhlichen Gemüt noch seinem nie endenden Appetit
Abbruch.
Daneben Gaudeck, der die Mathematik so liebte! Seit mehre-
ren Jahren leitete er astrologische Seminare, die sich unter
den Brüdern großer Beliebtheit erfreuten. Auch einen regen
Schriftwechsel führte er, unter anderem mit einem gewissen
Tycho Brahe, einem für seine jungen Jahre schon recht be-
rühmten dänischen Astronomen. Ja, Gaudeck ist ein kluger
Kopf und ein treuer Freund!, dachte Hardinus. Er wird mir
ein guter Nachfolger sein.
Endlich war da noch Vitus, sein persönlicher Schützling, den
er wie einen Sohn liebte. Mit ihm würde er ganz zuletzt reden.
Allein.
»Thomas, würdest du mir einen Wunsch erfüllen?«
»Alles, was in meiner Macht steht, Ehrwürdiger Vater.«
»Ich möchte, dass du dein Wissen um die Heilmöglichkeiten

44



nicht nur in Buchform festhältst, sondern es mit möglichst
vielen Menschen teilst.«
»Aber Ehrwürdiger Vater, wie soll das geschehen?« In Pater
Thomas’ Gesichtszügen begann es zu arbeiten.
»Ich möchte, dass du eine Schule aufbaust, in der du den
Menschen dein medizinisches Wissen mündlich vermittelst –
in ihrer Umgangssprache. Es ist zwar in vielen Familien
üblich, dass die Mutter ihre Hausrezepte an die Tochter wei-
tergibt und diese wiederum an ihre Tochter. Ein gewisses
Grundwissen darf also vorausgesetzt werden. Dennoch ist
die Hausmedizin etwas, das sich nur auf die Erfahrungen
der Alten verlässt und neue Erkenntnisse nahezu ausschließt.
Die Menschen aber sollen nach dem Neuen fragen: nach bes-
seren, wirksameren Behandlungsmöglichkeiten. Nicht jedes
böse Leiden muss gottgewollt zum Tode führen. Du, Tho-
mas, sollst derjenige sein, der sie anleitet. So werden sie ler-
nen, was bei Krankheiten, die sie bislang nicht heilen konn-
ten, zu tun ist. Was hältst du von meinem Vorschlag?«
»Nun, Ehrwürdiger Vater …« Pater Thomas versuchte, sich
für den Plan zu erwärmen. Eine Schule aufbauen und Unter-
richt abhalten! Wenn das so einfach wäre! Bei den Pueri obla-
ti, jenen Knaben, die unter der Obhut des Klosters standen,
damit sie etwas lernten und den Weg zum rechten Glauben
fanden, lag der Fall anders: Die beherrschten leidlich Latein
und hatten schon einen gewissen Bildungsgrad. Aber die
Menschen da draußen? Immerhin, man konnte zunächst mit
einer kleinen Klasse beginnen. Allerdings würde der Unter-
richt Zeit kosten. Zeit, die er eigentlich für seine Forschung
brauchte. Andererseits, die Überlegungen des Abtes waren
nicht von der Hand zu weisen …
»Ich stimme Euch zu«, sagte er schließlich. »Ich denke an ei-
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nen Unterricht nach athenischem Vorbild, bei dem die Er-
kenntnisse in freier Rede und Gegenrede erarbeitet und auf
ihre Richtigkeit überprüft werden. Das scheint mir didaktisch
am sinnvollsten. Der Unterricht sollte winters in einem über-
dachten Raum stattfinden. Sommers und bei schönem Wetter
dagegen im Klostergarten unter der alten Platane.«
Er ertappte sich dabei, wie er sich vorstellte, als eine Art So-
krates inmitten seiner Schüler zu sitzen. Der Gedanke gefiel
ihm.
»Schau einfach dem Volk aufs Maul, und sprich mit ihnen
über das, was du weißt«, lächelte Hardinus und unterbrach
damit Thomas’ gedanklichen Höhenflug.
»Äh … jawohl, Ehrwürdiger Vater.«
»Aber auch die Kunst des Lesens sollte unterrichtet werden.«
»Den Leseunterricht könnte ich übernehmen!«, schaltete sich
Pater Cullus eifrig ein. »Und natürlich auch den Schreibun-
terricht, denn beides ist gleich wichtig einzuschätzen. Ich
kann mich noch genau entsinnen, wie eine alte Frau im letz-
ten August einen Gemüsehändler fragte, ob seine Pferdeboh-
nen auch wirklich frisch seien. ›Aber natürlich, gute Frau‹,
antwortete der mit treuherzigem Augenaufschlag und deutete
auf zwei Wörter, die an seinem Karren standen, ›hier steht es.‹
Er las die Wörter einzeln vor: ›Frische Pferdebohnen‹. Natür-
lich hätte jeder, der des Lesens mächtig ist, den Schwindel so-
fort durchschaut. Dort stand ›José Gonzales‹, also nichts wei-
ter als der Name des Schwindlers.«
»Ich danke dir für diese Geschichte, Cullus«, sagte der Abt
leise, »ein besseres Beispiel für die Bedeutung des Leseun-
terrichts hättest du nicht geben können. Was jetzt noch fehlt,
ist jemand, der dem Volk das Rechnen beibringt.« Fragend
schaute er Gaudeck an.
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»Ehrwürdiger Vater, diese Aufgabe werde ich übernehmen.«
»Aber eines ist dabei sehr wichtig, mein lieber Gaudeck.« In
den Augen des alten Mannes blitzte Schalk auf.
»Ja, Ehrwürdiger Vater?«
»Lass Gnade walten beim Unterricht. Vergiss nie, es sind Un-
wissende, von denen viele gerade nur so weit zählen können,
wie sie Finger an den Händen haben.«
»Gewiss, Ehrwürdiger Vater. Doch beispielsweise die Win-
kelfunktionen …«
»Gnade, Gaudeck! Lehre sie einfach, Zahlen zusammenzu-
zählen, voneinander abzuziehen, malzunehmen und zu teilen.
Das genügt, um auf dem Wochenmarkt nicht betrogen zu
werden.« Hardinus’ Atem rasselte. »Komm, gib mir noch et-
was von dem Wasser, das Cullus gebracht hat.«
Gaudeck setzte ihm behutsam den Becher an die Lippen. Der
alte Abt trank langsam, mit kleinen vorsichtigen Schlucken.
Sein Gesicht, einst von kraftvollen Zügen geprägt, wirkte jetzt
wie eine Totenmaske. Er spürte, dass seine Füße bereits abge-
storben waren und dass die Kälte unaufhaltsam in seinen Bei-
nen hochkroch. Aber noch steckte Leben in ihm. Und das,
was er zu sagen hatte, würde er auch zu Ende bringen.
»Höret, Brüder«, sagte er, bemüht, trotz seiner Schwäche
deutlich zu sprechen, »die Dinge, die mir am Herzen liegen,
sind damit fast alle geklärt. Vielleicht wundert ihr euch, dass
meine letzten Gedanken den Menschen da draußen vor unse-
ren Mauern gelten. Aber sie sind Gottes Werk, und unser
Schöpfer liebt sie alle, jeden Einzelnen. Gott, meine Brüder,
ist groß, gütig und allwissend. Er steckt in jedem Stückchen
Brot, das uns sättigt, in jedem Sonnenstrahl, der uns wärmt, in
jedem Lächeln, das uns begegnet. Vergesst das nie. Gebt den
Menschen da draußen ein wenig mehr von diesem Gott. Ge-
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rade auch, weil die Inquisition Seinen Namen befleckt, indem
sie im Zeichen des Kreuzes so verblendet tötet.«
Er trank abermals.
»Was nun das Innere dieser Mauern betrifft, so wird in ihnen
ein neuer Abt zu wählen sein. Ich habe auch hier einen letzten
Wunsch, und es wäre schön, wenn alle Brüder ihn bei der
Wahl berücksichtigen würden.«
Seine Stimme klang jetzt sehr offiziell: »Ich möchte, dass
Pater Gaudeck an meine Stelle rückt. Ich weiß selbst«, fuhr
er rasch fort, »dass eigentlich Pater Thomas als unser Prior
mein natürlicher Nachfolger wäre. Aber Thomas ist mit Leib
und Seele Heilkundiger, und man täte ihm einen schlechten
Dienst, würde man ihn mit der Bürde des Klostervorstehers
belasten. Nicht wahr, Bruder?«
Thomas nickte ernst. Er dachte an seine Forschungen und die
einzurichtende Schule. Beides würde ihm in der Tat kaum Zeit
lassen, den Pflichten eines Abtes nachzukommen. »Ihr habt
Recht, Ehrwürdiger Vater. Niemand kennt mich besser als
Ihr.«
»Dann wäre das geklärt. Gaudeck, würdest du mir ein zweites
Kissen unter den Kopf schieben?«
Der Sekretär, der wie die anderen von dem Wunsch des alten
Mannes völlig überrascht war, griff zerstreut zu einem mit
Rosshaar gefüllten Leinenkissen. »Äh, ja, sofort.«
»Ich helfe Euch«, sagte Vitus. Vorsichtig hob er Kopf und
Oberkörper des Greises an, damit Gaudeck das Kissen darun-
ter stopfen konnte.
»Danke. Und nun, ihr lieben Brüder, möchte ich mit Vitus al-
lein sein. Doch bevor ihr geht, noch eines: Für das heilige letz-
te Sakrament könnte ich mir keinen Besseren wünschen als
dich, mein lieber Cullus.«
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»Jawohl, Ehrwürdiger Vater.« Pater Cullus senkte in Demut
sein Haupt.

Als die Brüder gegangen waren, spürte Hardinus, wie die Käl-
te weiter in seinem Körper emporkroch. Oberschenkel und
Beckenbereich begannen bereits gefühllos zu werden. Er
wusste, wenn die Kälte sein Herz erreichte, würde der Tod
seine Arbeit vollendet haben. Bis dahin galt es durchzuhalten.
»Vitus?«
»Ehrwürdiger Vater?«
»Komm her, gib mir deine Hand.« Der Jüngling gehorchte
und setzte sich auf den Bettrand. Die Greisenhand fühlte sich
an wie ein Stück Pergament.
»So ist es gut. Es gibt ein paar Dinge, die ich dir jetzt sagen
muss. Sie sind wichtig für dein weiteres Leben.« Der alte
Mann zögerte. »Bisher magst du geglaubt haben, dass du, wie
manche Pueri oblati, als Säugling von deinen Eltern nach
Campodios gebracht wurdest, aber bei dir war es anders. Du
wurdest nicht abgegeben, sondern gefunden – von mir. Du
lagst eines Tages als kleines wimmerndes Menschlein vor dem
Haupttor.«
»Ihr … Ihr habt mich gefunden?« Vitus verschlug es fast die
Sprache. Er wusste, dass den Schülern häufig absichtlich ver-
schwiegen wurde, wer ihre Eltern waren, denn die Mönche
auf Campodios vertraten die Meinung, dass zu starke irdische
Bande den Weg zu Gott versperrten. Vitus hatte deshalb nie
nach seinen leiblichen Eltern gefragt. Er hatte gelernt, den Abt
als seinen Vater und die Brüder als seine Familie zu betrach-
ten. Doch er hatte darauf vertraut, dass man ihm eines Tages
seine Herkunft nennen würde.
»Ja, Vitus. Es war vor zwanzig Jahren, anno 1556.«

49



»Aber warum habt Ihr mir das nie erzählt, Ehrwürdiger Va-
ter?«
»Ich wollte dich nicht damit belasten. Außerdem hatte ich im-
mer noch die Hoffnung, dass du einmal die Gelübde ablegen
und unser schlichtes Gewand tragen würdest.«
»Das müsst Ihr mir näher erklären!« Ein eiserner Ring legte
sich um Vitus’ Brust. »Wie habt Ihr mich gefunden? Warum
glaubt Ihr, dass ich die Kutte niemals tragen werde?«
»Bitte beruhige dich und lass mir etwas Zeit.« Der alte Mann
atmete mühsam. »Du stellst viele Fragen auf einmal.«
Liebevoll musterte er das Gesicht des Jungen. Da waren die
grauen Augen, die ihn voller Konzentration anblickten. Die
hohe, von blondem Haar eingerahmte Stirn, die schmale Na-
se, der energische Mund und nicht zuletzt das, was Vitus’
heimlicher Kummer war: das tiefe Grübchen in der Mitte des
Kinns.
Alles in dem Gesicht war ihm so vertraut …
Vitus war kerngesund, von mittelgroßer Statur und angeneh-
men Körpermaßen. Damit nicht genug, hatte der Allmächtige
in seiner Gnade noch mehr für ihn getan – und ihn mit einem
besonders wachen Geist ausgestattet. Die Leistungen, die er
in den Freien Künsten, den Artes liberales, und dazu der Cir-
urgia und der Pflanzenheilkunde zeigte, waren der beste Be-
weis dafür. Kein Wunder, dass er sich mit Pater Thomas so gut
verstand.
»Ich werde versuchen, alle deine Fragen zu beantworten.«
Der alte Mann nickte mit geschlossenen Augen. »Nun, du
willst wissen, warum ich denke, dass du das Mönchsgewand
niemals tragen wirst. Meine Antwort ist: Solange du diesen
großen Wissensdrang in dir spürst, wirst du nicht in der Lage
sein, deine ganze Kraft auf den Glauben zu konzentrieren.
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Und das genügt Gott nicht. Auch denke ich, dass du zu den
Menschen gehörst, die für alles, was sie glauben sollen, einen
Beweis brauchen. Gott aber hat es nicht nötig, sich zu bewei-
sen.«
»Ich bete täglich darum, noch fester glauben zu können«,
seufzte Vitus.
»Tröste dich, mein Sohn: Es gibt sehr viele berühmte Männer,
die in ihrer Jugend genau wie du gezweifelt haben. Doch mit
jedem Jahr, da sie mehr Wissen erworben hatten, stieg ihre
Ehrfurcht vor dem, was sie nicht wussten – und ihre Ehr-
furcht vor Gott.«
Eine Pause entstand zwischen ihnen. Vitus brauchte Zeit, um
das, was der alte Mann gesagt hatte, zu verarbeiten. Aber es
stimmte. Immer öfter hatte er sich in den letzten Monaten ge-
fragt, ob er sich ein Leben wünschte, das Tag für Tag, Jahr für
Jahr nach denselben Regeln ablief. Und tief in seinem Inneren
war eine Stimme immer lauter geworden, die ihm zurief, dass
dies nicht der Fall war. Doch wenn er im Kloster nicht bleiben
konnte, wohin sollte er sich dann wenden?
»Wisst Ihr denn gar nichts über meine Herkunft, Ehrwürdi-
ger Vater?«
»Ich will dir erzählen, was sich damals an jenem 9. März 1556
zutrug.«
»An meinem Geburtstag?«
»Genau genommen ist der 9. März nicht dein Geburtstag. Es
ist der Tag, an dem ich dich fand. Aber wir haben ihn zu dei-
nem Geburtstag erklärt.« Der Greis holte rasselnd Luft und
sprach weiter: »Es war ungefähr zwei Stunden vor der Prim,
unserem Gebet zur ersten Tagesstunde, als ich Campodios
durch das Haupttor verließ, um nach Punta de la Cruz zu ge-
hen. Dort lag ein Bauer im Sterben, den ich seit vielen Jahren
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kannte. Ein frommer Christ, der die Letzte Ölung wahrlich
verdient hatte. Mit meinen Gedanken war ich schon bei den
Worten, die ich ihm für seine letzte Reise sagen wollte, da
hörte ich plötzlich ein Geräusch, das seitlich aus den wilden
Rosen kam. Zunächst dachte ich, ich hätte mich verhört, doch
alsbald ertönte es wieder. Vorsichtig näherte ich mich, denn
ich glaubte, es handele sich um einen Wurf junger Katzen, der
von seiner wehrhaften Mutter verteidigt würde. Um so über-
raschter war ich, als ich stattdessen ein Kind entdeckte, das in
ein rotes Tuch gewickelt war.«
»Und dieses Kind war ich?«
»Richtig, mein Sohn. Doch lass mich weiter erzählen. Ich hob
dich also auf und betrachtete dich eingehend. Ich verstand
nicht viel von Säuglingen, aber zwei Dinge waren mir sofort
klar: dass es sich um ein wenige Wochen altes Kind handelte
und dass dieses Kind ernsthaft krank sein musste. Sein Ge-
sicht hatte eine blaurote Farbe, und die kleinen Wangen fühl-
ten sich eiskalt an, während der übrige Körper glühte. Nun,
ich schaute mir die Sache genauer an und erkannte, dass ich ei-
nen Knaben im Arm hielt. Wie lange mag er schon in der Kälte
liegen?, fragte ich mich. Mir war klar, dass hier sofort Abhilfe
geschaffen werden musste! Ich kehrte noch einmal um und
übergab dich Pater Thomas, in der Hoffnung, dass er dir hel-
fen könne.
Erst am darauf folgenden Abend kehrte ich zurück nach
Campodios, denn der alte Bauer war lange und schwer gestor-
ben. Als ich durch die Tür des Krankenzimmers trat, sah ich
schon an den Mienen der Umstehenden, dass es nicht gut um
dich bestellt war. Der Befund lautete auf beidseitige Lungen-
entzündung. Keiner unter uns glaubte, dass du es schaffen
würdest. Dennoch tat Pater Thomas alles, was in seiner Macht

52



stand. Er flößte dir einen heißen, fiebersenkenden Weidenrin-
densud ein, rieb deine Brust mit Kampferöl ab, um dir das At-
men zu erleichtern, und machte kalte Wickel um deine winzi-
gen Waden. Er kümmerte sich wirklich rührend um dich. Ich
hatte ihn noch nie so gesehen.
Als Pater Thomas gegen Mitternacht einnickte, übernahm ich
seine Arbeit, doch auch ich muss gegen Morgen eingeschla-
fen sein. Ich wachte erst auf, als es heller Tag war. Der ganze
klösterliche Tagesablauf war für mich durcheinander gera-
ten. Mein erster Gedanke galt der Morgenmesse, die ich ver-
säumt hatte – und damit die Gelegenheit, ein letztes Gebet
für dich zu sprechen. Als Antwort auf meine krausen Ge-
danken vernahm ich ein kräftiges Geschrei aus der anderen
Ecke des Zimmers. ›Gelobt sei Jesus Christus!‹, rief ich und
konnte es kaum glauben. Doch es war Wirklichkeit: Du hat-
test die Nacht überstanden und die Krisis gemeistert. Der
Allmächtige hatte dir das Leben ein zweites Mal geschenkt.
›Leben‹, lateinisch vita, in seiner männlichen Form vitus … ja,
das sollte dein Name sein! Ich beschloss, dich fortan Vitus zu
nennen.«
Vitus’ Lippen formten den Namen, der für ihn plötzlich eine
ganz neue Bedeutung hatte: »Vitus … Und es gibt wirklich
nicht den kleinsten Anhaltspunkt für meine Herkunft?«
»Nun«, der Greis sprach kaum hörbar, »es gibt vielleicht ein
Zeichen. Aber ich will nicht, dass du dir falsche Hoffnungen
machst. Wahrscheinlich hat es nichts zu bedeuten.«
»Ein Zeichen? Was für ein Zeichen?«
»Einen Augenblick, das Luftholen fällt mir immer schwerer.«
Hardinus versuchte, tief zu atmen, um seine nahezu ver-
brauchte Lebenskraft noch einmal zu aktivieren. Mühsam
blinzelte er, denn auch sein Augenlicht schwand. Dann hob er
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nochmals an: »Als ich dich fand, fiel mir etwas auf – ein
schwerer roter Damaststoff, der dir als Wickeltuch diente.«
»Damast?«, fragte Vitus verwundert, »ein ungewöhnlicher
Stoff für eine Kinderwindel!«
»Richtig, aber das eigentlich Besondere war ein aufgesticktes
Wappen.« Der Greis deutete in die hintere Ecke der Kammer.
»Siehst du dort meine alte Eichentruhe?«
»Natürlich, Ehrwürdiger Vater.«
»Darin liegt es.«
Vitus war mit wenigen Schritten bei der Truhe und holte das
Tuch hervor. Es war ein schwerer Stoff, ungefähr von der
doppelten Größe einer Windel, ziemlich zerknittert im Laufe
der Jahre, aber sonst unbeschädigt.
»Gib es mir in die Hand, ich muss es fühlen … Ja, das ist das
Tuch, ein Zweifel ist ausgeschlossen.« Die knöchernen Finger
ertasteten den golddurchwirkten Faden, der im oberen Be-
reich einen fauchenden Löwen zeigte. Schlangengleich wand
er sich über einer ringförmigen Figur. »Sieh her, dieser Ring
unter dem Löwen könnte eine Weltkugel darstellen.« Die
Finger wanderten weiter. »Bei flüchtiger Betrachtung wirst
du im Zentrum nur ein stilisiertes Schiff erkennen, aber bei
näherem Hinsehen bemerkst du, dass seine beiden Segel nicht
nur dreieckig sind, sondern einander auch spiegelverkehrt ge-
genüberstehen.«
»Ich sehe es.« Vitus war Feuer und Flamme. »Und was hat es
mit dem Löwen auf sich?«
»Der Löwe als Wappentier sagt leider nicht viel. Er findet
sich überall auf der Welt. Möglicherweise einmalig ist je-
doch das Doppelsegel, zumal jedes einzelne einen Gegen-
stand zeigt.«
Die Hände des Greises strichen den Stoff glatt, damit Vitus
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alle Feinheiten erkennen konnte. Er starrte gebannt auf die
gleich großen Flächen. »Im linken erkenne ich ein Kreuz, im
rechten ein Schwert!«
»So ist es, aber nun betrachte den Schiffsrumpf: Der Kiel ist
halbrund – und verläuft damit genau parallel zur Linie der
Erdkugel; so entsteht der Eindruck, als würde das Schiff auf
einer Kreisbahn fahren.«
»Was«, fragte Vitus aufblickend, »könnte das bedeuten?«
»Darüber habe ich lange nachgedacht. Vorausgesetzt, der
Kreis steht tatsächlich für die Kugelform der Welt – du weißt,
wie umstritten diese These in der Kirche ist und wie viele
Menschen schon dafür in den Tod gingen –, dies also voraus-
gesetzt, könnte es bedeuten, dass die Träger des Wappens See-
fahrer und Navigatoren waren.«
Der alte Mann machte eine Pause. »Eindeutiger dagegen er-
scheint mir die Abbildung von Schwert und Kreuz: Beides ist
wohl ein Hinweis auf die Kampfstärke und die Frömmigkeit
der Männer.«
»Glaubt Ihr, Ehrwürdiger Vater, dass dieses Wappen mein Fa-
milienwappen ist?«
»Ach, Vitus.« Der Abt presste die Lippen zusammen. »Das
Damasttuch allein muss noch nichts heißen. Wer weiß, wem
es gehörte. Irgendwer kann dich darin eingewickelt und vor
unser Haupttor gelegt haben. Ich weiß nur eines: Das Wap-
pen gehört keinem spanischen Geschlecht.« Er lächelte matt.
»Wenn es dein Wappen wäre, würde es bedeuten, dass du
nicht spanischer Herkunft bist. Was nicht verwundert, denn
wie ein feuriger Iberer hast du noch nie ausgesehen.«
Vitus, der sehr nachdenklich geworden war, strich mecha-
nisch über den Stoff. Zwar hatte er nie gewusst, wer seine El-
tern waren, aber er hatte sich immer als Spanier gefühlt. Jetzt
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war er ein Niemand: Er hatte keine Eltern, keine Heimat, kei-
ne Zukunft, selbst seinen Namen verdankte er letztlich nur ei-
ner Krankheit.
Einsamkeit umklammerte ihn.
Er blickte zur Seite, um seine Schwäche zu verbergen, doch
die Hand des Greises zog ihn zurück. »Sei tapfer, mein Sohn«,
flüsterte Hardinus, und Vitus sah erstaunt, dass auch der Alte
den Tränen nahe war. »Beginne ein neues Leben, ziehe hinaus,
stelle dich zum Kampf. Wie gern würde ich an deiner Seite
sein.« Die Hand klopfte ihm kaum merklich den Rücken.
»Bitte öffne noch einmal die Truhe. Ganz unten am Boden
findest du einen Lederbeutel.«
Vitus räumte den Inhalt der Truhe aus. Er bestand größten-
teils aus Folianten. »Ich habe ihn, Ehrwürdiger Vater!«
»Leere ihn hier auf dem Schemel.«
Klingend fiel eine Reihe großer Münzen heraus. Selbst im
Halbdunkel der Kammer blitzten sie auf. Sie waren aus purem
Gold.
»Es sind fünf doppelte Goldescudos«, flüsterte Hardinus,
»und sie sind dein.«
»Ehrwürdiger Vater, ich brauche kein Geld.«
»Ich bestehe darauf. In der Welt da draußen ist nichts um-
sonst.«
Widerstrebend sammelte Vitus die Münzen auf und steckte
sie in den Beutel zurück. Er wusste nur wenig von den Län-
dern dieser Welt, und er wusste noch weniger, wohin er sich
wenden sollte. Trotzdem spürte er, wie es ihn hinauszog.
Hardinus, der Vitus’ Gedanken erraten hatte, flüsterte: »Ich
war mir sicher, dass es dich reizen würde, dem Geheimnis auf
den Grund zu gehen. Aber es will wohl überlegt sein, wohin
du dich wendest.«
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»Ja, Ehrwürdiger Vater. Aber ich habe das Gefühl, als müsste
ich eine Nadel im Heuhaufen suchen.«
»Richtig, deshalb werden wir den Heuhaufen verkleinern.«
»Wie meint Ihr?«
»Wir müssen den Heuhaufen gedanklich verkleinern. Indem
wir ein, zwei Dinge als wahrscheinlich annehmen. Erstens ge-
hen wir davon aus, dass dieses Wappen dein Familienwappen
ist. Dadurch ist auszuschließen, dass du spanischen Geblüts
bist. Nehmen wir zweitens dein Aussehen hinzu: Es ist ein In-
diz dafür, dass du eher aus dem Norden Europas stammst.«
»Aber auch der Norden ist groß.« Vitus war noch immer
skeptisch.
Abt Hardinus schüttelte den Kopf und versuchte, seine letz-
ten Energien zu konzentrieren. Die Kälte schlich sich immer
höher. Schon griff sie nach seinem Herz. Der Tod hatte es ei-
lig. Nun, er brauchte nicht mehr viel Zeit. Hardinus sprach
weiter: »Ich meine das Englische Königreich. Gehe nach Eng-
land. London ist ein Knotenpunkt für Kontakte aus aller
Welt. Dort findest du vielleicht jemanden …«
Er schwieg erschöpft.
»England«, wiederholte Vitus. Der alte Mann hatte mit weni-
gen Überlegungen das Schlüsselwort herausgefiltert. Auf ein-
mal schien alles ganz logisch.
War England die Nadel im Heuhaufen?
Vitus wusste über dieses Land so gut wie nichts. Tüchtige
Händler und mutige Seeleute sollten dort leben. Ihre Schiffe
allerdings galten als lächerlich klein und hielten einem Ver-
gleich mit den spanischen Galeonen nicht stand. Um nach
England zu kommen, würde er eine Schiffspassage brauchen.
»Ein Schiff nach England …«, flüsterte Hardinus. Er war
kaum noch zu verstehen. Seine Gesichtszüge erstarrten. Er
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spürte jetzt deutlich, dass seine Lebenskraft nicht mehr bis
zum heiligen letzten Sakrament reichen würde. Doch auch
das war schließlich Gottes Wille. Und Gott hatte ihm dies be-
reits angekündigt. Es war gut so.
»Geh nach Santander … dort … ein Schiff nach London …«
Entkräftet schwieg er.
Und langsam, ganz langsam hob der Abt Hardinus ein letztes
Mal seine Hand, um das Kreuz zu schlagen. »Gib mir …
das … Kruzifix.«
Vitus’ Gedanken überstürzten sich, während er auf den Sche-
mel stieg und seine Hand nach der kleinen Figur tastete. Er
blickte hinab. Was er sah, war nur noch ein kleiner, alter
Mann, dessen Geist sich anschickte, den Körper zu verlassen.
Vitus legte das Kruzifix auf die eingefallene Brust und fügte
die Hände darüber zusammen.
»Ehrwürdiger Vater«, hörte er sich stammeln, »bitte, Vater,
bitte! Ihr dürft noch nicht sterben!« Unaufhaltsam stiegen
ihm die Tränen in die Augen. Seine Schultern begannen zu zu-
cken. Aus seinem Inneren kamen Laute, die er noch nie von
sich gehört hatte: klagend, schluchzend, verzweifelt.
Und noch einmal vernahm er die Stimme, die schon nicht
mehr von dieser Welt war:
»Wer mit Gott … lebt … stirbt auch … mit Gott.«
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