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Kapitel eins

Ich kann mich nicht an eine Zeit erinnern, in der Scarlett
Thomas nicht meine beste Freundin gewesen wiire. Des-
wegen wusste ich sofort, als sie mich wihrend der
schlimmsten Woche meines Lebens — im Emanzencamp,
zu dem mich meine Mutter verdonnert hatte — anrief, dass
etwas nicht stimmte. Ich wusste es, als ich nur ihre Stim-
me am anderen Ende der Leitung horte. Wusste es, bevor
sie etwas gesagt hatte. Wusste es einfach.

»Es ist wegen Michael«, meinte sie ruhig. Ihre Stimme
drang aus weiter Ferne verzerrt zu mir. »Michael Sher-
wood. «

»Was ist mit Michael?« Die Leiterin des Emanzen-
camps, sorry: des Ferienlagers, eine Dame namens Ruth
mit kurzen Haaren und Birkenstocksandalen, trat neben
mir ungeduldig von einem Bein aufs andere. Denn eigent-
lich sollten wir uns dort gar nicht anrufen lassen, sondern
uns von der AuBenwelt, von allen Anforderungen unseres
personlichen Umfelds im Besonderen und der Gesellschaft
im Allgemeinen abschirmen, auf dass wir bessere, kliigere,
stiarkere, selbstbewusstere weibliche Wesen wiirden. Vor
allem sollten wir uns nicht um Mitternacht an einem
Dienstag anrufen lassen; denn die logische Konsequenz da-
raus war, dass Ruth mich aus meinem knarrenden Bett und
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quer durchs Wildchen in ihr Biiro gejagt hatte, in dem es
entschieden zu hell war. Zu einem Telefon, das schwer in
meiner Hand lag.

Scarlett seufzte tief. Irgendetwas war passiert, so viel
stand fest. »Was ist mit ihm?«, fragte ich noch einmal.
Ruth wirkte extrem genervt; garantiert dachte sie, dass es
sich nie und nimmer um einen Notfall handelte.

»Er ist tot.« Scarletts Stimme klang gleichmiiBig, mono-
ton. Als miisste sie das kleine und das groBe Einmaleins
hintereinander aufsagen. Im Hintergrund horte ich, wie
etwas klirrte, horte Wasser plitschern.

»Tot!«, fragte ich. Ruth blickte mich plétzlich alarmiert
an. Ich wandte mich von ihr ab. » Wie?«

»Ein Motorradunfall. Heute Nachmittag. Zusammen-
stoB mit einem Auto, auf dem Shortcrest Drive.« Wieder
dieses Wasserplitschern. Mir wurde klar, dass sie Geschirr
spiilte. Scarlett, meine tiichtige, patente Scarlett, wiirde
auch dann noch das bisschen Haushalt erledigen, wenn
um sie herum eine nukleare Apokalypse tobte.

»Er ist tot«, wiederholte ich. Auf einmal wirkte der
Raum, in dem ich telefonierte, sehr klein, geradezu be-
engt. Als Ruth den Arm um mich legte, wich ich aus, trat
einen Schritt zuriick. Ich sah Scarlett vor mir, am Spiilbe-
cken in der Kiiche, in abgeschnittenen Jeans und einem
T-Shirt, das Haar zu einem straffen Pferdeschwanz zu-
sammengebunden; den Telefonhorer hatte sie zwischen
Schulter und Ohr geklemmt. »O mein Gott, das ist ja
furchtbar! «

»Ja«, antwortete Scarlett nur. Das Wasser floss mit ei-
nem lauten Gurgeln ab. Sie weinte nicht. »Ja.«

Dann schwiegen wir. Am Telefon. Mir kam es vor wie
eine Ewigkeit. Das einzige Gerdusch ein leises Summen in
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der Leitung. Ich wollte durchs Kabel zu ihr kriechen, am
anderen Ende der Leitung in ihrer Kiiche auftauchen, bei
ihr sein. Michael Sherwood, ein Junge, mit dem wir aufge-
wachsen waren, ein Junge, den eine von uns beiden geliebt
hatte. Weg, fort, verschwunden, aus.

»Halley?«, sagte Scarlett schlieBlich leise.

»]a?«

»Kannst du nach Hause kommen?«

Ich sah durchs Fenster in die Dunkelheit, auf den See,
der im Mondlicht schimmerte. Es war Ende August, das
Ende des Sommers. In einer Woche wiirde die Schule wie-
der anfangen. Unser vorletztes Schuljahr.

»Halley?«, wiederholte sie. Ich wusste, wie schwer es ihr
fiel, iiberhaupt zu fragen. Sie war nie diejenige gewesen,
die mich brauchte. Immer umgekehrt.

»Bin schon unterwegs«, antwortete ich, in jenem grell

erleuchteten Raum, in jener Nacht, in der alles begann.
»Halt durch. «

Michael Alex Sherwood starb um kurz vor neun Uhr am
Abend des 30. August. Er bog vom Shortcrest Drive links
in die Morrisville Avenue ab, als ein Geschiftsmann in ei-
nem BMW frontal mit ihm zusammenstieB, wodurch Mi-
chael von dem Motorrad, das er erst seit Juni besessen hat-
te, sieben Meter durch die Luft geschleudert wurde. In der
Zeitung stand, er sei sofort tot gewesen. Das Motorrad war
komplett zertriimmert. Schuld an dem Unfall trug er
nicht. Michael Sherwood war sechzehn Jahre alt.
AuBerdem war er der einzige Junge gewesen, den Scar-
lett in ihrem bisherigen Leben wirklich geliebt hatte. Wir
kannten ihn, seit wir Kinder gewesen waren, fast so lange,
wie wir einander kannten. Das Viertel, in dem wir alle
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wohnten, hiel Lakeview; es erstreckte sich iiber nur we-
nige Strallen, von denen viele auf freiem Feld endeten, und
wurde lediglich durch einige Holzpfihle und primitiv zu-
sammengezimmerte Schilder markiert, auf denen mit gel-
ber Farbe gepinselt stand: WILLKOMMEN IN LAKEVIEW —
IHREM FREUNDLICHEN WOHNVIERTEL. Irgendwann
hatten einige Schiiler der damaligen Abschlussklasse unse-
rer Schule in einer Nacht-und-Nebel-Aktion auf simt-
lichen Schildern aus dem REU ein EI gemacht, so dass wir
nun in einem FEINDLICHEN WOHNVIERTEL lebten.
Mein Vater fand das umwerfend komisch. Er konnte sich
dermalen dariiber amiisieren, und zwar noch lange Zeit,
nachdem es passiert war, dass meine Mutter sich — und
ihn — manchmal fragte, ob er nicht selbst dahintersteckte.

Die zweite Besonderheit von Lakeview war seine Lage
finf Kilometer vom Flughafen entfernt, was bedeutete,
dass permanent irgendwelche Maschinen starteten oder
landeten. Auch das machte meinem Vater aus irgendei-
nem Grund einen Heidenspal3. Fast jeden Abend sal} er
auf unserer Terrasse und blickte gespannt in den Himmel,
withrend das ferne, dumpfe Grollen immer lauter wurde,
immer niher kam, bis direkt tiber dem Haus die weille
Nase eines Flugzeugs durch die Wolken brach, die Flug-
zeuglichter wie wild blinkten und man das Gefiihl hatte,
das Teil wire laut und kraftvoll genug, um uns einfach mit
sich zu reiBen. Unser Nachbar, Mr Kramer, bekam davon
Bluthochdruck, doch mein Vater genoss es. Ich hatte mich
schlicht daran gewohnt, zuckte nicht mehr zusammen,
schlief einfach weiter, selbst wenn das Haus bebte und die
Fensterscheiben klirrten.

Ich lernte Scarlett an dem Tag kennen, als sie und ih-
re Mutter, Marion, in das neu gebaute Haus gegeniiber
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einzogen. Ich war elf, sal am Fenster und schaute den
Leuten von der Umzugsfirma zu, als ich ein Midchen in
meinem Alter entdeckte, das auf den Stufen zur Veranda
vor dem Haus hockte. Auch sie beobachtete die Umzugs-
leute, die an ihr vorbei Mobel ins Haus trugen. Ihr Kinn
stiitzte sie auf die Hinde, ihre Ellbogen auf die Knie. Sie
hatte rote Haare, trug blaue Turnschuhe und eine Son-
nenbrille mit herzférmigem weilem Rahmen. Als ich
iiber den frisch angelegten Gartenweg auf sie zulief, be-
achtete sie mich allerdings nicht im Geringsten. Ich stell-
te mich in den Schatten des Verandadachs und wartete
darauf, dass sie mich als Erste ansprach. Im Freund-
schaftschlieBen war ich noch nie gut gewesen. Ich war
still und unscheinbar, ein richtiges Miuschen. Suchte mir
allerdings immer wieder Midchen als Freundinnen aus,
die mich herumkommandierten und #tzend zu mir waren;
Midchen, die mich rumschubsten und quilten, bis ich
schlieBlich heulend zu Mami nach Hause rannte. Lake-
view, DAS FEINDLICHE WOHNVIERTEL, wimmelte von
kleinen Feindinnen auf pinkfarbenen Fahrridern, die in
weiBen, mit Metallblumen umrankten Fahrradkérbchen
ihre Barbiepuppen samt Kofferchen mit sdmtlichem Zu-
behor spazieren fuhren. Ich hatte noch nie eine beste
Freundin gehabt.

Dennoch ging ich zu der Neuen riiber. In ihrer Son-
nenbrille konnte ich mein Spiegelbild erkennen: weilles
T-Shirt, blaue Shorts, abgestolene Sneakers, rosa Socken.
Ich wartete darauf, dass sie mich auslachte oder wegjagte
oder mich schlicht und einfach ignorierte, wie alle ande-
ren Midchen, die élter und gréBer waren.

»Scarlett?« Durch das Fliegengitter vor der offen ste-
henden Haustiir drang die erschopft und fahrig klingende
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Stimme einer Frau. »Wo habe ich mein Scheckbuch hin-
gelegt?«

Das Midchen auf den Stufen wandte den Kopf. »Kii-
chentheke«, rief sie mit heller, klarer Stimme. »Karton
mit Maklerunterlagen. «

»Karton mit . . .« Die Frau schien sich beim Sprechen
zu bewegen, denn ihre Stimme drang mal lauter, mal leiser
zu uns ins Freie. ». .. Karton mit Maklerunterlagen, mh,
wo ist . . . ich glaube, er ist gar nicht hier, Schatz, oder . . .
ach ja, doch. Da ist er ja! « Plotzlich klang die Stimme der
Frau so triumphierend, als hitte sie soeben die Nordwest-
passage um den amerikanischen Kontinent herum ent-
deckt. Die hatten wir kurz vor den Ferien in der Schule
durchgenommen.

Das Midchen drehte sich wieder zu mir um und schiit-
telte leicht den Kopf. Ich weill noch, wie ich in dem Mo-
ment dachte — und es wiirde nicht das letzte Mal sein —,
dass sie dlter wirkte, als sie war. Auf jeden Fall dlter als ich.
Sofort iiberfiel mich das vertraute Feindinnengefiihl. Fein-
din auf pinkfarbenem Fahrrad im Anmarsch.

Ich wollte mich gerade umdrehen und zu unserem Haus
zuriickgehen, da sagte sie: »Hallo, ich heille Scarlett.«

»Ich heille Halley.« Ich versuchte meine Stimme so lis-
sig und selbstverstindlich klingen zu lassen wie ihre.
Noch nie hatte ich eine Freundin mit einem ausgefalle-
nen Namen gehabt; die anderen Midchen in meiner
Klasse hieBen Lisa, Tammy, Caroline, Kimberly. »Ich
wohne da driiben.« Ich zeigte iiber die StraBe auf mein
Schlafzimmerfenster.

Sie nickte, nahm ihre Tasche, die neben ihr gestanden
hatte, rutschte ein Stiick zur Seite und wischte kurz tiber
die Stufe, auf der sie sal}. Neben ihr war jetzt noch exakt so
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viel Platz, dass jemand dort sitzen konnte, der ungefiihr so
grofy war wie sie. Das Midchen blickte mich an und li-
chelte. Ich machte einen Schritt iiber den schmalen, von
der Sonne ausgedorrten Grasstreifen an der Veranda und
setzte mich neben sie. Gegeniiber sah ich unser Haus. Wir
redeten nicht sofort los, aber das war okay; wir wiirden ein
ganzes Leben lang Zeit zum Reden haben. Ich saf} einfach
bloB neben ihr und betrachtete das Haus, in dem ich
wohnte, die Garage, meinen Vater, der den Rasenmiher
an den Rosenbiischen entlangschob. Lauter Sachen, die
ich mein ganzes Leben lang gesehen hatte, die ich in- und
auswendig kannte. Aber jetzt war plotzlich Scarlett an
meiner Seite. Und von dem Tag an sah nichts mehr so aus
wie vorher.

Gleich nachdem ich mich von Scarlett am Telefon
verabschiedet hatte, rief ich meine Mutter an. Meine
Mutter ist Psychotherapeutin und auf Jugendliche spezi-
alisiert. Aber obwohl sie iiber das Thema zwei Biicher ge-
schrieben und Dutzende von Seminaren gehalten hat,
obwohl sie sogar in diversen Fernsehtalkshows aufgetre-
ten ist, um anderen Eltern Ratschlige zu geben, wie man
mit seinen Kindern wihrend der ach so schwierigen Pu-
bertiitszeit umgeht — wie sie mit mir klarkommen soll,
weill meine Mutter nicht so richtig. Da fehlt ihr der
Durchblick.

Als ich sie anrief, war es Viertel nach eins. Nachts.

»Hallo?« Seltsamerweise klang meine Mutter {iber-
haupt nicht verschlafen, sondern hellwach. Doch das hat-
te sie einfach drauf; es gehorte zu dem, was sie professi-
onelles Auftreten nennt und worauf sie enormen Wert
legt: Ich bin kompetent. Ich bin stark. Ich bin hellwach.

»Mom?«
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»Halley? Was ist passiert?’« Im Hintergrund horte ich
Gemurmel; mein Vater war ebenfalls wach geworden.

»Es ist wegen Michael Sherwood, Mom.«

»Wer?«

»Er ist tot.«

»Wer ist tot’« Noch mehr und lauteres Gemurmel:
mein Vater, der Wer ist gestorben? Wer? fragte.

»Michael Sherwood«, antwortete ich. »Ein Freund von
mir. «

»Ach, du liebe Zeit!« Seufzend legte sie die Hand auf
den Horer; trotzdem verstand ich, wie sie meinem Vater
sagte, er solle ruhig wieder einschlafen. »Ich weiB}, mein
Schatz, so was ist wirklich furchtbar. Aber es ist mitten in
der Nacht. Von wo aus rufst du an?«

»Vom Biiro hier im Ferienlager«, erwiderte ich. »Du
musst herkommen und mich abholen.«

»Dich abholen?« Sie klang erstaunt. »Eigentlich sollst
du noch eine ganze Woche dort bleiben.«

»I1ch weil3, aber ich will nach Hause.«

»Du bist miide, es ist spit.« [hr Tonfall hatte sich verin-
dert; inzwischen hatte sie auf ihre Therapeutinnenstimme
umgeschaltet, die ich nach all den Jahren nur zu gut kann-
te. »Ruf mich morgen wieder an, wenn du dich ein wenig
beruhigt hast. Du willst sicher noch im Ferienlager bleiben
und nicht vorzeitig abreisen. «

»Er ist tot, Mom«, wiederholte ich. Jedes Mal, wenn ich
das Wort aussprach, setzte Ruth, die mir nicht von der Sei-
te wich, ihr teilnahmsvollstes Gesicht auf.

»Ich weil}, Liebling, und es ist schrecklich. Aber wenn
du nach Hause kommst, #ndert das gar nichts. Das Einzige,
was sich dadurch dndern wiirde, wiiren deine Sommerpli-
ne, und es gibt iberhaupt keinen Grund —«
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Ich fiel ihr ins Wort: »Ich will aber nach Hause kom-
men. Ich muss nach Hause kommen. Scarlett hat mich an-
gerufen, um es mir zu erzihlen. Sie braucht mich.« Mein
Hals schwoll beim Reden zu, es tat richtig weh. Sie kapier-
te einfach nicht. Sie kapierte nichts, nie.

»Scarletts Mutter ist bei ihr, Halley. Scarlett braucht das
nicht allein durchzustehen, das wird schon. Es ist so spiit,
Liebes. Bist du allein oder ist irgendwer bei dir? Deine Be-
treuerin vielleicht?«

Ich holte tief Luft. Sah Michael vor mir, einen Jungen,
den ich kaum kannte. Dennoch schien sein plotzlicher
Tod auf einmal mehr zu bedeuten als alles andere auf der
Welt. Ich dachte an Scarlett, die in ihrer hell erleuchteten
Kiiche auf mich wartete. Das hier war wichtig. Sehr, sehr
wichtig.

»Bitte«, flisterte ich ins Telefon und wandte mich ab,
so dass Ruth mein Gesicht nicht sehen konnte. Ich wollte
nicht, dass diese mir fremde Frau noch mehr Mitleid mit
mir hatte als sowieso schon. »Bitte komm her und hol
mich ab.«

»Halley.« Ihre Stimme klang jetzt erschopft, fast gereizt.
»Geh wieder schlafen. Ich rufe dich morgen an. Dann
kénnen wir iiber alles reden. «

»Bitte sag, dass du kommst.« Ich musste verhindern,
dass sie auflegte. »Sag einfach, dass du kommst und mich
abholst. Er war unser Freund, Mom.«

Sie schwieg. Ich sah sie vor mir, wie sie aufrecht im Bett
saB, mein schlafender Vater neben ihr. Wahrscheinlich
hatte sie ihr blaues Nachthemd an und durch das Fenster
hinter ihr schien das Licht aus Scarletts Kiiche. »Ach
Halley«, meinte sie schlieflich resigniert. Als wiirde ich
ihr dauernd solche Probleme bereiten, als wiirden jeden

17



Tag Freunde von mir sterben. »Also gut, ich werde kom-
men.«

»\X/irklich?«

»Was habe ich vor einer Sekunde gesagt?« Ich wusste,
was da gerade lief, wiirde unsere Beziehung noch stirker
belasten. Es war ein schwer, ein miithsam erkimpfter Sieg.
»Ich méchte mit deiner Betreuerin sprechen. «

»Klar.« Ich watf einen Blick zu Ruth hiniiber, die fast im
Stehen einschlief.

»Mom 7«

»]a?«

»Danke. «

Schweigen. Mir war klar, dass ich hierfiir einen hohen
Preis zahlen wiirde. »Schon gut. Lisst du mich jetzt mit ihr
sprechen, bitte?«

Ich reichte Ruth den Telefonhérer und horte von drau-
Ben zu, wie sie meiner Mutter versicherte, ja, alles klar, ich
wiirde fertig gepackt haben und auf sie warten, wenn sie
kidme, und was fiir ein Ungliick, so ein junger Mensch.
Dann ging ich zu meiner Blockhiitte zuriick, schlich mich
im Dunkeln zu dem schmalen Bett, schloss die Augen.

Aber ich konnte lange Zeit nicht einschlafen. Dauernd
sah ich Michael Sherwoods Gesicht vor mir. Es war das
Gesicht, zu dem ich in der sechsten, siebten, achten Klasse
immer wieder verstohlene Blicke geworfen hatte. Das Ge-
sicht, das Scarlett und ich in jedem Jahrbuch unserer Schu-
le ausfiihrlich betrachtet hatten. Und das Gesicht auf dem
Foto, das in Scarletts Zimmer im Spiegelrahmen steckte,
einem Foto von Scarlett und Michael am See, das erst vor
wenigen Wochen aufgenommen worden war. Hinter ihnen
glitzerte das Wasser. Ihr Kopf lag an seiner Schulter, seine
Hand auf ihrem Knie. Ich konnte immer noch vor mir se-
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hen, wie er sie angeschaut hatte und nicht in die Kamera,
als ich auf den Ausloser driickte und der Blitz die beiden
vor meinen Augen grell beleuchtete.

Als meine Mutter am nichsten Nachmittag vor dem
Verwaltungsgebiude des Camps anhielt, sah sie nicht ge-
rade gliicklich aus. Zu diesem Zeitpunkt stand fest, dass
mein Aufenthalt im Emanzencamp das ultimative Desas-
ter gewesen war. Was ich ihr im Ubrigen schon prophezeit
hatte, als sie mich gegen meinen Willen eine Woche vor-
her dort abgesetzt hatte. Die letzten zwei Wochen der
Sommerferien sollte ich nun irgendwo mitten in der Pam-
pa verbringen, zusammen mit einem Haufen anderer Mid-
chen, die genauso wenig wie ich gefragt worden waren, ob
sie tiberhaupt dorthin wollten oder nicht. Meine Mutter
hatte bei einem ihrer zahlreichen Therapeutenseminare
von diesem speziellen Ferienlager gehort. Integriert war
ein Workshop zum Thema Weibliches Selbstbewusstsein,
weibliche Solidaritit; die Bezeichnung »Emanzencamp«
stammte von meinem Vater. Eines Morgens lag beim Friih-
stiick eine Broschiire iiber das Ferienlager, die sie von dem
Seminar mitgebracht hatte, unter meinem Teller. Auf der
Broschiire klebte ein gelber Zettel mit der Frage: Was hailtst
du davon? — Nicht wviel, danke schén, war meine spontane
Reaktion, wihrend ich auf das Bild zweier Miadchen etwa
in meinem Alter starrte, die Hand in Hand iiber eine
Wiese liefen. Im Prinzip ging es um Folgendes: Einerseits
nahm man an einem ganz normalen Ferienlager teil, wo
man schwimmen oder reiten ging und edle Kunstwerke
aus Makramee herstellte. Andererseits gab es nachmittags
Kurse und Selbsterfahrungsgruppen zu Themen a la Wie
die Mutter, so die Tochter — Die Ahnlichkeiten ywischen meiner
Mutter und mir oder Muss ich wirklich so sein wie alle ande-
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ren?. In der Broschiire stand ein ganzer Absatz iiber Selbst-
wertgefiihl, wie man seine eigenen Wertvorstellungen
entwickelt und dhnliches Gelaber, das ich von den Klap-
pentexten auf den Biichern meiner Mutter kannte. Ich
wusste bloB eines: Mit fiinfzehn und der Fiihrerscheinprii-
fung in greifbarer Nihe, nimlich in drei Monaten, war ich
zu alt fiirs Ferienlager, fiirs Entwickeln von Wertvorstel-
lungen und vor allem fiir Makramee.

»Aber es konnte eine sehr wichtige Erfahrung fiir dich
sein«, sagte sie am selben Tag beim Abendessen zu mir.
»Viel wichtiger als den ganzen Tag bei Scarlett am Pool
rumzuhéingen, mit nichts anderem im Kopf als braun zu
werden und tiber Jungen zu reden.«

»Mom, es ist Sommer«, antwortete ich. »Aullerdem
sind die Ferien beinahe vorbei. In zwei Wochen fingt die
Schule wieder an.«

»Du bist rechtzeitig zu Schulbeginn wieder zuriick.« Sie
blitterte auffordernd in der Broschiire.

»Ich habe einen Job.« Ein letzter, verzweifelter Versuch,
den rettenden Ausweg zu finden. Scarlett und ich arbeite-
ten als Kassiererinnen bei Milton’s, dem Supermarkt unse-
res Viertels. »Ich kann nicht einfach zwei Wochen frei-
nehmen. «

»Mr Averby meinte, im Moment sei nicht viel los. Es
mache nichts aus, wenn du ausfillst, die anderen kénnen
fiir dich einspringen«, sagte sie schlicht.

»Du hast Mr Averby angerufen?!« Ich legte meine Ga-
bel hin. Mein Vater, der bis zu diesem Moment still vor
sich hin gegessen und sich nicht eingemischt hatte, warf
meiner Mutter einen Blick zu. Selbst er begriff, dass es das
Gegenteil von cool war, wenn man als Mutter beim Chef
der Tochter anrief. »Mom, wie konntest du?«
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