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Teil I
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Kapitel eins

Ich kann mich nicht an eine Zeit erinnern, in der Scarlett
Thomas nicht meine beste Freundin gewesen wäre. Des-
wegen wusste ich sofort, als sie mich während der
schlimmsten Woche meines Lebens – im Emanzencamp,
zu dem mich meine Mutter verdonnert hatte – anrief, dass
etwas nicht stimmte. Ich wusste es, als ich nur ihre Stim-
me am anderen Ende der Leitung hörte. Wusste es, bevor
sie etwas gesagt hatte. Wusste es einfach.

»Es ist wegen Michael«, meinte sie ruhig. Ihre Stimme
drang aus weiter Ferne verzerrt zu mir. »Michael Sher-
wood.«

»Was ist mit Michael?« Die Leiterin des Emanzen-
camps, sorry: des Ferienlagers, eine Dame namens Ruth
mit kurzen Haaren und Birkenstocksandalen, trat neben
mir ungeduldig von einem Bein aufs andere. Denn eigent-
lich sollten wir uns dort gar nicht anrufen lassen, sondern
uns von der Außenwelt, von allen Anforderungen unseres
persönlichen Umfelds im Besonderen und der Gesellschaft
im Allgemeinen abschirmen, auf dass wir bessere, klügere,
stärkere, selbstbewusstere weibliche Wesen würden. Vor
allem sollten wir uns nicht um Mitternacht an einem
Dienstag anrufen lassen; denn die logische Konsequenz da-
raus war, dass Ruth mich aus meinem knarrenden Bett und
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quer durchs Wäldchen in ihr Büro gejagt hatte, in dem es
entschieden zu hell war. Zu einem Telefon, das schwer in
meiner Hand lag.

Scarlett seufzte tief. Irgendetwas war passiert, so viel
stand fest. »Was ist mit ihm?«, fragte ich noch einmal.
Ruth wirkte extrem genervt; garantiert dachte sie, dass es
sich nie und nimmer um einen Notfall handelte.

»Er ist tot.« Scarletts Stimme klang gleichmäßig, mono-
ton. Als müsste sie das kleine und das große Einmaleins
hintereinander aufsagen. Im Hintergrund hörte ich, wie
etwas klirrte, hörte Wasser plätschern.

»Tot?«, fragte ich. Ruth blickte mich plötzlich alarmiert
an. Ich wandte mich von ihr ab. »Wie?«

»Ein Motorradunfall. Heute Nachmittag. Zusammen-
stoß mit einem Auto, auf dem Shortcrest Drive.« Wieder
dieses Wasserplätschern. Mir wurde klar, dass sie Geschirr
spülte. Scarlett, meine tüchtige, patente Scarlett, würde
auch dann noch das bisschen Haushalt erledigen, wenn
um sie herum eine nukleare Apokalypse tobte.

»Er ist tot«, wiederholte ich. Auf einmal wirkte der
Raum, in dem ich telefonierte, sehr klein, geradezu be-
engt. Als Ruth den Arm um mich legte, wich ich aus, trat
einen Schritt zurück. Ich sah Scarlett vor mir, am Spülbe-
cken in der Küche, in abgeschnittenen Jeans und einem
T-Shirt, das Haar zu einem straffen Pferdeschwanz zu-
sammengebunden; den Telefonhörer hatte sie zwischen
Schulter und Ohr geklemmt. »O mein Gott, das ist ja
furchtbar!«

»Ja«, antwortete Scarlett nur. Das Wasser floss mit ei-
nem lauten Gurgeln ab. Sie weinte nicht. »Ja.«

Dann schwiegen wir. Am Telefon. Mir kam es vor wie
eine Ewigkeit. Das einzige Geräusch ein leises Summen in
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der Leitung. Ich wollte durchs Kabel zu ihr kriechen, am
anderen Ende der Leitung in ihrer Küche auftauchen, bei
ihr sein. Michael Sherwood, ein Junge, mit dem wir aufge-
wachsen waren, ein Junge, den eine von uns beiden geliebt
hatte. Weg, fort, verschwunden, aus.

»Halley?«, sagte Scarlett schließlich leise.
»Ja?«
»Kannst du nach Hause kommen?«
Ich sah durchs Fenster in die Dunkelheit, auf den See,

der im Mondlicht schimmerte. Es war Ende August, das
Ende des Sommers. In einer Woche würde die Schule wie-
der anfangen. Unser vorletztes Schuljahr.

»Halley?«, wiederholte sie. Ich wusste, wie schwer es ihr
fiel, überhaupt zu fragen. Sie war nie diejenige gewesen,
die mich brauchte. Immer umgekehrt.

»Bin schon unterwegs«, antwortete ich, in jenem grell
erleuchteten Raum, in jener Nacht, in der alles begann.
»Halt durch.«

Michael Alex Sherwood starb um kurz vor neun Uhr am
Abend des 30. August. Er bog vom Shortcrest Drive links
in die Morrisville Avenue ab, als ein Geschäftsmann in ei-
nem BMW frontal mit ihm zusammenstieß, wodurch Mi-
chael von dem Motorrad, das er erst seit Juni besessen hat-
te, sieben Meter durch die Luft geschleudert wurde. In der
Zeitung stand, er sei sofort tot gewesen. Das Motorrad war
komplett zertrümmert. Schuld an dem Unfall trug er
nicht. Michael Sherwood war sechzehn Jahre alt.

Außerdem war er der einzige Junge gewesen, den Scar-
lett in ihrem bisherigen Leben wirklich geliebt hatte. Wir
kannten ihn, seit wir Kinder gewesen waren, fast so lange,
wie wir einander kannten. Das Viertel, in dem wir alle
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wohnten, hieß Lakeview; es erstreckte sich über nur we-
nige Straßen, von denen viele auf freiem Feld endeten, und
wurde lediglich durch einige Holzpfähle und primitiv zu-
sammengezimmerte Schilder markiert, auf denen mit gel-
ber Farbe gepinselt stand: WILLKOMMEN IN LAKEVIEW –
IHREM FREUNDLICHEN WOHNVIERTEL. Irgendwann
hatten einige Schüler der damaligen Abschlussklasse unse-
rer Schule in einer Nacht-und-Nebel-Aktion auf sämt-
lichen Schildern aus dem REU ein EI gemacht, so dass wir
nun in einem FEINDLICHEN WOHNVIERTEL lebten.
Mein Vater fand das umwerfend komisch. Er konnte sich
dermaßen darüber amüsieren, und zwar noch lange Zeit,
nachdem es passiert war, dass meine Mutter sich – und
ihn – manchmal fragte, ob er nicht selbst dahintersteckte.

Die zweite Besonderheit von Lakeview war seine Lage
fünf Kilometer vom Flughafen entfernt, was bedeutete,
dass permanent irgendwelche Maschinen starteten oder
landeten. Auch das machte meinem Vater aus irgendei-
nem Grund einen Heidenspaß. Fast jeden Abend saß er
auf unserer Terrasse und blickte gespannt in den Himmel,
während das ferne, dumpfe Grollen immer lauter wurde,
immer näher kam, bis direkt über dem Haus die weiße
Nase eines Flugzeugs durch die Wolken brach, die Flug-
zeuglichter wie wild blinkten und man das Gefühl hatte,
das Teil wäre laut und kraftvoll genug, um uns einfach mit
sich zu reißen. Unser Nachbar, Mr Kramer, bekam davon
Bluthochdruck, doch mein Vater genoss es. Ich hatte mich
schlicht daran gewöhnt, zuckte nicht mehr zusammen,
schlief einfach weiter, selbst wenn das Haus bebte und die
Fensterscheiben klirrten.

Ich lernte Scarlett an dem Tag kennen, als sie und ih-
re Mutter, Marion, in das neu gebaute Haus gegenüber
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einzogen. Ich war elf, saß am Fenster und schaute den
Leuten von der Umzugsfirma zu, als ich ein Mädchen in
meinem Alter entdeckte, das auf den Stufen zur Veranda
vor dem Haus hockte. Auch sie beobachtete die Umzugs-
leute, die an ihr vorbei Möbel ins Haus trugen. Ihr Kinn
stützte sie auf die Hände, ihre Ellbogen auf die Knie. Sie
hatte rote Haare, trug blaue Turnschuhe und eine Son-
nenbrille mit herzförmigem weißem Rahmen. Als ich
über den frisch angelegten Gartenweg auf sie zulief, be-
achtete sie mich allerdings nicht im Geringsten. Ich stell-
te mich in den Schatten des Verandadachs und wartete
darauf, dass sie mich als Erste ansprach. Im Freund-
schaftschließen war ich noch nie gut gewesen. Ich war
still und unscheinbar, ein richtiges Mäuschen. Suchte mir
allerdings immer wieder Mädchen als Freundinnen aus,
die mich herumkommandierten und ätzend zu mir waren;
Mädchen, die mich rumschubsten und quälten, bis ich
schließlich heulend zu Mami nach Hause rannte. Lake-
view, DAS FEINDLICHE WOHNVIERTEL, wimmelte von
kleinen Feindinnen auf pinkfarbenen Fahrrädern, die in
weißen, mit Metallblumen umrankten Fahrradkörbchen
ihre Barbiepuppen samt Köfferchen mit sämtlichem Zu-
behör spazieren fuhren. Ich hatte noch nie eine beste
Freundin gehabt.

Dennoch ging ich zu der Neuen rüber. In ihrer Son-
nenbrille konnte ich mein Spiegelbild erkennen: weißes
T-Shirt, blaue Shorts, abgestoßene Sneakers, rosa Socken.
Ich wartete darauf, dass sie mich auslachte oder wegjagte
oder mich schlicht und einfach ignorierte, wie alle ande-
ren Mädchen, die älter und größer waren.

»Scarlett?« Durch das Fliegengitter vor der offen ste-
henden Haustür drang die erschöpft und fahrig klingende
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Stimme einer Frau. »Wo habe ich mein Scheckbuch hin-
gelegt?«

Das Mädchen auf den Stufen wandte den Kopf. »Kü-
chentheke«, rief sie mit heller, klarer Stimme. »Karton
mit Maklerunterlagen.«

»Karton mit . . .« Die Frau schien sich beim Sprechen
zu bewegen, denn ihre Stimme drang mal lauter, mal leiser
zu uns ins Freie. ». . . Karton mit Maklerunterlagen, mh,
wo ist . . . ich glaube, er ist gar nicht hier, Schatz, oder . . .
ach ja, doch. Da ist er ja!« Plötzlich klang die Stimme der
Frau so triumphierend, als hätte sie soeben die Nordwest-
passage um den amerikanischen Kontinent herum ent-
deckt. Die hatten wir kurz vor den Ferien in der Schule
durchgenommen.

Das Mädchen drehte sich wieder zu mir um und schüt-
telte leicht den Kopf. Ich weiß noch, wie ich in dem Mo-
ment dachte – und es würde nicht das letzte Mal sein –,
dass sie älter wirkte, als sie war. Auf jeden Fall älter als ich.
Sofort überfiel mich das vertraute Feindinnengefühl. Fein-
din auf pinkfarbenem Fahrrad im Anmarsch.

Ich wollte mich gerade umdrehen und zu unserem Haus
zurückgehen, da sagte sie: »Hallo, ich heiße Scarlett.«

»Ich heiße Halley.« Ich versuchte meine Stimme so läs-
sig und selbstverständlich klingen zu lassen wie ihre.
Noch nie hatte ich eine Freundin mit einem ausgefalle-
nen Namen gehabt; die anderen Mädchen in meiner
Klasse hießen Lisa, Tammy, Caroline, Kimberly. »Ich
wohne da drüben.« Ich zeigte über die Straße auf mein
Schlafzimmerfenster.

Sie nickte, nahm ihre Tasche, die neben ihr gestanden
hatte, rutschte ein Stück zur Seite und wischte kurz über
die Stufe, auf der sie saß. Neben ihr war jetzt noch exakt so
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viel Platz, dass jemand dort sitzen konnte, der ungefähr so
groß war wie sie. Das Mädchen blickte mich an und lä-
chelte. Ich machte einen Schritt über den schmalen, von
der Sonne ausgedörrten Grasstreifen an der Veranda und
setzte mich neben sie. Gegenüber sah ich unser Haus. Wir
redeten nicht sofort los, aber das war okay; wir würden ein
ganzes Leben lang Zeit zum Reden haben. Ich saß einfach
bloß neben ihr und betrachtete das Haus, in dem ich
wohnte, die Garage, meinen Vater, der den Rasenmäher
an den Rosenbüschen entlangschob. Lauter Sachen, die
ich mein ganzes Leben lang gesehen hatte, die ich in- und
auswendig kannte. Aber jetzt war plötzlich Scarlett an
meiner Seite. Und von dem Tag an sah nichts mehr so aus
wie vorher.

Gleich nachdem ich mich von Scarlett am Telefon
verabschiedet hatte, rief ich meine Mutter an. Meine
Mutter ist Psychotherapeutin und auf Jugendliche spezi-
alisiert. Aber obwohl sie über das Thema zwei Bücher ge-
schrieben und Dutzende von Seminaren gehalten hat,
obwohl sie sogar in diversen Fernsehtalkshows aufgetre-
ten ist, um anderen Eltern Ratschläge zu geben, wie man
mit seinen Kindern während der ach so schwierigen Pu-
bertätszeit umgeht – wie sie mit mir klarkommen soll,
weiß meine Mutter nicht so richtig. Da fehlt ihr der
Durchblick.

Als ich sie anrief, war es Viertel nach eins. Nachts.
»Hallo?« Seltsamerweise klang meine Mutter über-

haupt nicht verschlafen, sondern hellwach. Doch das hat-
te sie einfach drauf; es gehörte zu dem, was sie professi-
onelles Auftreten nennt und worauf sie enormen Wert
legt: Ich bin kompetent. Ich bin stark. Ich bin hellwach.

»Mom?«
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»Halley? Was ist passiert?« Im Hintergrund hörte ich
Gemurmel; mein Vater war ebenfalls wach geworden.

»Es ist wegen Michael Sherwood, Mom.«
»Wer?«
»Er ist tot.«
»Wer ist tot?« Noch mehr und lauteres Gemurmel:

mein Vater, der Wer ist gestorben? Wer? fragte.
»Michael Sherwood«, antwortete ich. »Ein Freund von

mir.«
»Ach, du liebe Zeit!« Seufzend legte sie die Hand auf

den Hörer; trotzdem verstand ich, wie sie meinem Vater
sagte, er solle ruhig wieder einschlafen. »Ich weiß, mein
Schatz, so was ist wirklich furchtbar. Aber es ist mitten in
der Nacht. Von wo aus rufst du an?«

»Vom Büro hier im Ferienlager«, erwiderte ich. »Du
musst herkommen und mich abholen.«

»Dich abholen?« Sie klang erstaunt. »Eigentlich sollst
du noch eine ganze Woche dort bleiben.«

»Ich weiß, aber ich will nach Hause.«
»Du bist müde, es ist spät.« Ihr Tonfall hatte sich verän-

dert; inzwischen hatte sie auf ihre Therapeutinnenstimme
umgeschaltet, die ich nach all den Jahren nur zu gut kann-
te. »Ruf mich morgen wieder an, wenn du dich ein wenig
beruhigt hast. Du willst sicher noch im Ferienlager bleiben
und nicht vorzeitig abreisen.«

»Er ist tot, Mom«, wiederholte ich. Jedes Mal, wenn ich
das Wort aussprach, setzte Ruth, die mir nicht von der Sei-
te wich, ihr teilnahmsvollstes Gesicht auf.

»Ich weiß, Liebling, und es ist schrecklich. Aber wenn
du nach Hause kommst, ändert das gar nichts. Das Einzige,
was sich dadurch ändern würde, wären deine Sommerplä-
ne, und es gibt überhaupt keinen Grund –«
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Ich fiel ihr ins Wort: »Ich will aber nach Hause kom-
men. Ich muss nach Hause kommen. Scarlett hat mich an-
gerufen, um es mir zu erzählen. Sie braucht mich.« Mein
Hals schwoll beim Reden zu, es tat richtig weh. Sie kapier-
te einfach nicht. Sie kapierte nichts, nie.

»Scarletts Mutter ist bei ihr, Halley. Scarlett braucht das
nicht allein durchzustehen, das wird schon. Es ist so spät,
Liebes. Bist du allein oder ist irgendwer bei dir? Deine Be-
treuerin vielleicht?«

Ich holte tief Luft. Sah Michael vor mir, einen Jungen,
den ich kaum kannte. Dennoch schien sein plötzlicher
Tod auf einmal mehr zu bedeuten als alles andere auf der
Welt. Ich dachte an Scarlett, die in ihrer hell erleuchteten
Küche auf mich wartete. Das hier war wichtig. Sehr, sehr
wichtig.

»Bitte«, flüsterte ich ins Telefon und wandte mich ab,
so dass Ruth mein Gesicht nicht sehen konnte. Ich wollte
nicht, dass diese mir fremde Frau noch mehr Mitleid mit
mir hatte als sowieso schon. »Bitte komm her und hol
mich ab.«

»Halley.« Ihre Stimme klang jetzt erschöpft, fast gereizt.
»Geh wieder schlafen. Ich rufe dich morgen an. Dann
können wir über alles reden.«

»Bitte sag, dass du kommst.« Ich musste verhindern,
dass sie auflegte. »Sag einfach, dass du kommst und mich
abholst. Er war unser Freund, Mom.«

Sie schwieg. Ich sah sie vor mir, wie sie aufrecht im Bett
saß, mein schlafender Vater neben ihr. Wahrscheinlich
hatte sie ihr blaues Nachthemd an und durch das Fenster
hinter ihr schien das Licht aus Scarletts Küche. »Ach
Halley«, meinte sie schließlich resigniert. Als würde ich
ihr dauernd solche Probleme bereiten, als würden jeden
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Tag Freunde von mir sterben. »Also gut, ich werde kom-
men.«

»Wirklich?«
»Was habe ich vor einer Sekunde gesagt?« Ich wusste,

was da gerade lief, würde unsere Beziehung noch stärker
belasten. Es war ein schwer, ein mühsam erkämpfter Sieg.
»Ich möchte mit deiner Betreuerin sprechen.«

»Klar.« Ich warf einen Blick zu Ruth hinüber, die fast im
Stehen einschlief.

»Mom?«
»Ja?«
»Danke.«
Schweigen. Mir war klar, dass ich hierfür einen hohen

Preis zahlen würde. »Schon gut. Lässt du mich jetzt mit ihr
sprechen, bitte?«

Ich reichte Ruth den Telefonhörer und hörte von drau-
ßen zu, wie sie meiner Mutter versicherte, ja, alles klar, ich
würde fertig gepackt haben und auf sie warten, wenn sie
käme, und was für ein Unglück, so ein junger Mensch.
Dann ging ich zu meiner Blockhütte zurück, schlich mich
im Dunkeln zu dem schmalen Bett, schloss die Augen.

Aber ich konnte lange Zeit nicht einschlafen. Dauernd
sah ich Michael Sherwoods Gesicht vor mir. Es war das
Gesicht, zu dem ich in der sechsten, siebten, achten Klasse
immer wieder verstohlene Blicke geworfen hatte. Das Ge-
sicht, das Scarlett und ich in jedem Jahrbuch unserer Schu-
le ausführlich betrachtet hatten. Und das Gesicht auf dem
Foto, das in Scarletts Zimmer im Spiegelrahmen steckte,
einem Foto von Scarlett und Michael am See, das erst vor
wenigen Wochen aufgenommen worden war. Hinter ihnen
glitzerte das Wasser. Ihr Kopf lag an seiner Schulter, seine
Hand auf ihrem Knie. Ich konnte immer noch vor mir se-
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hen, wie er sie angeschaut hatte und nicht in die Kamera,
als ich auf den Auslöser drückte und der Blitz die beiden
vor meinen Augen grell beleuchtete.

Als meine Mutter am nächsten Nachmittag vor dem
Verwaltungsgebäude des Camps anhielt, sah sie nicht ge-
rade glücklich aus. Zu diesem Zeitpunkt stand fest, dass
mein Aufenthalt im Emanzencamp das ultimative Desas-
ter gewesen war. Was ich ihr im Übrigen schon prophezeit
hatte, als sie mich gegen meinen Willen eine Woche vor-
her dort abgesetzt hatte. Die letzten zwei Wochen der
Sommerferien sollte ich nun irgendwo mitten in der Pam-
pa verbringen, zusammen mit einem Haufen anderer Mäd-
chen, die genauso wenig wie ich gefragt worden waren, ob
sie überhaupt dorthin wollten oder nicht. Meine Mutter
hatte bei einem ihrer zahlreichen Therapeutenseminare
von diesem speziellen Ferienlager gehört. Integriert war
ein Workshop zum Thema Weibliches Selbstbewusstsein,
weibliche Solidarität; die Bezeichnung »Emanzencamp«
stammte von meinem Vater. Eines Morgens lag beim Früh-
stück eine Broschüre über das Ferienlager, die sie von dem
Seminar mitgebracht hatte, unter meinem Teller. Auf der
Broschüre klebte ein gelber Zettel mit der Frage: Was hältst
du davon? – Nicht viel, danke schön, war meine spontane
Reaktion, während ich auf das Bild zweier Mädchen etwa
in meinem Alter starrte, die Hand in Hand über eine
Wiese liefen. Im Prinzip ging es um Folgendes: Einerseits
nahm man an einem ganz normalen Ferienlager teil, wo
man schwimmen oder reiten ging und edle Kunstwerke
aus Makramee herstellte. Andererseits gab es nachmittags
Kurse und Selbsterfahrungsgruppen zu Themen à la Wie
die Mutter, so die Tochter – Die Ähnlichkeiten zwischen meiner
Mutter und mir oder Muss ich wirklich so sein wie alle ande-
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ren?. In der Broschüre stand ein ganzer Absatz über Selbst-
wertgefühl, wie man seine eigenen Wertvorstellungen
entwickelt und ähnliches Gelaber, das ich von den Klap-
pentexten auf den Büchern meiner Mutter kannte. Ich
wusste bloß eines: Mit fünfzehn und der Führerscheinprü-
fung in greifbarer Nähe, nämlich in drei Monaten, war ich
zu alt fürs Ferienlager, fürs Entwickeln von Wertvorstel-
lungen und vor allem für Makramee.

»Aber es könnte eine sehr wichtige Erfahrung für dich
sein«, sagte sie am selben Tag beim Abendessen zu mir.
»Viel wichtiger als den ganzen Tag bei Scarlett am Pool
rumzuhängen, mit nichts anderem im Kopf als braun zu
werden und über Jungen zu reden.«

»Mom, es ist Sommer«, antwortete ich. »Außerdem
sind die Ferien beinahe vorbei. In zwei Wochen fängt die
Schule wieder an.«

»Du bist rechtzeitig zu Schulbeginn wieder zurück.« Sie
blätterte auffordernd in der Broschüre.

»Ich habe einen Job.« Ein letzter, verzweifelter Versuch,
den rettenden Ausweg zu finden. Scarlett und ich arbeite-
ten als Kassiererinnen bei Milton’s, dem Supermarkt unse-
res Viertels. »Ich kann nicht einfach zwei Wochen frei-
nehmen.«

»Mr Averby meinte, im Moment sei nicht viel los. Es
mache nichts aus, wenn du ausfällst, die anderen können
für dich einspringen«, sagte sie schlicht.

»Du hast Mr Averby angerufen?!« Ich legte meine Ga-
bel hin. Mein Vater, der bis zu diesem Moment still vor
sich hin gegessen und sich nicht eingemischt hatte, warf
meiner Mutter einen Blick zu. Selbst er begriff, dass es das
Gegenteil von cool war, wenn man als Mutter beim Chef
der Tochter anrief. »Mom, wie konntest du?«
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