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I. Kurvengeschichte

Ich verliebte mich in Fußball, wie ich mich später in 
Frauen verliebte: plötzlich, unerklärlich, unkritisch und 
ohne einen Gedanken an die Schmerzen oder Zerreißpro-
ben, die das mit sich bringen würde.

Nick Hornby, Fever Pitch

1. Das erste Mal

Der Tag, an dem mein Leben als Fußballfan begann, war 
ein warmer Oktobersonntag. Vielleicht war das der Grund, 
weshalb ich an jenem Nachmittag nicht mit meinen Eltern 
und meinem Bruder auf dem Sofa hockte, Kaffee trank, 
Kuchen aß und im Fernsehen Mädchen mit kurzen Röcken 
zuschaute, die Pirouetten und Toe-Loops aufs Eis zauber-
ten, oder Springreitern, die ihre Pferde auf Doppel-Oxer 
zutrieben. Stattdessen saß ich mit meinem Vater auf der 
Tribüne des Stadions am Schloss Strünkede, der Heimat 
des SC Westfalia Herne 04. Ich hatte bei ihm lange darum 
betteln müssen, denn alleine wollten meine Eltern ihren 
Zehnjährigen nicht zum Fußball gehen lassen. Zwar war 
mein Vater früher fast an jedem Wochenende bei irgend-
einem Spiel der Oberliga West gewesen, aber er hatte im 
Laufe der Jahre das Interesse verloren. Außerdem hatte er 
Westfalia Ende der Fünfziger noch in Spielen um die Deut-
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sche Meisterschaft gesehen und konnte deshalb die Mann-
schaft des Jahres 1971 nicht richtig ernst nehmen.

Die Umstände meines Debüts waren nicht besonders 
spektakulär. Das Stadion war viel zu groß für das Spiel 
zweier Mannschaften aus den Niederungen der Regional-
liga West. Gerade einmal dreitausend Zuschauer ließen 
zehnmal so viele Plätze frei. Die Bänke auf der großen 
Haupttribüne waren schmutzig, das Holz splitterte, und an 
einigen Stellen schauten sogar rostige Nägel heraus. Man-
che der blau-weiß angestrichenen Wellenbrecher auf den 
Rängen waren stark angerostet. Auch wussten weder die 
Spieler von Westfalia Herne noch ihre Gegenüber in den 
schwarz-gelben Trikots des VfR Neuss irgendwelche Mo-
mente zu produzieren, die mir über die Jahre in Erinnerung 
geblieben wären.

Trotz der Bescheidenheit des Ereignisses amüsierte sich 
mein Vater ganz gut. Mit einer gewissen Begeisterung 
machte er mich immer wieder auf einen Spieler aufmerk-
sam, der unter seinem Neusser Trikot einen kleinen Kugel-
bauch verbarg. Das sei Albert Brülls, erklärte er, der wäre 
früher in der Nationalmannschaft gewesen und hätte sogar 
bei einer Weltmeisterschaft mitgespielt. Auch nahm mein 
Vater trotz seines angeblichen Desinteresses durchaus am 
Spiel Anteil, wie die manchmal etwas lauteren »Aahs« und 
»Neins« verrieten, die ihm entschlüpften, wenn der Ball 
nur knapp am Tor vorbeifl og. Ich war ganz froh darüber, 
dass es ihm gefi el, denn dieser Ausfl ug versprach, dass wir 
etwas Gemeinsames hatten. Hier saßen wir nebeneinan-
der – unter Männern – und schauten zusammen aufs Spiel-
feld. Das war viel besser als Spazierengehen oder Fernseh-
gucken. Und typische Vater-Sohn-Beschäftigungen wie das 
Basteln im Hobbykeller oder aufregende Operationen am 
Motor des Autos gab es bei uns sowieso keine. Mein Vater 
las nicht einmal Gebrauchsanleitungen.
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»Was auf dem Fußballplatz geschieht, das ist wichtig. 
Nicht wie Nahrung, sondern eher, wie für einige Leute 
 Gedichte und für andere Alkohol wichtig ist: Es nimmt 
die Persönlichkeit in Beschlag«, hat Arthur Hopcraft vor 
25 Jahren in seinem Buch »The Football Man« geschrie-
ben. Genau das war es, was mir an jenem Oktobersonntag 
bei diesem höchst durchschnittlichen Spiel der Regional-
liga West in einem Stadion widerfuhr, das schon größere 
Mannschaften in besseren Zeiten gesehen hatte. Fußball 
nahm mich in Besitz. Was während meiner ersten neunzig 
Minuten geschah, war eine Art zweiter Geburt. Der noch 
unscharfe Blick ging aufs Spielfeld hinunter, und ich be-
gann die Mannschaften auf dem Feld zu unterscheiden. 
Zwei Teams standen sich dort gegenüber und versuchten 
sich den Ball abzujagen, um ihn ins gegnerische Tor zu be-
fördern. Das kannte ich aus dem Fernsehen und hatte es 
schon selbst viele Stunden auf dem Garagenhof nachge-
spielt. Doch hier im Stadion war das Spiel anders. Es bekam 
eine neue Bedeutung. Wie sonst ließ es sich erklären, dass 
selbst bei diesem Spiel die Leute um uns herum fl uchten 
und stöhnten, schimpften und applaudierten? Offensicht-
lich hatten die meisten ihr Geschick an diesem Nachmittag 
mit dem der Spieler, dem Spielverlauf und seinem Ergebnis 
verbunden. Was dort auf dem Rasen geschah, bedeutete ih-
nen etwas. Während ich von meinem Platz auf der Tribüne 
aufmerksam und neugierig diese fremde Welt beobachtete, 
versuchte ich zu verstehen. Und sei es nur, indem ich mei-
nen Vater und die anderen ringsum kopierte. Als Versuch, 
das Geheimnis ihrer Erregung zu entschlüsseln, musste ich 
eine Entscheidung fällen. Ich musste Partei beziehen! Also 
wollte ich nun auch, dass die Mannschaft in den blau-wei-
ßen Trikots, dass meine Mannschaft siegte. Selbst mit dem 
dicken Albert Brülls hatte ich kein Nachsehen mehr, ob er 
nun bei der Weltmeisterschaft gespielt hatte oder nicht. Ich 
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wollte, dass unsere Spieler ihm und den anderen Schwarz-
Gelben möglichst schnell den Ball wegnahmen, auf und 
 davon liefen. Und ins Tor schossen. Ich wollte mit allen an-
deren die Arme hochreißen und den Sieg feiern.

Es war schön im Stadion. Die frische Luft, der Geruch 
des Rasens, die Reihe Pappeln hinter den Stehrängen, die 
kaputte Uhr mit der immergleichen Zeitangabe, die ble-
cherne Stadionansage, die aufgeregten Zuschauer, die man 
aus dem Augenwinkel beobachten konnte, und das Spiel, 
das ich kannte und mochte. Doch weder diese Eindrücke 
noch die schöne Gemeinsamkeit, mit meinem Vater dort zu 
sein, waren für mich der größte Anreiz, um beim nächsten 
Wochenende wieder ins Stadion gehen zu wollen, beim 
nächsten wieder und wieder – für immer.

Fußball leert den Kopf. Radikal und komplett. Das war 
es, was mir damals so gut gefi el und heute immer noch. Für 
neunzig Minuten gibt es kein Grübeln und keine Gedanken, 
die über das Spiel hinausgehen. Neben der leichten, schwe-
benden Leere ist nur noch für ganz einfache Fragen Platz. 
Wird er seinen Gegenspieler umdribbeln? Wird die Flanke 
präzise genug sein? Wird der Kopfball im Tor landen? Wird 
dieser Vorsprung halten? Das Denken wird schlicht, und 
man gerät in eine wunderbare Balance von Gelöstheit und 
völliger Anspannung. Je mehr man sich dem Spiel auslie-
fert, der Hoffnung und Vorfreude auf einen Sieg und der 
Angst vor der Niederlage, desto größer wird die Anspan-
nung. Und umso weiter wird man aus der Welt hinausge-
tragen. Teilt man diesen Zustand mit vielen Menschen, 
wird der Sog noch größer. In einem Fußballspiel kann ich 
versinken. Das unterscheidet Fußball von allen anderen 
kulturellen Veranstaltungen. In Musik, in Bildern oder Bü-
chern versinke ich nie, eher fl iegen die Gedanken davon. 
Nur im Fußball gehe ich verloren.

»Das ist doch nur ein Spiel!« gehört deshalb auch zum 
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Verlogensten, was man im Stadion hören kann. Nur »Möge 
die bessere Mannschaft gewinnen« ist noch schlimmer. Wer 
so etwas sagt, will sich vernünftig verlieben, geschützt vor 
der Möglichkeit der Enttäuschung. Das ist die Angst davor, 
sich dem Schicksal auszuliefern, und der Irrglaube, dass 
man das vermeiden kann, und natürlich ist das falsch, ganz 
falsch! Denn es muss heißen: Möge meine Mannschaft ge-
winnen! Und spiele sie noch so schlecht. Sei sie noch so un-
fähig und hölzern, inkompetent und von allen guten Geis-
tern verlassen. Bitte, wenn es da oben einen gerechten Gott 
gibt, lass mein Team in diesem Kampf des Guten gegen das 
Böse gewinnen. Doch Gott war schon bei meinem Debüt 
unaufmerksam, und Lothar Dombrowski schoss vorbei. 
Das Spiel endete null zu null.

Aber ich ging zufrieden nach Hause und werde diesen 
Tag nicht vergessen. Niemand, der im Fußball verloren 
 gegangen ist, wird sein erstes Mal vergessen. Alle wissen 
danach, dass etwas Neues begonnen hat.

2. Am Fußball wachsen

Eine der größten und schrecklichsten Aufgaben, vor denen 
der Mensch in seinem Leben steht, ist es, erwachsen zu 
werden. Anstatt für immer Legosteine zusammenzustecken 
oder fünfstündige Fußballspiele auszutragen, dem Nach-
barn Rhabarber aus dem Garten zu klauen oder Blutsbrü-
derschaft hinter dem Schulgebäude zu schließen, wird dem 
Kind bald nahegelegt, zu lernen und eine eigenständige 
Persönlichkeit zu entwickeln. Das sind große Aufgaben, 
und Jungen machen es sich da – zumeist bis an ihr Lebens-
ende – ziemlich einfach. Fast jeder Junge beginnt im Vor-
feld der Pubertät irgendwelche Passionen oder Hobbys zu 
entwickeln. Er sammelt Briefmarken oder Bierdeckel, lernt 
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Daten von Autos oder Motorrädern auswendig, spielt Fuß-
ball oder Querfl öte, daddelt an Computern oder beginnt, 
wie mein Freund Holger, Opern zu dirigieren. Eine Per-
sönlichkeit ist er damit zwar noch nicht, aber jetzt hat er 
 etwas, woran er sich festhalten kann. Und das tut er folg-
lich mit großer Begeisterung. Auch wenn diese Fachgebiete 
wechseln mögen, irgendwann vielleicht ganz wegfallen und 
durch berufl iches Wissen ersetzt werden, bieten sie einen 
ungeahnten Vorrat zur Identitätsbildung und Verständi-
gung mit der Außenwelt. Besonders in der dunklen Zeit der 
Pubertät sind sie oft genug der rettende Anker. Und wenn 
man das einmal gelernt hat, bleibt es nicht allein für 15-jäh-
rige Opfer ihres Hormonhaushaltes hilfreich, sondern auch 
für ausgewachsene 35- oder 55-jährige Männer. Anstatt sich 
über irgendwelche Irrungen und Wirrungen des Herzens 
auszutauschen, sprechen Männer über ihre Arbeit, versam-
meln sich in Vereinen, in denen sie die Aufzucht von Dis-
kusfi schen beraten, oder reden über Fußball. Die Millio-
nen schar der Bundestrainer vereint glückliche Inhaber eines 
Gesprächsthemas. Und irgendwie tauschen wir großen 
Jungs uns dabei so ganz nebenbei natürlich auch über un-
sere Gefühle aus, wenn wir über Berti Vogts diskutieren. 
Ein wenig jedenfalls.

So baute ich also mein Fanleben kontinuierlich aus. Ich 
besuchte nicht allein die Spiele von Westfalia, sondern lei-
tete auch meinen Etat für »Bessy«- und »Wastl«-Comics 
auf Sportzeitungen um. Außerdem sammelte ich jetzt noch 
entschlossener Fußballbilder, um die wir in den Schulpau-
sen schnibbelten. Wessen Bild am nächsten an der Wand 
landete, der durfte den Rest behalten. Natürlich schnib-
belten wir alle nur mit den Portraits, die wir doppelt hat-
ten. Und da das durch geheimnisvolle Fügung die gleichen 
Bilder waren, konnte man dicke Stapel gewinnen, ohne 
seine Lücken im Sammelalbum zu schließen. Es ist mir bis 
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heute ein Rätsel, wie »Bergmann-Bilder« eine Verteilung 
gelang, durch die wir in jeder zweiten Tüte Herbert Büs-
sers vom MSV Duisburg fanden, aber nur wenige Auser-
wählte in den Besitz des damaligen Stuttgarters Karl-Heinz 
Handschuh kamen. War das in anderen Städten genau um-
gekehrt, wo man mit Bergen von Büssers-Konterfeis tolle 
Tauschaktionen hätte durchführen können, oder gab es 
eine bundesweite Handschuh-Verknappung? Auch begann 
ich in dieser Zeit, Privatstatistiken zu führen. Wahrschein-
lich ist die ungeheure Beliebtheit von Sportstatis tiken bei 
Kindern und sonstigen schlichteren Gemütern (Amerika-
ner!) durch zwei Dinge zu erklären: Statistiken, vor allem 
selbst geführte, sind ein sehr einfaches Aneignungsverfah-
ren, das für ein Gefühl der Teilnahme und des Verstehens 
sorgt. Natürlich ist das völliger Unsinn, aber auch heute 
noch kann ich mich der Faszination eines Satzes nicht ent-
ziehen, der sagt: »Das war erst der zweite Treffer mit einem 
Linksschuss, den Borussia Mönchenglad bach vor dem Sei-
tenwechsel in Heimspielen dieser Saison erzielt hat.« Au-
ßerdem sind Statistiken eine schlichte Form der Geschichts-
schreibung. Sie halten Geschichte auf dem einfachsten 
 Niveau der Daten, Zahlen, Fakten fest. Weil ich jetzt eben-
falls Teil dieser Geschichte war, tat ich es auch. Ich übertrug 
die Mannschaftsaufstellungen meines Teams, Tabellen, Tor-
schützenlisten und dieser Dinge mehr sehr aufwendig in ein 
Heft, das leider später verloren  gegangen ist. Es gab dabei 
nämlich auch ein kompliziertes Unterstreichungsverfahren, 
aus dem hervorging, wer meiner Ansicht nach am besten 
gespielt hatte. All diese Beschäftigungen ließen dabei mein 
neues Spezialwissen sprunghaft wachsen, während das In-
teresse an Fachgebieten aus der »Was ist was?«-Welt, wie 
Seevögel, Tiere der Wüste oder Flugzeuge des Zweiten Welt-
kriegs, rapide verblasste.

Die Besuche beim Fußball, mit meinem Vater oder ohne 
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ihn, waren nun so regelmäßig wie die sportliche Erfolg-
losigkeit meiner Mannschaft. Wovon ich aber nicht son-
derlich beeindruckt war, schließlich kannte ich es nicht an-
ders. 2:1-Siege gegen Eintracht Gelsenkirchen hielt ich für 
Triumphe und Unentschieden gegen Fortuna Düsseldorf 
für unsterblich. Dem Rest begegnete ich mit Trotz. Ich 
hatte verstanden, Partei zu ergreifen, nun wollte ich auch 
nicht wanken. Daher war es für mich auch völlig unver-
ständlich – und ist es auch heute noch –, wie die Jubler und 
Stöhner meines ersten Spielbesuchs irgendwann zu Hause 
bleiben konnten. Waren sie alle erkrankt? Für mich stand 
es jedenfalls außer Frage, dass ich auch zum letzten Spiel 
der Regionalliga-Saison 1974 gehen würde, obwohl sich 
Westfalia nicht für die neue Zweite Liga Nord qualifi ziert 
hatte. Das 1:5 ertrug ich mit der gleichen Würde wie die ge-
wohnt ironischen Bemerkungen meines Vaters, der eben-
falls unentschuldigt gefehlt hatte. Allerdings konnte ich 
ihm nicht sehr böse sein, denn in den Monaten zuvor hatte 
er sich bei der Erkundung der großen Fußballwelt als Fah-
rer und schützender Begleiter sehr profi liert. Mir war bei 
aller Hingabe für Westfalia klar geworden, dass ich als Zu-
schauer eine neue Herausforderung brauchte. Zwar bewie-
sen die allsamstäglichen Schaltungen der »Sportschau« zu 
Wolfhard Kuhlins nach Frankfurt, dass es um die Bundes-
liga nicht zum Besten stand, denn immer wieder berichtete 
der Chronist des Bestechungsskandals mit dunkler Stimme 
von neuen Verfehlungen und Gerichtsverfahren, aber an-
dererseits bewies die gleiche »Sportschau«, dass in der 
Bundesliga eben der große, richtige Fußball gespielt wurde. 
Anders als im Fall von Westfalia, die mir das Schicksal zu-
gespielt hatte, konnte ich nun auswählen. Meine Bundes-
ligamannschaft sollte im Umkreis sein. Schließlich wollte 
ich sie auch sehen können und nicht auf eine seltsame Fern-
liebe zu Bayern München oder Borussia Mönchengladbach 
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angewiesen sein. Also machte ich mit meinem Vater einige 
Antrittsbesuche. Zuerst beim VfL Bochum. Der Eindruck 
war ungeheuer, obwohl zum Spiel gegen den 1. FC Kaisers-
lautern nicht mehr als achtzehntausend Zuschauer gekom-
men waren. Laut war es nicht nur, weil es Fans gab, die ihre 
Mannschaft anfeuerten. Das ganze Stadion schien zu brum-
men. Zum ersten Mal erlebte ich eine Masse, und obwohl 
ich mich ängstlich an meinen Vater schob, war ich gleich-
zeitig völlig aus dem Häuschen darüber.

Im Gelsenkirchener Parkstadion war es noch ungeheuer-
licher. Nicht nur, dass die ganze Anlage überwältigend groß 
und die Zahl der Zuschauer dreimal so hoch wie in Bochum 
war, hier schienen alle vom Spiel besessen zu sein. Wir stan-
den in der Nordkurve, direkt neben dem Fan-Block, und 
zum ersten Mal ahnte ich, was eine Masse im Stadion be-
wirken kann. Pure Energie und ungebremste Leidenschaft 
entwickeln, schön, stark und klar von einem Moment auf 
den nächsten. Hier gab es keine Zweifelsfälle. Pfi ff der 
Schiedsrichter für Schalke, war es gut. Entscheidungen ge-
gen Schalke machten ihn zum Verräter. Fouls an Schalker 
Spielern waren persönliche Attacken gegen die Zuschauer 
und Gegentore niederträchtige Anschläge. Andererseits ging 
es ziemlich rüpelig zu. An unserem Platz in der Nordkurve 
kamen ständig fi nstere, betrunkene Gestalten mit bestick-
ten Jeanswesten vorbei und rempelten sich den Weg frei. 
Das mit der Masse schien zwei Seiten zu haben.

So war ich nicht entschlossen, ob ich Schalke nun für 
 einen Abgrund oder den Höhepunkt des Fußballs halten 
sollte. Da kam Wolfhard Kuhlins und wies mir den Weg. 
Schalke 04, so erfuhr ich aus seinem Frankfurter Studio, 
hatte mich betrogen. Während aller Bestechungsvorwürfe 
im Rahmen des Bundesligaskandals war ich an ihrer Seite 
gewesen. Fichtel und Sobieray, Fischer und Rüssmann 
waren unschuldig! Ich war fest überzeugt, sie wären Op-
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fer  einer gemeinen Verschwörung. Sie hatten einen Eid 
abgelegt, und ich hatte ihnen geglaubt. Und nun hörte ich, 
dass sie gelogen hatten, und meinem jugendlichen Ge-
rechtigkeitssinn war die erste Erschütterung zugefügt. Die 
Sache mit Schalke war für mich entschieden. Für im-
mer!

Und Borussia Dortmund? Dort war die Atmosphäre am 
tollsten. Hysterisch zwar, aber nicht ganz so überdreht wie 
in Schalke. Das Westfalenstadion war gerade eröffnet wor-
den, und selbst zu Spielen gegen Gütersloh kamen über vier-
zigtausend Zuschauer. Aber die Gegner der damals zweit-
klassigen Borussia hießen eben DJK Gütersloh und Union 
Solingen. Und das war nicht weit genug von Westfalia 
Herne entfernt. Die Dinge begannen sich zu ordnen, meine 
Welt wurde säuberlich aufgeteilt. Und vielleicht war es 
mein Faible für Verlierer, dass es neben Westfalia Herne am 
Sonntag für den Samstag und die Bundesliga nun den VfL 
Bochum gab.

3. Gold in Herne

Ich hatte es also gut. Binnen dreier Jahre hatte ich mir das 
Spezialgebiet Fußball erobert und zwei Vereine, die ich un-
terstützen konnte. Unseren Mathelehrer, der auch zum VfL 
ging, lenkte ich in der Montagsstunde mit Rückschauen 
aufs Fußballwochenende ab. Durch ausgiebige Lektüre der 
Sportseiten konnte ich auf dem Schulhof jeder Fachdiskus-
sion standhalten und war dabei wahrscheinlich ein Klug-
scheißer. Ich war jetzt vierzehn Jahre alt und fürs Leben 
 gewappnet. Außerdem begann Westfalia plötzlich zu sie-
gen, und das fast an jedem Wochenende. Die Gegner hie-
ßen in der Drittklassigkeit zwar nur noch TuS Neuenrade 
und SC Neheim-Hüsten, die Ergebnisse dafür 7:1 und 5:2.
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Warum das so war, konnte man bald an den Wänden der 
Haupttribüne sehen. Zunächst wurden sie weiß gestrichen, 
dann erschienen darauf Bilder von Tankschiffen, Tankla-
gern und Tankstellen. Und dazu der Name »Goldin«. Dieses 
Wort war die Verheißung einer neuen, goldenen Zeit. Es 
stand für bessere Spieler, Trainer, die man aus der Sport-
schau kannte, und vor allem für Siege. Außerdem lernte ich 
ein neues Wort: Mäzen.

Unser Mäzen hieß Erhard Goldbach und besaß eine Tank-
stellenkette, deren Erfolgskonzept darin bestand, billig zu 
sein. Den Hauptsitz hatte die Firma in Wanne-Eickel, fünf 
Kilometer von unserem Stadion entfernt. Wahrscheinlich 
war Goldbach auf dem Weg zur Arbeit daran vorbeigekom-
men und hatte befunden, dass dies ein guter Ort sei, über 
den er seine Bekanntheit mehren könne. Vielleicht wollte 
er auch nur geliebt werden. Weil er viel Geld mitbrachte, 
wurde er von heute auf morgen Vereinsvorsitzender. Als 
solcher sorgte er dafür, dass die Spieler nicht mehr nur aus 
Herne-Baukau oder Recklinghausen-Suderwich kamen, 
sondern von weither. Manch einer von ihnen hatte sogar 
schon in der Bundesliga gespielt. Sie kamen allerdings nicht 
nach Herne, weil sie meine Einschätzung teilten, dass West-
falia ein unterstützungswürdiger Verein wäre, sondern 
weil der Mäzen sie mit Geld überzeugte.

Bislang hatte ich mir nicht viel Gedanken darum ge-
macht, dass Spieler Geld bekamen, obwohl man bei Bayern 
München damals von nichts anderem zu reden schien (eine 
Tradition, der man treu geblieben ist). Aber jetzt wurde der 
Zusammenhang zwischen Fußball und Geld offensichtlich, 
und das nicht nur in Herne. Der Bundesligaskandal, in dem 
sich besessene Kleinkrämer gegenseitig mit miesen Tricks 
überboten hatten, war der schmutzige Abschluss der ers-
ten Phase des deutschen Profi fußballs gewesen. Begonnen 
hatte die Professionalisierung erst 1963, als in der Bundes-
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republik als letzter der großen westlichen Fußballnationen 
eine Profi liga eingeführt wurde. In den ersten Jahren, in 
 denen Transfersummen, Handgelder und Gehälter noch 
begrenzt waren, wimmelte es von schwarzen Kassen und 
doppelten Buchführungen, weshalb Hertha BSC 1965 so-
gar der Bundesliga verwiesen wurde. Doch das Geschäfts-
gebahren schien sich nicht zu bessern, auch nicht, als die 
Bundesliga sportlich erfolgreich wurde und mit Borussia 
Dortmund 1966 erstmals eine deutsche Mannschaft einen 
Europapokal gewann.

Als Horst-Gregorio Canellas, der Präsident der Offen-
bacher Kickers, auf seiner Geburtstagsfeier im Juni 1971 
auf den Abspielknopf seines Tonbandgerätes drückte, war 
alle Unschuld der Liga dahin. Dass Fußball ein Geschäft 
geworden war, hatten die Kritiker schon längst geraunt. 
Nun bewiesen Canellas’ Aufzeichnungen von Telefongesprä-
chen, dass es ein faules war. Spieler pokerten um Beste-
chungssummen, Vereinspräsidenten überboten sich um zu 
kaufende Siege, dunkle Mittelsmänner waren mit Geldkof-
fern unterwegs, und der Glaube der Fans daran, einen fai-
ren Wettkampf zu sehen, war dahin.

Der gesamte Abstiegskampf der Saison 1970/71 war ma-
nipuliert worden, und Canellas’ Offenbarungen waren die 
des betrogenen Betrügers, denn auch er hatte die Rettung 
vor dem Abstieg zu kaufen versucht. Nur war die Konkur-
renz aus Bielefeld erfolgreicher gewesen. Sechzig Spieler, 
Trainer und Funktionäre von Kickers Offenbach, Arminia 
Bielefeld, Schalke 04, Hertha BSC, VfB Stuttgart, Eintracht 
Braunschweig, MSV Duisburg und dem 1. FC Köln waren 
in die Manipulationen verwickelt, eine halbe Million Mark 
wechselte auf dunklen Wegen die Besitzer. Es dauerte Jahre, 
bis alles (oder auch nicht) aufgeklärt war.

An den Kassen der Liga bedeutete der Skandal eine Ka-
tastrophe. Die Zuschauerzahlen stürzten in der folgenden 
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Saison auf das bis heute gültige Rekordtief von durch-
schnittlich 16.387 Besuchern pro Spiel ab. Die Geschäfte in 
der Bundesliga mussten neu geordnet werden. Nur saube-
rer Sport sicherte den geschäftlichen Erfolg. Aber das galt 
auch andersherum: Nur gute Geschäfte sorgten für sport-
lichen Erfolg. Also stiegen die dicken Fische ein – oder 
 zumindest die dickeren. Im Jahr eins nach dem Skandal 
wurde passenderweise Bayern München Deutscher Meis-
ter, verteidigte fortan zweimal den Titel und wurde dreimal 
in Folge Europapokalsieger der Landesmeister. Und dank 
Robert Schwan von Bayern München lernten wir, dass es 
Manager nicht nur bei Siemens gibt. Schwan schaufelte 
fl eißiger als alle Konkurrenten Geld in die Kassen, weshalb 
er zum Vorbild vieler Vereinsmacher wurde. Günther Mast, 
der mit seinem »Jägermeister« für einen Teil der Betrun-
kenen im Stadion sorgte, setzte als Präsident bei Eintracht 
Braunschweig 1973 die Trikotwerbung durch und bekann-
 te: »Mich interessiert Sport nicht, ich gehe lieber zur Jagd.« 
Und in Hamburg tauchte erstmals Dr. Peter Krohn auf 
und sprach neue Zauberworte. Erst als Präsident und später 
als »Generalmanager« redete er von »Show« und »Busi-
ness«, wo der »Schatzmeister« früher von »Fußball« gere-
det hatte. Dann steckte er seine Spieler in rosafarbene Tri-
kots mit Dackelohrkragen, um mehr Frauen ins Stadion 
zu locken.

In dieser Zeit, nachdem die Erinnerung an den Bundes-
ligaskandal vom Weltmeisterschaftsgewinn 1974 verwischt 
worden war, formierte sich zaghaft das goldene Dreieck 
aus Vereinen, Industrie und Fernsehen. Die Summen waren 
noch bescheiden, aber sie stiegen. Noch gab es kleinliche 
Streits über die Live-Übertragung von Europapokalspielen 
im Fernsehen, die oft erst in letzter Minute entschieden 
wurden. Aufrechte TV-Macher feilschten um jede Mark 
Übertragungshonorar, die Größe von Werbebanden am 
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Spielfeldrand sowie Werbeschriftzügen auf den Trikots. Ich 
kann mich noch an die Übertragung eines Länderspiels der 
deutschen Nationalmannschaft in Argentinien erinnern, bei 
der Kommentator Rudi Michel mit der gleichen Abscheu 
über quergestellte Werbebanden hinter den Toren sprach 
wie ein Temperenzler über Saufgelage. Noch versuchten sich 
nur experimentierfreudige Unternehmen am neu entstehen-
den Werbeträger Fußball. Im Jahr nach dem WM-Gewinn 
hatten neben Braunschweig nur Frankfurt, Düsseldorf, 
Bayern München und der HSV des Dr. Krohn Werbung auf 
ihren Trikots. Und noch gab es viele Vereine, bei denen 
mehr vom Vereinslied die Rede war als von Bilanzerstellun-
gen.

Die Zuschauer spürten die Veränderungen. Das Geld ver-
sprach ihnen damals nicht mehr Glamour, Aufregung und 
Spaß, sondern störte sie. Besonders die Bayern, die sich am 
deutlichsten vom Fußball der Vergangenheit verabschiede-
ten und beharrlich kühle Professionalität in den Vorder-
grund stellten (der HSV wirkte daneben eher lustig aufge-
dreht), zogen die Abneigung vieler Fans auf sich. Wo immer 
sie spielten, wurden sie wütend ausgepfi ffen und forderten 
teilweise sogar puren Hass heraus. In Wuppertal wurde ihr 
Bus mit Steinen beworfen, und in Essen warf ein Fan sogar 
ein Messer nach Sepp Maier.

In England entwickelten in jener Zeit Soziologen erst-
mals eine Theorie zu den Veränderungen des Fußballs und 
seines Publikums. Ian Taylor stellte bereits 1971 die Be-
hauptung auf, dass das Spiel eine »Bourgeoisierung« erlebt 
hätte. Dabei ging er davon aus, dass in den 50er-Jahren und 
zuvor Spieler und Zuschauer hauptsächlich Mitglieder 
der Arbeiterklasse gewesen waren. Dies hat sich im Laufe 
der Zeit zunächst auf Spielerseite verändert, als Anfang 
der Sechzigerjahre das (sehr niedrige) Höchstgehalt abge-
schafft worden war und viele Spieler dadurch einen Sozial-
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aufstieg erlebten. Außerdem habe das Spiel ein neues Pub-
likum aus der Mittelschicht angezogen. Das traditionelle 
Arbeiter-Publikum hat sich durch diese Veränderungen 
 bedroht und zurückgedrängt gefühlt. Dazu gehörte auch 
der Eindruck dieser tief mit »Fußball-Bewusstsein« durch-
drungenen Zuschauer, dass sie nun keinen Einfl uss mehr 
auf die Vereinspolitik haben. Entwickelt wurde die These 
von Taylor, um die damals in England erstmals massiv auf-
tretenden Zuschauerkrawalle beim Fußball zu erklären. In 
diesen sah der Wissenschaftler einen Widerstand gegen be-
sagte »Bourgeoisierung« des Spiels und einen gewaltsamen 
Versuch, die Kontrolle über das Spiel zurückzugewinnen. 
Oder, um die Aussage noch mal zuzuspitzen und auf deut-
sche Verhältnisse zu übertragen: Robert Schwan wollte 
den Arbeitern den Fußball wegnehmen, und deshalb war-

Polizeischutz für die Reichen. Bayern-Stars 1974 in Wuppertal
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fen in Essen junge Proleten ihre Springmesser nach Sepp 
Maier.

Trotz vieler Unterschiede zwischen der englischen und 
deutschen Situation und obwohl Taylors Ansatz sicherlich 
in vielerlei Hinsicht ein eher romantisches denn historisch 
unbedingt korrektes Bild des Publikums zeichnet, trägt er 
doch zum Verständnis der Entwicklung des Profi fußballs 
sehr viel bei. Bereits in den Fünfzigerjahren, als die DFB-
Funktionäre noch mit Argusaugen über jede Überweisung 
auf Spielerkonten wachten, hatten wirtschaftliche Faktoren 
die Entwicklung des Spiels bestimmt. Das galt nicht nur 
für spektakuläre Spielertransfers, wie etwa beim »100.000-
Mark-Sturm« von Preußen Münster, mit dem sich der 
westfälische Klub bereits 1951 nach vorne kaufen wollte, 
oder der »Texas-Elf« von Werder Bremen, die mit den Gel-
dern eines örtlichen Tabak-Unternehmens, dessen bekann-
teste Marke »Texas« hieß, zusammengeholt wurde. Zum 
Ende der Oberligen gab es bereits erste Konzentrationen 
im Fußballgeschäft, das doch angeblich noch keines war. 
Ab Mitte der 50er-Jahre wurden einige Klubs zu »städti-
schen Repräsentationsvereinen«, wie der Fußballhistoriker 
Dietrich Schulze-Marmeling sie nennt, andere mussten zu-
rücktreten. Was man auch daran erkennen kann, dass das 
Zeitalter der einstmals sehr populären Städtevergleiche, bei 
denen in einer Stadtmannschaft Spieler der verschiedenen 
Vereine der Stadt spielten, vorüber war. Die Vereine, die ihre 
Kraft nur aus dem Stadtteil schöpften, konnten  fi nan ziell 
und sportlich nicht mehr mithalten und wurden verdrängt. 
Namen wie Altona 93 in Hamburg, die Sportfreunde Ka-
ternberg in Essen oder Hamborn 07 in Duisburg sind Bei-
spiele dafür. Die Repräsentation der Städte übernahmen 
nun vornehmlich der Hamburger SV, Rot-Weiß Essen oder 
der MSV Duisburg. Letztere etwa besetzten die Rolle als 
»der« Duisburger Verein erst 1965, als sie sich von Meide-
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richer SV in MSV Duisburg umbenannten. Nach Einfüh-
rung der Bundesliga 1963 war der Markt allenfalls in den 
Metropolen groß genug, um mehr als einen Profi verein 
dauerhaft zu ernähren.

Trotzdem gab es auch Anfang der Siebzigerjahre noch 
in vielen Städten ein selbstverständliches Zusammengehö-
rigkeitsgefühl zwischen Verein, Spielern und Zuschauern. 
Das galt auch – und vielleicht länger als überall anders – in 
Bochum. Im Kader des VfL standen noch 1974 zehn Spie-
ler, die in Bochum geboren und aufgewachsen waren, und 
nur zwei kamen von außerhalb des Ruhrgebiets. Trainer 
Höher hatte beim VfL gespielt, und Präsident war Ottokar 
Wüst, der Besitzer eines traditionsreichen Geschäfts für 
Herrenoberbekleidung. Selbst die Bayern hatten in den 
Sech zigerjahren ihren Aufstieg mit Münchnern wie Be-
ckenbauer, Schwarzenbeck und Maier geschafft. Doch 
 solche lokalen Anbindungen spielten immer weniger eine 
Rolle. Die Spieler fühlten sich inzwischen kaum noch als 
»Ritter des Vereins«, die für den Klub, die Stadt und ihre 
Bewohner einen fußballerischen Stellvertreterkrieg aus-
trugen. Wie sollten sie auch, wenn sie aus ganz anderen Ge-
genden oder gar anderen Ländern herbeigekauft wurden. 
Folglich waren sie mehr ihrer berufl ichen Karriere als 
 Profi spieler verpfl ichtet, als sich für lokale Identitäten zu-
ständig zu fühlen.

Neben dem rein sportlichen Wettkampf begannen die 
Vereine ein neues Rennen um Werbeeinnahmen, Mäzene 
und Trikotsponsoren. Mit den dort erwirtschafteten Gel-
dern sowie Schenkungen, Krediten und Bürgschaften ver-
suchten die Klubs, sich die besten Spieler abzujagen. Nicht 
die Kunst des Trainers, eine Mannschaft aufzubauen, Ta-
lente zu entdecken und zu fördern, stand mehr allein im 
Vordergrund, sondern die Wirtschaftskraft im Kampf um 
bessere Spieler. An der Spitze der Klubs begann ein Ver-
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drängungsprozess, infolge dessen die alten Honoratioren 
der Stadt von denen abgelöst wurden, die schnelles Geld zu 
besorgen vermochten oder es auch nur versprachen.

Taylors These von der Übernahme des Spiels durch die 
Mittelschicht wurde in Deutschland eifrig aufgegriffen. Sie 
ist deshalb so interessant, weil sie zugleich subjektiv richtig 
und objektiv falsch war. Der vermeintliche Arbeitersport 
Fußball hatte wahrscheinlich nie denen gehört, die ihn 
 betrieben oder ihm zusahen. Eher war er Teil einer patriar-
chalischen Welt, in der Fabrikbesitzer, Leiter von Handels-
häusern oder Zechendirektoren durch ihr Engagement beim 
lokalen Sportverein ihr Verständnis von sozialer Verant-
wortung einlösten. Als Vereine, Industrie und Fernsehen 
das Fußballgeschäft Mitte der Siebzigerjahre neu zu ord-
nen begannen, änderte sich das. Und so entwickelten die 
Anhänger, die vielleicht nie wirklich die Vereinspolitik mit-
bestimmt und nach dem Spiel schon längst nicht mehr mit 
den Spielern in der Vereinskneipe ein Gespräch unter Glei-
chen geführt hatten, jetzt ein Gefühl des Verlustes.

Streng genommen ging ein Riss durch die Fußballwelt. 
Fußball war zur Ware geworden, die Vereine zu Anbietern 
dieser Ware, die Fußballer stellten das Produkt her, und die 
Zuschauer waren die Abnehmer. Von Teilhabern waren sie 
zu Konsumenten geworden. Doch ganz war die Illusion 
noch nicht zerstört und ist es bis heute nicht. Hinter dieser 
so klar scheinenden Trennung und deutlichen Rollenvertei-
lung entstand in Wirklichkeit ein undurchdringliches Ge-
wusel. Geschäft und Gefühl, Loyalität und Profi t, Karriere 
und Anhänglichkeit, Unterhaltung und Herzensblut, lo-
kale Bindung und Internationalität überlagern sich allent-
halben. Auch wenn Vereine sich mitunter so gebärden, sind 
sie noch immer keine Unternehmen, die Überschüsse erwirt-
schaften müssen. Vereinspräsidenten sind keine Konzern-
manager, sondern mitunter sentimentale Männer in den 
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besten Jahren, die zum Schrecken ihrer Ehefrauen Millio-
nen verschleudern. Mancher Spieler vergisst nicht, dass er 
einst selber in der Kurve gestanden hat. Und viele Zuschau er 
sind nicht Konsumenten eines Freizeitangebots, sondern 
hingebungsvoll Liebende. Bis heute ist die Geschichte des 
Fußballs, das Verhältnis der Zuschauer zu den Spielern 
und den Vereinen durch dieses Spannungsverhältnis zwi-
schen Geschäft und Gefühl bestimmt.

4. Mit einem Helden gegen »Die«

Mir war es damals ziemlich egal, dass ein offensichtlich gel-
tungssüchtiger Neureicher Westfalia im Handstreich über-
nommen hatte. Endlich war was los. Schließlich sorgte er 
nicht nur dafür, dass die Stadionuhr wieder ging und die 
Holzbänke der Tribüne gestrichen wurden. Wir rauschten 
durch die Drittklassigkeit, und ich rollte jubelnd über den 
Siegtreffer beim größten Konkurrenten in Siegen eine Bö-
schung des Leimbach-Stadions hinunter. Wir gewannen 
auch die Westfalenmeisterschaft und stiegen am Ende in 
die Zweite Bundesliga auf. Zu den Aufstiegsspielen kamen 
jeweils fünfzehntausend Zuschauer, und meine Mutter be-
hauptete, dass sie die Torschreie durch die Stadt bis zu uns 
nach Hause gehört hätte. Dann strickte sie mir einen blau-
weißen Schal, der die damals vorschriftsmäßige Länge von 
ungefähr vier Metern hatte, und ich drehte ihn mir nun bei 
jedem Windzug um den Hals.

Außerdem schenkte der Mäzen mir einen Lieblingsspie-
ler – meinen Helden. Einen solchen zu fi nden ist eine sehr 
persönliche Angelegenheit. Es passiert nicht einfach so, al-
lein über den großen Namen, die sportlichen Erfolge oder 
das Ansehen in der Öffentlichkeit. Wer ein Team häufi ger 
spielen sieht, lernt die Spieler kennen. Mitunter erfährt der 
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Zuschauer mehr über die Persönlichkeit der Akteure, wenn 
er ihren Umgang mit dem Ball und ihr Verhalten im Spiel 
beobachtet, als ein langes Gespräch zutage brächte. Und 
das schließt sich mit unseren Wünschen und Fantasien 
kurz. Mitunter erkennen wir dann auf dem Platz einen, der 
diese Wünsche und Fantasien einlöst.

Jochen Abel hatte einen Haarschnitt wie Mogli aus dem 
Dschungelbuch, immer einen hochroten Kopf und schaute 
mit wildem, glühendem Blick über den Platz. Er fl uchte über 
vergebene Torchancen so laut, dass ich es auf den Rängen 
hören konnte. Er maulte lauthals den Schiedsrichter an 
und schimpfte mit seinen Mitspielern. Und: Er schoss Tore. 
Das heißt, er monsterte, bollerte, donnerte und bombte die 
Bälle ins Tor. Und das nicht nur ab und zu, sondern mit be-
merkenswerter Regelmäßigkeit und Ausdauer. In der Ama-
teurliga waren es drei oder vier Tore pro Spiel und in der 
Zweiten Liga immer noch oft genug eins oder zwei. Ich 
träumte nachts davon, er zu sein.

Das hatte einerseits damit zu tun, dass er mein sport-
liches Vorbild war. Auch ich wollte bei meinen nachmit-
täglichen Fußballspielen im Park vor dem Tor seine Kalt-
schnäuzigkeit haben. Vor allem aber war Jochen Abel auf 
faszinierende Art und Weise ungehobelt, rüde und ent-
schlossen. Verhaltensweisen, die mir leider nicht im ausrei-
chenden Maße zur Verfügung standen. Jede seiner Bewe-
gungen auf dem Platz sprach von Selbstbewusstsein und 
Stärke, Durchsetzungsvermögen und unbeugsamem Wil-
len. Er war kein Künstler und kein Arbeiter, er war ein 
Kämpfer. Und einen solchen brauchte ich damals. Später 
habe ich immer wieder Sympathie und mitunter Begeis-
terung für andere Spieler – vornehmlich unberechenbare 
Dribbler – entwickeln können. Aber es ging nie mehr so 
weit wie bei Jochen Abel. Meine Begegnungen am Wo-
chenende mit ihm halfen mir dabei, erwachsen zu werden. 
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Der Held, einmal milde gestimmt. Jochen Abel mit dem Ehrenkranz 
zum Aufstieg in die Zweite Bundesliga
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Außerdem schaffte er in meinen Augen eine makellose Kar-
riere. Nachdem er Westfalia in die Zweite Liga geschossen 
hatte und dort weiter erfolgreich war, wechselte er mitten 
in der Saison zum VfL Bochum und rettete die Mannschaft 
vor dem Abstieg (und mich vor Konfl ikten). Er wurde der 
erfolgreichste Torschütze in der Bundesligageschichte des 
VfL und stellte die Torproduktion erst ein, als er nach 
Schalke wechselte. Schalke stieg dann ab.

Am Beginn der Jochen-Abel-Ära, mit wachsender Zahl 
von Siegen, formierte sich im Stadion ein Fanblock, an den 
ich mich langsam anschlich. Als wir endlich in der Zweiten 
Liga spielten und sich die Gründung eines Fanklubs andeu-
tete, war ich dann dabei. Zu diesem Zweck gab es diverse 
Treffen in obskuren Gastwirtschaften, von denen eine recht 
bald in Flammen aufging, weil der Besitzer mithilfe der 
Versicherung seinen Schuldenstand regulieren wollte. Die 
meisten Mitglieder unseres Fanklubs, der »Die Ritter« hieß, 
aber mehr an den Raubritter Jobst von Strünkede erinnern 
sollte als an noble Ritterlichkeit, hatten erstaunlicherweise 
keine richtigen Namen. Oder zumindest kannte ich sie nur 
als »Blondie«, »Der Lange« oder »Metzger«, wobei Letz-
terer diesen Beruf wirklich ausübte. Die meisten der rund 
zwanzig Mitglieder kamen gerade aus der Schule und gin-
gen jetzt in die Lehre. Im Büro arbeitete nur die einzige 
Frau in unserem Klub. Einige der älteren Mitglieder wirk-
ten nicht sehr vertrauenerweckend, weshalb es mich auch 
nicht wunderte, als zwei von ihnen auf einmal fehlten und 
ihre Freunde sich mit Erklärungen für ihr Verschwinden 
sehr bedeckt hielten.

Der Zweck des Fanklubs wurde mir in der ganzen Zeit 
nicht richtig klar, doch gleichzeitig erschien mir das Un-
ternehmen völlig selbstverständlich. Die anderen Vereine 
hatten schließlich auch Fanklubs. Neben der Organisation 
von Auswärtsfahrten gehörte es zu unseren vornehmsten 
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Aufgaben – das war auch in der Satzung festgelegt –, von 
unserem Platz im Stadion aus, auf Höhe der Mittellinie, 
die Mannschaft anzufeuern. Dazu versorgten wir uns mit 
Hupen, Signalhörnern und einem Schellenkranz. Außer-
dem bestand ein guter Teil der Freizeit darin, Blätter für 
den Konfettiregen klein zu schneiden. Die Fahnen wurden 
größer, und mein Klassenkamerad Udo hatte einen echten 
»Riesenlappen«, wie man das damals nannte. Seine Fahne 
hatte die Fläche eines gutbürgerlichen Wohnzimmers, die 
zugehörige Stange musste im Stadion zusammengesteckt 
werden, und die Fahne zu schwenken war ein dramatischer 
Kraftakt.

Wir »Ritter« waren 1976 natürlich Nachzügler. Die ers-
ten Fanklubs waren schon zu Beginn des Jahrzehnts ge-
gründet worden, innerhalb weniger Jahre fand die Idee bei 
allen Bundesligavereinen Nachahmer und sickerte dann 
weiter nach unten durch. Fanklubs zu gründen bedeutete, 
dass es genug Zuschauer gab, denen Fußball wichtig genug 
war, um sich auch unter der Woche mit Gleichgesinnten zu 
treffen. Darüber hinaus reichten die normalen Treffs in der 
Vereinskneipe genauso wenig aus wie die Mitgliedschaft 
im Verein, um sich in dieser Rolle zu bestätigen. Außerdem 
waren die Klubs, obwohl durchaus auch Ältere dabei wa-
ren und oft sogar die Vorsitzenden stellten, vor allem ein 
Versammlungsort für Jugendliche.

In der langen Geschichte von jugendlichen Subkulturen 
in Deutschland bedeuteten die ersten Fanklubs einen Ein-
schnitt. Hier wurden erstmals Fußball und Jugendkultur 
kurzgeschlossen. Das hatte es vorher nicht gegeben. Und 
es fand eher unter Hauptschülern als Gymnasiasten statt, 
weshalb die Erkennungszeichen Hell’s Angels oder Mo-
peds, Asbach-Cola und Uriah Heep hießen und nicht 
Woodstock oder APO, Haschisch und Jimi Hendrix. Rela-
tiv schnell adaptierten die Fanklubs den Stil von Rockern. 
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Neben Fahne und Schal wurde die »Kutte«, die mit vielen 
Abzeichen bestickte Jeansweste, zum Erkennungszeichen 
der Fans des »harten Kerns«.

Auch wenn es unserem Fanklub an solchen harten Typen 
mangelte und ich nie eine »Kutte« hatte, schaffte er doch 
das gewünschte »Wir gegen Die«. Wir waren jung. Wir 
machten Krach. Wir trugen stolz unsere Farben. Wir woll-
ten viele sein und noch lauter. Wir wollten eine Macht sein, 
die der Mannschaft den Rücken stärkt. Wir brauchten sie, 
und sie brauchte uns. Und wir wollten unsere Mannschaft 
siegen sehen. Die anderen waren alt. Die anderen standen 
nur so rum. Und die ganz anderen wollten den Sieg der an-
deren Mannschaft. Deutlicher war das Leben nirgendwo.

5. Heiße Gewalt

Was daraus folgte, war nicht immer harmlos. Das hatte ich 
schon Jahre zuvor, einige Wochen nach meinem Fußball-
debüt, erleben können, als ich mein erstes Auswärtsspiel 
sah – in Erkenschwick. Diese erste Auswärtsfahrt war neu 
und einschüchternd, auch wenn sie nur zwanzig Kilometer 
weit wegführte. Das Stimberg-Stadion sah ganz anders aus 
als unseres und hatte in der Kurve anstatt Stufen nur kurz 
geschnittene, struppige Sträucher. Außerdem war das Lo-
kalderby mit fünftausend Zuschauern besser besucht, als 
ich es damals gewohnt war, und hatte zudem eine Art Pub-
likum angelockt, das ich vorher nicht kannte. Betrunkene 
in den blau-weißen Farben unserer Mannschaft verwickel-
ten andere Zuschauer, die rot-schwarze Farben trugen, in 
irgendwelche Rempeleien. Offensichtlich versuchte man 
sich gegenseitig die Schals wegzunehmen und die großen 
Fahnen, die für mich damals noch neu waren. Das war 
 einerseits zwar ausgesprochen beängstigend, aber zugleich 
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auch so interessant, dass ich kaum noch aufs Spielfeld 
schaute.

In meiner ordentlichen Kinderwelt gab es das nicht, je-
manden einfach zu schlagen oder etwas wegzunehmen, 
ohne zu fragen. Regelrecht empört war ich deshalb einige 
Wochen später, als ich zusah, wie einem Kind, das noch klei-
ner war als ich, sein Fähnchen weggenommen und ver-
brannt wurde, das nicht größer als zwei Taschentücher war. 
Der Junge war mit seinem Vater dem Lüner SV nach Herne 
gefolgt und weinte wohl vor allem deshalb, weil Papa gegen-
über den Rowdys nicht helfen konnte. Doch trotz meiner 
Entrüstung über die böse Tat spürte ich die gleiche Erregung 
und perverse Komplizenschaft wie zuvor schon in Erken-
schwick, denn immerhin wollten die Fahnenräuber auch, 
dass »wir« gewinnen. Genau wie ich!

Bei meinem zweiten Besuch in Bochum wurde es dann 
schon ernster. Im Laufe der zweiten Halbzeit bauten sich 
Anhänger des VfL hinter der Kurve auf, in der die Düssel-
dorfer Fans standen, stürzten von dort auf sie hinunter und 
begannen eine Schlägerei. Ein Fortuna-Fan lief weg und 
kam wenige Schritte vor der Stelle, wo mein Vater und 
ich standen, ins Straucheln. Zwei Bochumer, die ihm folg-
ten, traten auf ihn ein und sprangen dann, was besonders 
schrecklich war, auf ihm herum, als wäre er ein Trampolin.

Gewalt beim Fußball ist seit Jahren das erdrückende 
Überthema, der Fokus, in dem Fußballfans wahrgenom-
men werden. Wie sehr dies aber auch durch eine verän-
derte Wahrnehmung, größere Aufmerksamkeit, schärfere 
Bewertung oder auch Kriminalisierung von einstmals Tole-
riertem bestimmt ist, zeigt eine Rückschau. Ausschreitun-
gen von Zuschauern haben nämlich auch in Deutschland 
eine lange Geschichte, wie ein Beispiel aus den Dreißiger-
jahren belegt. In der Ausgabe vom 19. Mai 1931 berichtet 
Dr. Martin Schröder, Berlin-Korrespondent des »Kicker«, 
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über das Zwischenrundenspiel um die Deutsche Meister-
schaft zwischen Hertha BSC Berlin und der Spielvereini-
gung Fürth. In dieser Partie hatten manche Spieler offen-
sichtlich noch alte Rechnungen zu begleichen, denn zwei 
Jahre zuvor hatte Fürth Hertha im Meisterschaftsfi nale ge-
schlagen. »Es wurde mit einer Erbitterung und Härte ge-
spielt, die niederdrückend ist und an allem irre werden 
lässt. Bei beiden Mannschaften sah man schon einiges, was 
aufs Schärfste zu beanstanden ist«, stellte der Reporter fest 
und berichtet dann von einem Skandal: »Vier Minuten vor 
Schluss, unmittelbar nach dem dritten Tor der Hertha BSC, 
war es wieder geschehen. Kraus I trat Ruch hart an der 
Strafraumgrenze in barbarischer Art rücksichtslos zusam-
men und wurde vom Schiedsrichter des Feldes verwiesen, 
während Ruch auf der Trage hinausgetragen wurde. Es gab 
nun eine der widerlichsten Szenen, die man sich denken 
kann. Kraus I wurde von fanatisierten und aufs Höchste er-
regten Zuschauern niedergeschlagen und misshandelt. Die 
Berliner und Fürther Spieler eilten zu Hilfe, minutenlang 
waren alle Spieler in einem tobenden Haufen verschwun-
den, während der Ball auf dem Elfmeterpunkt lag. Man 
wendete sich schon oft von solchen Exzessen ab, aber im-
mer wieder ist es dasselbe. Ob es sich denn zum Teufel un-
ter keinen Umständen verhindern lässt, dass einzelne Per-
sonen unseren Sport durch rohe Handlungen in den Dreck 
ziehen? Selbstverständlich ist es zu bedauern, dass Kraus I, 
nachdem er das Feld bereits verlassen hatte, noch gelyncht 
wurde. Aber konnte Kraus I, dessen Name doch in gewis-
ser Hinsicht Programm ist, sich nicht im Zaume halten, 
nachdem das Spiel unwiderrufl ich entschieden war?« Sei-
nen Artikel schließt Dr. Schröder mit dem Hinweis, dass 
der »gelynchte« Spieler Kraus I mit dem Krankenwagen ins 
Krankenhaus gebracht werden musste.

Obwohl dies mit Sicherheit ein extremer Ausbruch war 


