


Endlich, seit drei Jahren der erste Urlaub. Oberinspektor Chen
nutzt ihn allerdings nicht zur Erholung, denn er hat das Ange-
bot erhalten, eine Projektbeschreibung ins Englische zu tiber-
setzen. Unternehmer Gu will amerikanische Investoren fiir ein
renditetrichtiges Grofiprojekt begeistern: Hinter der Fassade
traditioneller Shikumen-Hauser soll fiir die betuchte Mittel-
schicht ein riesiger Neubaukomplex mit Apartments, Bars, Re-
staurants und Boutiquen entstehen. Kaum hat sich Chen an
den lukrativen Auftrag gemacht, geschieht jedoch ein Mord. In
einem dieser Shikumen-Hiuser, in dem unzihlige Familien
auf engstem Raum zusammenleben, wird eine Frau am frithen
Morgen erstickt. Eigentlich kann der Téter nur einer der Haus-
bewohner sein, denn das Haus wird nachts abgesperrt. Doch
warum hat der Geheimdienst nach dem Mord das Zimmer
durchwiihlt? Erst recht stutzig wird Chen, als die Parteiobrig-
keit auf eine schnelle Losung des Falls dringt, weil sie politi-
sche Turbulenzen befiirchtet. Die Ermordete galt als Dissiden-
tin, die einen zur Landarbeit verbannten Dichter geliebt und
nach dessen Tod einen vielbeachteten und rasch verbotenen
Roman geschrieben hatte ...

Qin Xiaolong, 1953 in Shanghai geboren, arbeitet als Uberset-
zer, Lyriker und Kritiker. 1988 reiste er in die USA und kehrte
nach dem Massaker am Platz des Himmlischen Friedens nicht
nach China zuriick. Seit 1994 lehrt er an der Washington Uni-
versity St. Louis chinesische Literatur und Sprache.
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ZUM ANDENKEN
AN MEINE ELTERN RENFU UND YUEE,
DIE, WIE SO VIELE CHINESEN IN DIESEM BUCH,
UNTER DER KULTURREVOLUTION
ZU LEIDEN HATTEN, WEIL SIE POLITISCH
SCHWARZ WAREN.
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HAUPTWACHTMEISTER YU GUANGMING von der Shang-
haier Polizei stand allein und noch ganz benommen von dem
Schlag da. Erst allmihlich setzte dessen Wirkung ein, doch
nun traf sie ihn mit voller Wucht. Nach Monaten endloser Sit-
zungen und Verhandlungen war ihm die versprochene Woh-
nung in Tianling New Village nun doch wieder weggenommen
worden. Es wire ein Erstbezug gewesen, und man hatte sie ihm
ganz offiziell zugesprochen, unter dem donnernden Applaus
seiner Abteilungskollegen.

Im tiberbevolkerten Shanghai, wo mehr als dreizehn Millio-
nen Menschen wohnten, gab es ein massives Wohnungspro-
blem. Die Zuweisung einer Dienstwohnung war ein bedeutsames
Ereignis. Seit vielen Jahren schon oblag der Arbeitseinheit, im
Fall von Yu der Shanghaier Polizei, die Entscheidung, welchem
ihrer Angestellten ein Zimmer oder eine Wohnung aus dem
alljahrlich von der Regierung ausgewiesenen Kontingent zuge-
sprochen werden sollte. Angesichts seiner hervorragenden Lei-
stungen in mehr als zehn Dienstjahren hatte man Yu nun end-
lich mit einer Dreizimmerwohnung — oder zumindest mit
dem dazugehorigen Schliissel — bedacht. Doch noch bevor er
den Umzug planen konnte, war ihm die Wohnung vollig iiber-
raschend wieder entzogen worden.

Yu stand in dem kleinen, mit verstaubtem Geriimpel der Be-
wohner vollgestellten Hof seines traditionellen shikumen-Hau-
ses, das nicht weniger als zwolf Familien beherbergte, die seine
inbegriffen. Der alte Innenhof sah aus wie eine Millkippe,
und genauso fithlte sich sein Kopf an. Jetzt brauchte er erst mal
eine Zigarette.

Als Begrindung — oder Vorwand — fiir den Entzug der Woh-
nung hatte man ihm den Ausgleich von Verpflichtungen zwi-
schen staatseigenen Betrieben genannt. Der Kreditgeber von



einem der beteiligten Staatsbetriebe hatte sich einige der Woh-
nungen in dem von der Baufirma Goldener Drache errichteten
Neubaukomplex Tianling New Village unter den Nagel ge-
rissen, unter anderem jene, die Yu zugesprochen worden war.
Diese Wendung des Schicksals schien vollig absurd; es war, als
wire eine gebratene Pekingente vom Servierteller in den Him-
mel aufgeflogen.

Als Parteisekretdr Li vom Shanghaier Prisidium ihm vor ein
paar Tagen die schlechte Nachricht mitteilte, hatte er seine
nicht enden wollenden Ausfithrungen mit der tiblichen positi-
ven Note geschlossen: »Die Wirtschaftsreform bringt eben
grofle Verinderungen mit sich. Noch vor zwei, drei Jahren wi-
ren sie undenkbar gewesen. Auch das System der Wohnungs-
zuweisung ist davon betroffen. Bald werden die Chinesen
nicht mehr von staatlich zugeteilten Dienstwohnungen ab-
hingig sein. Mein Schwager zum Beispiel hat sich kiirzlich ein
neues Apartment im Stadtteil Luwan gekauft. Natiirlich stehen
Sie auch weiterhin ganz oben auf der Liste, und die Dienst-
stelle wird Thren Fall bevorzugt behandeln. Falls Sie kiinftig
Wohneigentum erwerben sollten, kdnnten wir Sie unter Um-
stinden mit einer Kompensationszahlung unterstiitzen.«

Welch ein Trost!

Nach mehr als vierzig Jahren staatlich gelenkter Wohnungs-
vergabe ermoglichte die Wirtschaftsreform den Biirgern nun
den Erwerb von privatem Wohneigentum, doch man sagte
nicht umsonst: Die Politik kann sich an einem Tag dreimal dndern.
Niemand konnte die Zukunft der chinesischen Reformpolitik
voraussagen. Parteisekretir Lis Schwager, der bereits mehrere
teure Restaurants und Bars besaf, hatte natiirlich keine Pro-
bleme, sich ein Apartment zum Quadratmeterpreis von zwolf-
tausend Yuan zu kaufen. Hauptwachtmeister Yu jedoch, ein
einfacher Polizeibeamter mit einem Monatsgehalt von etwa
vierhundert Yuan, konnte von so einer Anschaffung nicht ein-
mal triumen.

»Aber die Wohnung war mir doch bereits zugesprochenc,



hatte Yu insistiert. »Es war eine offizielle Entscheidung der
Dienststelle.«

»Ich verstehe, daf Sie sich ungerecht behandelt fithlen, Ge-
nosse Hauptwachtmeister Yu. Glauben Sie mir, wir haben uns
nach Kriften fiir Sie eingesetzt. Wir sind uns alle bewufit, dafl
Sie ein groflartiger Polizist sind. Wir haben alles in unserer
Macht Stehende getan. Es tut uns wirklich leid.«

Lis begiitigende Worte konnten die harte Realitit nicht ab-
mildern: Yu hatte die Wohnung verloren.

Auflerdem war es ein enormer Gesichtsverlust. Seine Freun-
de und Verwandten hatten bereits von der Wohnung erfahren,
alle hatten sie ihm gratuliert, und einige riisteten schon fiir die
Einweihungsparty. Was nun?

Was ihm jedoch viel groflere Sorgen bereitete, war die Reak-
tion seiner Frau Peiqin. Wihrend ihrer fiinfzehnjihrigen Ehe
hatten sie stindig Héindchen gehalten und geredet, geredet, geredet,
wie es in einem modernen Schlager hiefS. Sie waren sich wih-
rend der Kulturrevolution als landverschickte Jugendliche in
Yunnan nihergekommen und hatten diese Nihe auch als eines
von Millionen gewohnlicher Ehepaare in Shanghai nicht ver-
loren. Doch in letzter Zeit wirkte sie verschlossen.

Er konnte das durchaus verstehen. In all den Jahren hatte er
im Vergleich zu ihr wenig in den Haushalt eingebracht. Es war
nicht zu leugnen — und manchmal schwer zu verschmerzen —,
daf} Peigin als Buchhalterin in einem Restaurant mehr ver-
diente als er bei der Polizei. Und diese Kluft hatte sich in den
letzten Jahren noch vergrofert, da Peigin immer wieder Pri-
mien erhielt, ganz zu schweigen von den kostenlosen Delika-
tessen, die sie aus dem Restaurant heimbrachte. Die Nachricht
von der neuen Wohnung hatte ihn momentan etwas besser da-
stehen lassen. Sie war ganz aus dem Hiuschen gewesen und
hatte allen von der neuen Wohnung erzihlt, die ihm wegen
seiner »hervorragenden Leistungen« zugesprochen worden war.

Wihrend die Zigarette zwischen seinen Fingern herunter-
brannte, fiel ihm auf, daf} sie seit Erhalt der schlechten Nach-



richt kaum etwas gesagt hatte. Fiir sie war es ein weiteres Zei-
chen dafiir, daf§ es ein einfacher Polizist in der heutigen Gesell-
schaft kaum zu etwas bringen konnte.

Als sein Vater, der Alte Jager, noch aktiv gewesen war, hatte
man sich als Polizist wenigstens als Teil der »Diktatur des Pro-
letariats« verstehen kdnnen und gewuflt, dal man materiell al-
len anderen Mitgliedern dieser egalitiren Gesellschaft gleich-
gestellt war. Doch in den neunziger Jahren war alles anders
geworden: Man war nur so viel wert, wie man besaf§. Nicht
umsonst hatte Genosse Deng Xiaoping gesagt: »Laflt einige
schneller reich werden als andere.« Und so geschah es. Wer in
dieser sozialistischen Gesellschaft reich wurde, der erntete da-
fiir zugleich Anerkennung. Fiir solche dagegen, die trotz harter
Arbeit nicht reich wurden, hatte die Volkszeitung keinen Kom-
mentar iibrig.

Als pflichtbewuflter Polizist verfligte Hauptwachtmeister Yu
trotz seiner gut vierzig Jahre noch nicht tber eigenen Wohn-
raum. Das einzige Zimmer, das er mit Peigin und dem gemein-
samen Sohn Qingin seit ihrer Riickkehr in die Stadt in den
frithen achtziger Jahren bewohnte, war urspriinglich das E-
zimmer in jenem Fliigel des Hauses gewesen, den man Anfang
der Fiinfziger dem Alten Jiger zugewiesen hatte.

Peiqin hatte sich nicht wirklich beklagt, doch ihr Schweigen
nach dem Wohnungsfiasko sprach Binde. Einmal allerdings
hatte sie seine Hingabe an die Polizeiarbeit doch in Frage ge-
stellt, wenn auch nicht direkt. Jetzt, in Zeiten »wirtschaftlicher
Reformenc, war es den Leuten moglich, eigene berufliche Ent-
scheidungen zu treffen, auch wenn das mit Risiken verbunden
war. Als Polizist hatte Yu seine »eiserne Reisschale«, was in
Maos kommunistischem Utopia lebenslange Absicherung be-
deutet hatte. Die eiserne und damit unzerbrechliche Reis-
schale stand fir dauerhafte Anstellung, garantiertes Einkom-
men, medizinische Versorgung und Lebensmittelmarken. Doch
mittlerweile schien eine solche eiserne Reisschale offenbar nicht
mehr so erstrebenswert zu sein. Geng Xing, einer von Peigins
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fritheren Kollegen, hatte gekiindigt, um ein eigenes Restaurant
aufzumachen, und — so behauptete zumindest Peigin — ver-
diente damit fiinf- bis sechsmal soviel wie in einem staatlichen
Restaurant. Yu erinnerte sich, dal Peigin ihm Geng Xings Ge-
schichte mit der offenkundigen Erwartung einer Erwiderung
erzihlt hatte.

Er steckte in der Krise, befand Yu, wihrend er deprimiert
den Zigarettenstummel in dem zementierten Gemeinschafts-
waschbecken ausdriickte, bevor er in ihr Zimmer ging.

Peiqin badete sich gerade die Fiifle in einer griinen Plastik-
schiissel. Sie blickte nicht auf, sondern blieb vorniibergebeugt
in dem Bambussessel sitzen. Auf dem Boden hatten sich die
unvermeidlichen Wasserpfiitzen gebildet. Die Schiissel war ein-
fach zu klein. Sie konnte kaum die Zehen darin ausstrecken.

Wihrend ihrer Zeit als »landverschickte Jugendliche«, die
inzwischen fast wie ein anderes Leben anmutete, hatte Peiqin
neben ihm gesessen und die Beine in den klaren, friedlichen
Bergbach baumeln lassen, der hinter ihrer Bambushiitte vor-
beiflol. Damals hatte ihr einziger und grofiter Traum darin be-
standen, nach Shanghai zuriickzukehren, so als wiirde sich dort
alles weitere von selbst entfalten wie ein Regenbogen am blauen
Himmel. Die blauen Fliigel eines Eichelhdhers hatten schim-
mernd aufgeblitzt, eine Krabbe hatte an ihrem Zeh geknab-
bert, und sie hatte sich in ihrem Schreck an ihn geschmiegt.

In den frithen achtziger Jahren waren sie in die Stadt zuriick-
gekommen, in ein Zwolf-Quadratmeter-Zimmer und in die
Realitit des Alltags. Abgesehen von der Geburt ihres Sohnes
Qingin hatte sich kaum eine ihrer Hoffnungen erfuillt. Er war
inzwischen zu einem groflen Jungen herangewachsen, und
fir sie beide war der Regenbogen iiber dem fernen Bergbach
lingst verblafit.

In der neuen Wohnung in Tianling hitte es ein kleines Bade-
zimmer gegeben, in das er eine Dusche hatte einbauen wollen.
Kopfschiittelnd ertappte sich Hauptwachtmeister Yu dabei,
wie er wieder einmal verpafiten Gelegenheiten nachtrauerte.
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Auf dem Tisch hinter Peigin bemerkte er eine Tiite. Es wa-
ren mit gegrilltem Schweinefleisch gefiillte Dampfbrotchen,
die, wie er vermutete, aus Gengs Restaurant stammten. Der La-
den lief gut. Peigin half Geng bei der Buchhaltung, und er ent-
lohnte sie in Naturalien.

Wire es auch flir ihn moglich, einen Nebenjob zu finden?

Das Klingeln des Telefons unterbrach seine Gedanken. Er
nahm an, daf? es seine Dienststelle war, und hatte recht.

Parteisekretir Li konnte zu dieser spiten Stunde Oberin-
spektor Chen Cao, Yus Vorgesetzten in der Spezialabteilung
der Mordkommission, nicht erreichen. Aber ein dringlicher
Fall lag vor, und deshalb rief er jetzt Yu an.

»Yin Lige.« Yu wiederholte den Namen des Mordopfers,
nachdem er den Horer aufgelegt hatte. Li hatte kaum etwas ge-
sagt, nur so viel, dal die Losung des Falls politische Bedeut-
samkeit hatte. Yin mufite bekannt sein, denn sonst wire der
Mord an ihr gar nicht in seiner Abteilung gelandet, die sich nur
mit politisch brisanten Fillen befafite. Dennoch rief die Er-
wihnung ihres Namens keine Assoziationen wach. Yin war ein
hiufiger chinesischer Familienname, und falls sie tatsichlich
berithmt gewesen war, hitte er eigentlich von ihr gehort haben
sollen.

»Yin Lige!« wiederholte Peigin und sprach ihn zum ersten
Mal nach Tagen wieder an.

»Ja. Weifldt du etwas tiber sie?«

»Die Autorin von 7od eines chinesischen Professors. Der Profes-
sor hief§ Yang Binge, fugte sie hinzu, wihrend sie ihre Ftifle mit
einem Handtuch abtrocknete. »Was ist mit ihr?«

»Sie wurde in threm Zimmer ermordet.«

»Hat die Regierung ihre Finger in der Sache?« fragte Peigin
mit zynischem Unterton.

Ihre Erwiderung verbliiffte ihn. »Die Dienststelle ist ange-
wiesen, den Fall so schnell wie moglich aufzukliren, hat Partei-
sekretdr Li gesagt.«

»Fur euren Parteisekretir ist doch alles politisch.«
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Damit spielte sie offenbar auf die Art und Weise an, wie
manche Ermittlungen unter Lis Leitung durchgefithrt worden
waren, aber sicher auch auf die widerrufene Wohnungszu-
weisung. Peiqin vermutete, daf Lis Geschichte von der Beglei-
chung alter Schulden zwischen Staatsbetrieben nur ein Vor-
wand gewesen war, um die Zusage riickgingig zu machen. Yu
verfiigte iiber keinerlei politischen Einfluff in seiner Dienst-
stelle.

Yu war dieser Gedanke auch schon gekommen, er wollte
aber im Moment nicht dariiber sprechen. »Wovon handelt ihr
Buch?«

»Es beruht auf ihren persdnlichen Erfahrungen und handelt
von einem alten Professor, der sich wihrend der Kulturrevolu-
tion verliebt. Die Presse hat dem Buch grofle Aufmerksamkeit
geschenkt, und es geriet ziemlich unter Beschuf.« Peigin stand
auf und griff nach der Plastikschiissel. »Kurz nach der Verof-
fentlichung wurde es verboten.«

»Komm, ich helfe dir«, sagte Yu und brachte die Schiissel in
den Hof. Sie folgte ihm in Schlappen nach draufien. »Uber die
Kulturrevolution gibt es viele Biicher. Was ist an ihrem so
besonders?« fragte Yu.

»Die Leute fanden, dafl manche ihrer Schilderungen zu
realistisch sind, sie enthalten zu viele blutige Details, als daf§
die Partei das schlucken wollte«, erwiderte sie. »Der Roman hat
auch im Ausland Aufsehen erregt. Daraufhin wurde sie von
der offiziellen Kritik als Dissidentin bezeichnet.«

»Aha, eine Dissidentin. Aber das Buch handelt von der Kul-
turrevolution, von der Vergangenheit also. Wenn sie sich nicht
in der aktuellen Bewegung fiir Freiheit und Demokratie enga-
giert, dann verstehe ich nicht, warum die Regierung sie loswer-
den mufte.«

»Du hast das Buch eben nicht gelesen.«

Vielleicht wollte Peigin ja noch immer nicht reden, dachte
er nach dieser knappen Antwort. Oder sie wollte nur nicht
uber Biicher mit ihm reden. Das war einer der Unterschiede



zwischen ihnen: sie las und er nicht, normalerweise zumin-
dest.

»Dann werde ich es lesen, sagte er.

»Und was ist mit Oberinspektor Chen?«

»Keine Ahnung. Li konnte ihn nicht erreichen.«

»Dann wirst du also in diesem Fall ermitteln?«

»Sieht so aus.«

»Wenn du Fragen zu Yang — entschuldige, zu Yin — hast,
dann kann ich dir vielleicht helfen«, sagte sie. »Wenn du mehr
iiber das Buch wissen willst, meine ich; ich sollte es wohl noch
mal lesen.«

Dieses Angebot iiberraschte ihn. In aller Regel diskutierte er
seine Fille nicht zu Hause, und sie zeigte auch kein allzu gro-
Res Interesse.

Nachdem sie tagelang praktisch nicht mit ihm gesprochen
hatte, bot sie nun ihre Hilfe an. Das war doch immerhin schon
etwas.
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E N ANGEBOT, das er nicht ablebnen kann.

Oberinspektor Chen Cao von der Sonderkommission der
Shanghaier Polizei hatte keine Ahnung, dafl Hauptwachtmei-
ster Yu soeben von Parteisekretir Li ein Fall iibertragen worden
war, als ihm diese Zeile aus Der Pate in den Sinn kam. Er saf in
einer eleganten Bar Gu gegeniiber, dem Geschiftsfithrer der
Shanghai New World Group. Gu war ein Aufsteiger, der so-
wohl zu staatlichen Stellen wie zu den Triaden gute Kontakte
pflegte. Der Oberinspektor trank einen Schluck von dem fran-
z8sischen Rotwein, der im Licht der Kristalliister funkelte, und
dachte tiber die Ironie der Situation nach. Ihr Tisch am Fenster
bot einen herrlichen Blick iiber den Bund, die Uferstrafle, die
sudlich des Zollgebidudes am Hafen entlangfithrte. Stindig
wechselnde Neonreklamen liefen die Wasseroberfliche des
Flusses flirren. Am Nebentisch safl ein Européer in Begleitung
einer Chinesin; sie unterhielten sich in einer ihm unbekann-
ten Sprache. Und Gu machte Chen ein Angebot, das er kaum
ablehnen konnte.

Doch damit endeten die Ahnlichkeiten auch schon, wie
Chen sich eilends versicherte, wihrend Gu ithm nachschenkte.
Ihm war eine enorme Summe fiir eine Ubersetzung angeboten
worden, und Gu hatte betont, daf Chen damit ihm einen gro-
Ben Gefallen erweisen wiirde, nicht umgekehrt.

»Sie mussen diesen Projektentwurf fiir mich Ubersetzen,
Oberinspektor Chen. Und nicht nur fiir mich, sondern auch
im Interesse der Stadt Shanghai. Mr. John Holt, mein amerika-
nischer Partner, sagte, er werde das in den USA iibliche Hono-
rar bezahlen. Fiinfzig Cent pro Schriftzeichen, in amerikani-
scher Wihrung.«

»Das ist eine Menge Geld«, sagte Chen, der in seiner Freizeit
bereits einige Krimis Gibersetzt hatte und sich mit Honoraren
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auskannte. Ein Verlag zahlte einem Ubersetzer in der Regel ein
einmaliges Entgelt von zehn Cent pro Schriftzeichen, aller-
dings in chinesischer Wihrung. Zehn chinesische Cent ent-
sprachen ungefihr einem amerikanischen Cent.

»Bei dem Entwurf geht es um New World, das jiingste Pro-
jekt unseres Unternehmens. Ein riesiger Einkaufs-, Vergni-
gungs-, Biiro- und Wohnkomplex, der im Stadtzentrum entste-
hen soll, und zwar in der architektonischen Pracht der dreifliger
Jahre«, erklirte Gu. »Alle Gebiaude sind im shikumen-Stil gehal-
ten: graue Backsteinwinde, schwarzlackierte Tiiren, Turrah-
men aus braunem Stein, kleine Innenhofe, mehrere Fliigel und
holzerne Wendeltreppen. Der Komplex ist von kleinen Gifi-
chen durchzogen, genau wie frither in den auslindischen Kon-
zessionen. Kurz gesagt, man wird mitten in die gute alte Zeit
hineinspazieren, so als betrite man einen Traum.«

»Ich bin ganz verwirrt, Herr Gu. Ein Neubaukomplex im
Herzen Shanghais bestehend aus altmodischen, antiquierten
Gebiuden? Warum denn das?«

»Lassen Sie mich erkliren. Im vergangenen Jahr war ich in
Italien, genauer gesagt in Rom. Dort sah ich eine Reihe von in-
ternational bekannten Markenfirmen, die ihre Liden in engen
Seitenstraffen hatten, wie es sie auch bei uns gibt, kopfsteinge-
pflastert und nicht breit genug fir einen Lastwagen. Aber den-
noch hatten sich die elegantesten Geschifte in den alten Hiu-
sern aus dem 16. und 17. Jahrhundert niedergelassen. In diesen
moosbewachsenen, von Efeu umrankten Gebiuden wimmelte
es von schicken, shoppenden Minnern und Frauen; man saf§
in Straflencafés, und die Luft vibrierte von modernen und
postmodernen Rhythmen. Ich war schlichtweg tiberwiltigt;
mir war, als hitte mir der Stock eines Zenmeisters den erleuch-
tenden Schlag verpafit. Ich habe viel von der Welt gesehen,
aber Einkaufen und Essen verlief Giberall recht dhnlich. Aber
Rom hat mich wirklich Giberrascht. Es war eine einzigartige
Erfahrung; Erinnerungen an die Vergangenheit, gepaart mit
modernem Luxus.«



»Das klingt groflartig, Herr Gu. Aber Shanghai ist nicht
Rom.«

»Wir haben hier unsere shikumen-Hauser. Ich werde den gan-
zen Komplex in diesem Stil errichten lassen. Tatsichlich ste-
hen auf dem Gelinde noch viele solcher Hiuser. Und Gif-
chen wird es auch geben. Einige der Gebdude werden von
Grund auf saniert und restauriert. Falls notig, wird die alte
Bausubstanz abgerissen und originalgetreu wieder aufgebaut,
mit neuen Materialien, aber im alten Stil. Die Fassaden blei-
ben unverindert, aber innen wird es Klimaanlagen und Zen-
tralheizung geben, alles, was der moderne Komfort verlangt.«

»Shikumen war einer der vorherrschenden Baustile fur die
Wohnhiuser der Konzessionsviertel«, erwiderte Chen.

»Er lif3t sich aber auch fiir Liden, Bars, Restaurants und
Nachtclubs adaptieren. Wir werden eine Attraktion fiir Touri-
sten schaffen — exotisch, fremdartig, kolonial, postkolonial,
alles, was es bei ihnen zu Hause nicht gibt. Aber auch die
Shanghaier werden sich angezogen fithlen. Ich habe ein bif3-
chen Marktforschung betrieben. Nostalgie ist angesagt. Wie
wurde unsere Stadt damals genannt? >Paris des Ostenss, >Perle
des Orients«. Bildbande iiber Shanghais goldene Zeiten finden
reilenden Absatz. Und warum? Weil bei uns eine rasch wach-
sende Mittelschicht iber Geld verfiigt und sich jetzt nach einer
Tradition, einer Geschichte sehnt, die sie fiir sich reklamieren
kann.«

»Ein grofartiges Projekt«, sagte Chen. »Hat die Stadtverwal-
tung schon zugestimmt?«

Chen wufite, dafl Gu ein hartgesottener Geschiftsmann
war. Man brauchte sich also iiber die Geschiftsstrategien der
New World Group keine Sorgen zu machen. Dennoch stand
das Honorar, das man ihm fiir die Ubersetzung anbot, in kei-
nem Verhiltnis zum Arbeitsaufwand. Es war, als regnete es
Mondkuchen vom Himmel; ein so gutes Angebot konnte nur
Chens Mif3trauen erregen. Er mufite herausfinden, wo der Ha-
ken an der Sache war.



»Natiirlich hat es die Stadtverwaltung abgesegnet. Wenn die
New World erst einmal steht, dann ist das nicht nur eine Be-
reicherung fur unsere groflartige Stadt, sondern bringt auch
enorme Steuereinnahmen.« Gu steckte sich eine Zigarette an,
bevor er fortfuhr: »Ich werde Thnen ein Geheimnis anver-
trauen. Ich habe einen Antrag auf Schutz kulturellen Erbes
gestellt. SchlieBlich ist der shikumen-Stil ein bedeutsamer Be-
standteil der Shanghaier Stadtgeschichte. Ein oder zwei kleine
Museen konnten ohne weiteres in das Konzept integriert
werden. Ein Museum fiir alte Miinzen wire eine Moglich-
keit; jemand ist bereits mit einer solchen Idee an mich her-
angetreten. Die Mehrzahl der modernen shikumen-Bauten soll
jedoch kommerziell genutzt werden. Gewerbeflichen der
Luxusklasse.«

»So wie in Rom?«

»Genau. In meinem Antrag an die Stadtverwaltung habe ich
solche Details natiirlich nicht weiter ausgefithrt, sonst wiren
die Grundstiickspreise ins Astronomische gestiegen. Aus ande-
rer Perspektive betrachtet, dient dieses Projekt ja auch wirklich
dem Schutz des historischen Erbes.«

»Wie wahr«, entgegnete Chen, »eine Sache hat immer meh-
rere Seiten, man kann sich den jeweiligen Blickwinkel aus-
suchen.«

»Die Stadtverwaltung hat den Plan genehmigt. Der nichste
Schritt besteht nun darin, Kredite von auslindischen Banken
zu erhalten. Substantielle Kredite. Zugegeben, es ist ein riskan-
tes Spiel, aber ich glaube daran. Chinas Eintritt in die Welt-
handelsorganisation wird die Tiir noch weiter aufstoflen. Nie-
mand kann die Uhren zurtickdrehen. Mehrere amerikanische
Kapitalgesellschaften haben bereits Interesse an der New World
bekundet, aber niemand dort hat eine Ahnung von Shang-
haier Kultur. Deshalb méchte ich den Leuten einen detaillier-
ten Projektentwurf vorlegen, etwa fiinfzig Seiten auf englisch.
Alles hingt von der Ubersetzung ab. Sie allein sind zu so etwas
in der Lage, Oberinspektor Chen.«
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»Vielen Dank, Generalmanager Gu.« Das war in der Tat ein
grofles Kompliment. Chen hatte Englisch studiert, aber durch
eine Reihe von Zufillen war thm ein Arbeitsplatz bei der
Shanghaier Polizei zugewiesen worden. In den vergangenen
Jahren hatte er daher lediglich in seiner Freizeit tibersetzt, Gus
Ansinnen schmeichelte ihm.

»Aber es gibt doch so viele ausgezeichnete Ubersetzer in
Shanghai, hielt Chen ihm entgegen. »Professoren von der Fu-
dan und der Ostchinesischen Universitit. Sie werden mich kaum
bendtigen, um Kontakt zu einem von ihnen herzustellen.«

»Aber die sind nicht wirklich qualifiziert fiir diese Aufgabe.
Und nicht nur ich sehe das so. Ich habe bereits einen emeritier-
ten Fudan-Professor um Hilfe gebeten und meinem amerika-
nischen Geschiftspartner ein paar Seiten der Probeiibersetzung
gefaxt. Er war gar nicht zufrieden. »Zu betulich, zu wortlich,
lautete sein Urteil.«

»Bei solch betulichen Professoren habe ich studiert.«

»Wenn es damals die staatliche Stellenvermittlung nicht ge-
geben hitte, wiren Sie heute lingst ein anerkannter Professor.
Natiirlich hat sich die Sache fiir Sie bestens entwickelt. Ein auf-
strebender Parteikader, ein mehrfach publizierter Dichter, ein
anerkannter Ubersetzer; diese Professoren konnen Sie heute
nur beneiden. Auflerdem sind Sie anders. Als Reprisentant
einer staatlichen Behorde hatten Sie mehrfach Kontakt zu Be-
suchern aus Amerika. Thre amerikanische Freundin — Cathe-
rine hief sie, wenn ich mich recht erinnere - hat bestitigt, dal
Ihr Englisch ausgezeichnet ist.«

»Amerikanische Ubertreibungen. So etwas sollten Sie besser
nicht glauben«, sagte Chen. »Abgesehen davon habe ich nur
den Shanghaier Schriftstellerverband vertreten, und auch das
sehr selten.«

»Genau, das ist ein weiterer Grund, warum ich Thre Hilfe
brauche. In diesem Entwurf ist von Kultur und Geschichte
Shanghais die Rede, und zwar in poetischem Stil. Sie sind
doch Dichter. Das ist nun wirklich keine Ubertreibung. Ich
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kann mir einfach keinen besseren Ubersetzer fiir diese Auf-
gabe denken.«

»Danke«, entgegnete Chen schlicht, wihrend er Gu tber
den Rand seiner Brille hinweg beobachtete. Gu mufite sich
sein Angebot lange tiberlegt haben. »Das Problem ist, daf§ ich
im Prisidium mit Arbeit iberhduft werde.«

»Ich weifi, dafl ich viel von Thnen verlange. Nehmen Sie sich
eine Woche Urlaub fiir mich. Expref§-Service. Wir zahlen das
anderthalbfache Honorar fiir Expref3-Service: Das macht funf-
undsiebzig Cent pro Schriftzeichen. Ich werde mit meinem
amerikanischen Partner sprechen; ich bin sicher, daf§ er das
auch so sieht.«

Chens rasche Kalkulation ergab ein kleines Vermogen. Bei
einem Satz von funfundsiebzig Cent pro Schriftzeichen und
grob gerechnet tausend Schriftzeichen pro Seite machte das
mehr als 30000 Dollar, also 300000 Yuan. Dafiir wiirde er als
Oberinspektor dreiffig Jahre lang arbeiten miissen, einschlie3-
lich aller Primien und Vergiitungen.

Dafl Chen bereits mit Mitte Dreiffig zum Oberinspektor be-
fordert worden war, galt allgemein als Erfolg; ein aufsteigender
Parteikader mit vielversprechender Zukunft, dem ein Dienst-
wagen und ein Neubau-Apartment zur Verfiigung standen,
und dessen Photo immer wieder in der Lokalpresse zu sehen
war. Doch trotz der Sicherheiten, die die eiserne Reisschale
ihm bot, deckten die monatlichen fiinfhundert Yuan nur knapp
seine Ausgaben. Ohne die Honorare fur gelegentliche Krimi-
oder Fachiibersetzungen und die Vergiinstigungen, die die
»Grauzonen« rund um seine Position ihm zuspielten, wiirde er
kaum iber die Runden kommen.

Auflerdem hatte er als Parteikader den Grundsatz, sich an
die ungeschriebenen Gesetze zu halten. Wenn er sich bei-
spielsweise mit Leuten wie Gu traf, fithlte er sich verpflichtet,
hin und wieder auch einmal nach der Rechnung zu greifen,
obwohl der Geschiftsmann natiirlich darauf bestand, ihn ein-
zuladen.
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