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Wenn ich heute auf die ersten zwei Jahre als Single-Mama
zuruckblicke, entsteht da ein unzusammenhangendes Bild:
Ich renne viel, ich mache hektisch Ansagen an die
Familie, den Babysitter, die Kollegen und Freunde. Ich
esse diese Sandwiches aus Plastikverpackungen, die es
friher nur an Tankstellen gab. Und davon sehr viele.
Ich vergesse, mir Fahrscheine zu kaufen, muss am Ende
wegen Schwarzfahren tber 800 Euro zahlen. Manchmal
lache oder weine ich aus heiterem Himmel, schimpfe zu
oft mit meinen Kindern oder schlafe an meinem freien
Vormittag funf Stunden auf dem Sofa. Souveranitat oder
Selbstkontrolle habe ich als Multitasking-Superwoman
nicht erreicht. Alleinerziehend und im Beruf halbwegs
entspannt zu sein bedeutet vor allem, jede Perfektion tiber
Bord zu werfen und die Erwartungshaltung von anderen zu
ignorieren. Das weils ich heute.

Caroline Rosales, geboren 1982 in Bonn, ist Autorin
mehrerer Sachbiicher, arbeitet als Redakteurin der FUNKE
Zentralredaktion in Berlin und ist Kolumnistin der Berliner
Morgenpost. Sie schreibt hauptsachlich uber Kultur- und
Gesellschaftsthemen. Mit ihren Beitragen bei ZEIT Online
uber Prostitution, Mode, Mutterrollen oder Weiblichkeit
sorgt die Autorin gerne fur Debatten. Mit ihren beiden
Kindern lebt sie in Berlin.
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Prolog

Neulich stehe ich mit einem Glas in der Hand auf einer
Abendveranstaltung, da quatscht mich ein Typ von der Sei-
te an. Er sei Anwalt im Filmgeschaft, very important, bitte,
hier seine Businesskarte. Er guckt enttauscht, als ich sie
mir gar nicht ansehe, sondern einfach in meine Handtasche
stecke. Man(n) kommt ins Sprechen. Er ist Mitte 40, allein-
stehend. Ich habe zwei Kinder und bin alleinerziehend. Er
sagt, er ist durch mit Alleinerziehenden.

Das Gesprach droht in die Real-Satire abzugleiten, also
frage ich beherzt nach: «Aha, und warum?»

«Weil jedes zweite Treffen wegen Fieber oder Husten
abgesagt wird», sagt er.

«Vielleicht ist es nur eine Ausrede», gebe ich etwas spot-
tisch zu bedenken. «Vielleicht fanden dich die Single Moms
ja nicht so gut.»

«Doch», sagt er. «Doch, doch, das glaube ich schon.»

Ich muss laut lachen. Er nicht. Schaut blasiert ins Leere.
Unklar bleibt, ob er beleidigt ist.

Alleinerziehend ist oft ein Stigma, eine Schublade, in die
man einsortiert wird, ob man will oder nicht, ob man passt
oder nicht. Dass dieser Status aber gar nicht so schlimm ist,
hat das Bundesfamilienministerium bereits im Jahr 2011
offiziell bestatigt. Laut einer Studie des Ministeriums se-
hen die 1,6 Millionen Alleinerziehenden in Deutschland -
von denen neun von zehn Frauen sind - «ihre Lebenssi-
tuation iiberwiegend positiv». Wurde der Begriff «alleiner-
ziehend» frither noch oft assoziiert mit einer unheilbaren
Krankheit, war fur manche gleichbedeutend mit «Dschun-
gelcamp»-Zielgruppe, RTL2 und Dosenravioli, musste mitt-
lerweile sogar das Bundesfamilienministerium dank haus-



eigener Studienergebnisse feststellen, dass mit «gangigen
Vorurteilen» aufzuraumen ist. Gut fur mich, so weit.

Aber wie bekommen meine Single-Freundinnen mit Kin-
dern und ich es jetzt nur hin, dass auch der Rest der Repu-
blik Wind von diesem Paradigmenwechsel bekommt? Wie
vermittelt man moglichst allen Teilnehmern auf Tinder und
Co., dass alleinerziehende Mitter Dates nicht in der ver-
zweifelten Absicht ausmachen, einen Mann fir eine kor-
rekte heterosexuelle, langfristige Paarbeziehung zu finden?
Dass es ihnen nicht darum geht, jenen Hans oder Paul ken-
nenzulernen, der die Mutti komplettiert und aus Elend und
Einsamkeit befreit? Denn das, so kann ich versichern, klingt
auch fiir uns vermeintlich hoffnungslose Falle so aufregend
wie Laternenbasteln im Kindergarten.

Jetzt also sogar mit staatlichem Studien-Gutesiegel: Al-
leinerziehende suchen nicht verzweifelter als Frauen ohne
Kind nach Mr. Right. Sie wollen ganz einfach wie jede Frau
lachen, flirten, iiber das Leben, die Literatur und die grof3e
weite Welt reden. Sie wollen nicht aussortiert werden, nur
weil ein Kind mal krank werden kann oder es komplizierter
ist. Aber sie wollen auch nicht gleich beim ersten Date ge-
fragt werden, ob sie einen Papa fiir ihre Kinder brauchen.
Und sie wollen ganz sicher niemanden mit ausgepragtem
Helfersyndrom anlocken. Und bitte schon garnicht den, der
sonst niemanden abbekommt, aber sich vor dem Treffen ex-
tra ausgerechnet hat, wie der Marktwert einer Alleinerzie-
henden mit der Anzahl ihrer Kinder proportional sinkt und
so seine Chancen erhoht. Das fuhrt dann zu Gesprachen, als
wirde Donald Trump unterm Tisch sitzen. Nach dem Motto:
«Sie ist keine Zehn mehr auf der Attraktivitatsskala, aber
ich lasse sie mal kommen.» Glicklicherweise ist die letzte
Kategorie die absolute Ausnahme. Die Ausreil3er nach un-
ten kommen dennoch vor.

«Warum sollte jemand mit dir zusammen sein, wenn es
genug 35-Jahrige ohne Kind da draufSen gibt, die noch auf



den Richtigen warten?», wurde ich tatsachlich mal bei ei-
nem Date gefragt.

«Ich glaube, es gibt keinen Grund», antwortete ich. Dar-
auf folgte eine minutenlange Pause. Ich begann in meiner
Handtasche nach dem Handy zu kramen. Viel mehr fiel mir
nicht ein.

«Oh», riefich dann plotzlich und tat so, als hatte ich eine
SMS bekommen. Die Kinder, das Fieber, der Husten.

«Tut mir leid, ich muss sofort nach Hause», sagte ich.
Passiert als Single Mom ja standig.

Zuruck von der Abendveranstaltung, rief ich meinen besten
Freund an.

«Kowalski, wach auf. Bitte, ich muss dich was fragen.»

«Rosales, so spat ...»

«Es ist Mitternacht, das ist doch noch nicht zu spat, um
anzurufen.»

«Ja, normalerweise nicht, ich war gestern aus, hab rum-
gesumpft.»

«Okay, also die Frage ...»

«... aber bitte schnell ...»

«Angenommen, ich wirde ein Buch schreiben uber eine
Alleinerziehende, ihr erstes und zweites Jahr ...»

«Also uber dich.»

«Ja, also uber mich. Irgendwie. Aber ganz anders, als du
jetzt denkst. Also angenommen, die Hauptdarstellerin, das
ware schon ich. Ware sie am Ende der zwei Jahre glucklich,
was meinst du?»

«Hmm ...»

<<Ja?>>

«Ja, weilst du, als wir vorgestern von mir mit dem Taxi
in die Paris Bar gefahren sind ...»

«Wir beide auf der Ruckbank. Ich mag das Bild.»

«Ja, da hast du gesagt, dass es die zwei traurigsten Jahre,
nein, die schrecklichsten Jahre deines Lebens waren, die



zwei vergangenen. Aber du hast es so frohlich gesagt, dass
du auch die schonsten Jahre deines Lebens gemeint haben
konntest ... Rosales, bist du noch dran?»

«Ja, du hast recht. Das waren sie auch.»
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Mein Leben in Kisten

Ich war nicht am Ende - aber ich war auch nie wirklich
am Start. Es war Juli, der heilSeste Sommertag des Jahres,
und ich spielte Tetris. Stapelte in der freien Wohnzimmer-
ecke meines bald ehemaligen Heims mit den bodentiefen
Fenstern in Berlin-Pankow Umzugskartons in die Hohe. Ich
packte eine Kiste nach der anderen. Zehn Biicher nach un-
ten. Ein Kerzenleuchter in die Mitte. In Zeitungspapier ein-
gewickelte Glaser und Teller nach oben.

Ich konnte das bis um 7.30 Uhr am nachsten Morgen,
wenn das Umzugsunternehmen eintreffen sollte, alles gar
nicht schaffen, aber Logik war fur mich gerade keine gul-
tige Wahrung. Ich walzte keinen Felsbrocken vor mir her
wie Sisyphus, ich hob mit meinen 1,70 Metern Kartons in
zwei Meter Hohe. Die Wand aus Kartons wurde grofSer und
grolSer. Ich war Superfrau im ausgeleierten T-Shirt und mit
Flip-Flops - potenter als Hugh Hefner in den Sechzigern.
Die optimierteste Frau ever. Ever, ever.

Vor vier Monaten hatte ich mich von Marius, dem Vater mei-
ner zwei Kinder getrennt. Vielleicht eine Bilanz-Geschich-
te, vielleicht eine Ansammlung aus vielen Kleinigkeiten, un-
sinnig, daruber zu sprechen - wir hatten es einfach nicht
geschafft, zusammenzuhalten. Dabei sind wir aus demsel-
ben Holz gemacht. Zahe, ehrgeizige, unerschrockene Men-
schen. Das mag ich bis heute an ihm.

Ich habe Marius noch nie jammern horen. Selbst nach
den schwersten Krisen und Argernissen in den vergange-
nen funf Jahren als Eltern war er gut gelaunt. Marius ist
grol3, hat sehr blondes volles Haar. Als ich ihn kennenlern-
te, trug er eine rot karierte Jacke und eine dieser Nerd-
Brillen, die damals im Jahr 2009 hip waren. Er machte mir
den Hof, ging mit mir auf weite Reisen und 6ffnete mir so-
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fort sein Heim. Vier Monate nach unserem Kennenlernen
zog ich bei ihm ein. Da hatte er schon sein ganzes Bade-
zimmer und seine Kiche mit meinen Lieblingssachen be-
stiuckt. Kosmetik und Orangen. Himmel, ich liebe Orangen.
Er hatte gleich zehn Kilo auf Vorrat gekauft. Er war immer
sehr groSzigig mit mir, warmherzig und lustig. Dann wur-
de ich schwanger, und der Ton zwischen uns anderte sich
sehr schnell. Nachdem Max geboren war, schien mir Marius
nicht mehr derselbe Mensch zu sein. Er war im Gegenzug
traurig, dass ich mich die ganze Zeit beschwerte. So schnell
hatten wir zueinandergefunden, so schnell erkannten wir
allerdings auch, dass wir keine gemeinsame Idee vom Le-
ben hatten. Wir gaben nicht auf, wollten eine Familie sein -
im Jahr 2014 kam dann Lila auf die Welt. Mehr Gliick, aber
auch mehr zerbrochenes Porzellan.

Zwei Jahre spater suchte sich Marius eine eigene Woh-
nung, und ich hielt das fiir eine gute Idee. Weil ich unglick-
lich war und mir selbst nicht mehr gefiel, mir lastig gewor-
den war - auch als Abbild der vermeintlich perfekten Mut-
ter. Denn nicht nur hatte mein Kinderwagen in den vergan-
genen vier Jahren immer das richtige Label gehabt, auch
in meinem Kopf hatte immer die gerade angesagte Einstel-
lung zu Mutterschaft, Erziehung und Lebensfihrung vor-
geherrscht. Dafir war eine Gehirnwasche gar nicht notig
gewesen, eine leichte Spulung hatte vollig ausgereicht. Ich
hatte mir einiges abgeschaut und angelesen und war der
Uberzeugung, immer das Richtige und das Beste zu tun.
Als Mutter, als Frau, als Angetraute und als Freundin. Ich
spielte meinen Part als jedermanns Liebling wie im Schlaf.
Ich entwarf und optimierte Einkaufslisten, putzte Kinderna-
sen, noch bevor sie liefen, erinnerte mich an Schwiegermut-
ters Geburtstag, kannte den Allergieplan der Kinder aus-
wendig, kaufte saurearm und bio ein, applaudierte bei jeder
Beforderung des Mannes, erinnerte Verwandte daran, zum
Arzt zu gehen, und wusste immer, wann die Q-tips-Box leer
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war und wo der verlorene Schlissel steckte. Ach ja, und
nebenbei schrieb ich noch das ein oder andere Sachbuch
zum Thema Karriere- und Familienplanung. Daruber, wie
grolsartig alles so lief.

Was soll ich sagen: Innerhalb kiirzester Zeit war ich von
einer Redakteurin bei einer grofSen Zeitung zu einem hiib-
schen Abziehbild einer Grof3stadt-Mama geworden, die ih-
re Festanstellung gekiindigt hatte, um sich neuen Aufgaben
zu widmen: der Vollzeit-Mutterschaft.

Und weil das alles so schnell ging, scheint es mir im
Ruckblick so, als ware ich eines Tages aufgewacht und hat-
te mit einem Mal einen Mann, zwei Kinder und eine gro-
Be Wohnung im Herzen Berlins gehabt. Plotzlich war ich
Anfang 30, Mutter von Max und Lila und Marius’ lovely wi-
fe. Darfich mich vorstellen: Caroline Rosales, Hausfrau mit
Studienabschluss.

Genau die packte also hier und heute, sechs Jahre nach-
dem sie den Vater ihrer Kinder kennengelernt hatte, al-
leine Kartons, weil ihr irgendwann auf dem gemeinsamen
Weg der Kragen geplatzt war. Ebenjene, die trotzdem im-
mer noch alles besser wusste und der Hilfe anzunehmen
unangenehm war.

Ich war bei Umzugskiste Nummer 24 angekommen. Das
Raclette-Gerat mit den Pfannchen und den Holzschabern.
Umbhillt von Kiichentiichern. Darauf stapelte ich noch drei
Bicher, darunter Albert Camus’ «L’exil et le royaume». Und
ein paar angestaubte Martini-Glaser. Mein ganzes Leben in
Kisten. Ein Umzug weckt den ganzen Gemischtwarenladen
der Erinnerungen. Von Schulzeit iber Studium, grofSe Er-
wartungen, berufliche Erfolge bis hin zu Kindern und nun:
gescheiterter Familienfuhrung.

Ich schloss den Karton und liel$ mich auf die Couch fal-
len, die da noch einsam wie ein Monolith mitten im Wohn-
zimmer stand. Nur ein Moment Ruhe. Ich schloss die Au-
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gen. Ich war unendlich isoliert und hatte das Gefiihl, selbst
schuld daran zu sein.

Ich griff zum nachsten Karton, als ich aus dem Kinder-
zimmer einen lauten Knall und den dazugehorigen Schrei
meiner zweijahrigen Tochter horte.

«Mann», rief ich durch die halbleere Wohnung und has-
tete ins Kinderzimmer. Lila stand mitten im Raum und hielt
ihren Zeigefinger in die Hohe.

«Sssranktur auf meinen Finga.» Zwei dicke Tranen roll-
ten meinem Madchen die roten Backchen hinunter.

Ich schimpfte gleich los: «Dann pass besser auf. AulSer-
dem hast du keine Schuhe an. Gleich stolst du dich!» Wah-
rend ich mich ein weiteres Mal in ihre kleinen dicken Ful3e
verliebte, die jetzt in ein Paar rosa Ballerinas schliipften,
blickte ich mich um. Das Kinderzimmer war schon halb leer,
irgendwie ein Lichtblick.

Wieder horte ich einen lauten Knall gleich neben mir.
Mein GrofRer war dabei, Kinderbiicher in einen leeren Kar-
ton zu hauen. Der Knall hallte durch das Zimmer.

«Konntest du die Bucher bitte nicht werfen, Max?! Die
kosten Geld. Danke!», sagte ich gereizt.

Max rollte mit den Augen. «Aber Mama, unsere Arme
sind zu kurz. Wir konnen die Blucher nicht leise in den Kar-
ton legen. Wir kommen nicht bis zum Boden.»

Touché! Ein Lachen entfuhr mir durch meinen geschlos-
senen Mund.

Ich schnappte mir Max, druckte ihn, wiegte ihn hin und
her. Weil ich mich ganz plotzlich daran erinnerte, wie sehr
ich auch ihn liebte, das Baby, das er einmal war, und den
kleinen Jungen, der er heute ist.

«Mama», beschwerte er sich. Ich lief8 ihn runter und sah
ihm zu, wie er zu seinen Playmobil-Piraten zurucklief, wie
er sie liebevoll in einen der Kartons legte.

Wie konnte ich ihm das blofs antun? Mich von seinem
Papa zu trennen.
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Fir Aullenstehende sah mein Leben sicher perfekt aus,
fur mich stellte sich das allerdings anders dar. Meine Ta-
ge waren - auch ohne Burojob oder berufliche Tatigkeit -
durchgetaktet. Sich selbst Stress zu machen, schafft man
ja am besten allein. Und weil ich alles autonom organisier-
te, besorgte und machte, war ich auch mein einziger Boss.
Marius in den Alltag einzubeziehen, hatte - da war ich mir
sicher - nur zu Terminproblemen und Organisationschaos
gefuhrt, und noch mehr Stress wollte ich schliefSlich nicht
haben. Anfangs hatte es immerhin noch zarte Ansatze der
Kooperation gegeben. Mal hatte ER den Grofsen vom Kin-
dergarten abgeholt und auch mal einen Samstagnachmit-
tag aufgepasst, als ich ein Seminar gebucht hatte. Doch
mit meinem angeborenen Perfektionismus stand ich uns
beiden im Weg. So gab es Streit beim abendlichen Zusam-
mentreffen, weil Biogemuse XY nicht vorschriftsgemals ver-
kocht worden war, Gezanke, weil er an meinem Geburtstag
abends noch eine Dienstbesprechung hatte. Irgendwann
machte ich zu Hause alles nur noch alleine, es schien mir
mit weniger Auseinandersetzung verbunden.

Dass ich tagsiiber mit den Kindern alleine war, nahm ich
als gegeben hin, irgendwie war es in Personalunion ja auch
am einfachsten. Meine Tochter stillte ich weit iber ihr ers-
tes Jahr hinaus - sie war vollig auf mich fixiert. Wer, aulser
mir, hatte sich also tagsiiber um die beiden kimmern kon-
nen? Ich war schliefSlich ihre stolze Mama.

Die vergangenen Jahre stand ich taglich spatestens um
sieben Uhr auf, zog die zwei Kinder an, wechselte Windeln,
kochte Haferbrei mit Banane und Rosinen und abends dann
Broccoli mit Fisch. Ich setzte mich auf wechselnde Spiel-
platze, weil mein Sohn Max mit zweieinhalb Jahren noch
keinen Kindergarten besuchte. Man soll sie ja moglichst
lang zu Hause behalten, hatte der Padagoge des von mir
konsultierten Ratgebers geschrieben. Lila war noch ein Ba-
by, und frische Luft tat beiden so gut. Es machte mir nichts
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aus, die Mittagsschlafzeiten von Baby und Kleinkind zu ko-
ordinieren, alles war ja irgendwie im Flow. Das Wort «Flow»
benutzte ich ubrigens auch, wenn sich Freunde und Ver-
wandte erkundigten, wie es mir ging.

Ich war so patent, so bemiht, dass in meinen Augen
mindestens das Bundesverdienstkreuz fallig gewesen ware,
stattdessen wurde ich immer unzufriedener. Genervt, dass
ich am Ende des Tages nie das geschafft hatte, was ich woll-
te, und die Liste der unerledigten Dinge langer und langer
wurde. Dass andere Mitter es noch entspannter und unauf-
geregter hinkriegten und, vor allem: dass sie so viel glick-
licher schienen als ich, die nichtern betrachtet alles hatte.
Gesunde Kinder, ein gesichertes Leben. Wieso konnte ich
mich nicht einfach zufriedengeben?, fragte und mahnte ich
mich immer ofter.

Papa Marius kam erst spatabends nach Hause, dann hat-
te ich schon die Kiiche aufgeraumt und geputzt, dass die
Cerankochfelder nur so glanzten, die Kinder gebadet und
ins Bett gebracht. Ab und zu gingen wir aus, Marius und ich.
Doch die Abende beim Italiener oder bei Freunden waren
konversationstechnisch mit der Zeit so platt wie das Stra-
Benpflaster geworden. Hauptsachlich aus dem Grund, weil
ich weder etwas zu erzahlen hatte noch Interesse fur etwas
anderes als meinen Kinder-Mikrokosmos aufbringen konn-
te. Wo hatte ich nur meinen Esprit gelassen? Die Lust, mich
gut anzuziehen? Ich kannte nur noch meine blaue Woll-
strickjacke und vielleicht noch eine Bluse. Auch die Kunst
der Tisch-Unterhaltung, die ich einst beherrschte, war mei-
ner bleiernen Miudigkeit und zunehmenden Brasigkeit ge-
wichen.

Mir fiel zu meiner grofsen Enttauschung sogar auf, dass
immer weniger Menschen auf Geburtstagen oder bei ge-
meinsamen Essen mit mir reden wollten - es sei denn, es
ging um Kinder. Ich war auf gut Deutsch irgendwie raus
und wirklich auch ziemlich ungliicklich. Ich gab mir die
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Schuld, wo eigentlich zwei beteiligt waren. Und natirlich
gab es die Aussprachen, die flinfeinhalb Stunden Paar-The-
rapie, das Es-besser-machen-Wollen. Doch all das fuhrte am
Ende dazu, dass ich mich mehr und mehr isolierte. Meine
Kinder bedeuteten puren Frohsinn, unschuldiges Glick, die
Partnerschaft trug ich mit, bis sie mir zu schwer wurde.
Vor zwei Monaten war Marius dann schlie8lich ausgezo-
gen. Ein Punkt dahinter. Und ja, es war mein Fehler, Kon-
sequenz dieser jahrelangen Konzentration auf die Kinder
und mich, dass ich am Tag des Umzugs keine Nachbarin,
keine Freundin, nicht einmal meine Mutter um Hilfe gebe-
ten hatte. Auch meine Schwester ware sofort gekommen,
hatte ich nur gefragt und mir selbst eingestehen konnen,
dass das hier kein Ein-Personen-Stiick werden konnte. Dass
eine Trennung von dem Mann und Vater meiner zwei klei-
nen Kinder kein Spaziergang werden wirde. Es war alles
so chaotisch, traurig und verkorkst. Wie war ich nur auf die
Idee gekommen, wieder mit dem Kopf durch die Wand zu
wollen? Ich gegen den Rest der Welt - ganz ohne Not.
Warum neigen Frauen gerade in ihrer Rolle als Miitter
dazu, so wenig unterstitzende Hande wie moglich zulassen
zu wollen? Weil wir es uns selbst beweisen wollen? Weil
wir denken, dass es unsere Pflicht ist, Kompetenz in allen
Lebenslagen zu demonstrieren? In meiner frithen Erinne-
rung spielen die Jungs im Kindergarten in der Bauecke, die
Madchen, meine Freundinnen und ich, wickeln in der Pup-
penstube einen Raum weiter. Wenn es Arger gab, hatten
die Jungs Quatsch gemacht, wir Madchen fielen selten auf,
weil man beim Pony-Kammen und Blumchen-Gielsen wenig
falsch machen konnte. Naturlich lernten wir spater, die-
se Rollenklischees zu hinterfragen. Fur die frihe Pragung
kam das allerdings zu spat. So kimmern sich viele Frau-
en meiner und angrenzender Generationen, ob berufstatig
oder nicht, mit einer unbeschwerten Frohlichkeit praktisch
alleine um die Kinder - und mehr noch, sie ibernehmen
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die komplette Familienorganisation. Denk an die Zahnpas-
ta, aber auch an den Impftermin. Setz dich an die Steuerer-
klarung, plane den Kindergeburtstag - und denk dran, den
Papa zu erinnern, dass in zwei Wochen Herbstfest in der
Schule ist, damit er sich freinimmt. In Deutschland gehen
Manner und Frauen als modernes Paarin den Kreifssaal hin-
ein und kommen als Fiunfziger-Jahre-Paar wieder heraus,
hat der Schriftsteller Jakob Hein einmal gesagt. Das trifft
auf meine Beziehung exakt zu, dabei hatten wir eigentlich -
so dachte ich zumindest - die besten Voraussetzungen, es
genau so nicht zu machen.

In meiner Beziehung mit Marius aber hat sich dieses Un-
gleichgewicht schneller eingestellt, als ich bis drei zahlen
konnte. Ach ja, apropos zahlen, da war die Frage nicht weit:
Mochtest du Elternsprecherin werden? Du hast es doch so
mit Zahlen. SchliefSlich hast du ja mal BWL studiert.

Mein personlicher Tiefpunkt war, als mir in meiner Funk-
tion als Elternsprecherin eine Mama aus dem Kindergarten
erklarte, dass der Joghurt, den unsere Kids zum Vesper be-
kamen, laut chinesischer Ernahrungslehre eine kalte Spei-
se sei und ob man nicht lieber auf «warmen» Tofu-Joghurt
umsteigen sollte. Ob ich dazu eine kurze Mail fur den El-
ternabend verfassen konnte. Ich dachte kurz daruber nach,
wie ich der Mutter die Flasche Rotbackchen-Saft aus mei-
nem Einkaufswagen iiber den Kopf ziehen konnte, damit sie
endlich schwieg, lachelte aber nur mit der Oberlippe.

Anstatt jedoch etwas zu andern, zog ich dieses Leben
durch. Wenn man es allerdings ubertreibt, so wie ich es
getan habe, wird irgendwann nicht nur der Vater, son-
dern auch die Nachbarin, die Kuchen vorbeibringt und
zum Plausch bleibt, zu einer Storung im alltaglichen Routi-
ne-System. Die Kinder sind begeistert, essen den Kuchen,
werfen in der Kuche die Krumel durch die Luft, drehen noch
mal voll auf, essen kein Abendbrot, sind nicht vor halb zehn
im Bett. Und wahrend die Nachbarin redete, zahlte ich mei-
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ne verbleibenden Soll-Schlafstunden rickwarts. Die Folge:
Ich versuchte, noch konsequenter alles alleine zu machen -
was schon Burnout-Warnstufe zwei bis drei entspricht.

So erinnere ich mich, stellvertretend fiir viele andere, an
eine Situation, in der Marius und ich nachts wach im Bett
lagen.

«Oh, nein, die Waschmaschine muss noch ausgeraumt
werden», schreckte ich auf.

«Vergiss es, Caro, mach es morgen», seufzte Marius nur.

Wortlos stand ich also auf, um alleine die Wasche auf-
zuhangen, anstatt zu protestieren und auf seiner Mithilfe
zu bestehen. Thn zu einem kompetenten Komplizen meiner
Organisation zu machen. Ahnlich ist es jetzt beim Umzug
gelaufen. Wir sind getrennt, trotzdem ist es unsere Woh-
nung. Warum habe ich nicht darauf bestanden, dass er sei-
ne Geschaftsreise absagt, um unsere Sachen in Kartons zu
packen? Warum habe ich die Maler organisiert, ibernehme
die Ubergabe an die Hausverwaltung, begleite den Haus-
meister zum Stromablesen in den Keller?

Im Grunde ist es wie der Ruf aus der Kuche, ob er schon
mal den Tisch decken konne, auf den hin er zuriickruft: «In
funf Minuten.» Thm (und das gilt wohl fiir viele Partner in
Beziehungen) fehlte einfach der Gesamtuberblick, den er
sich auf der einen Seite nie verschafft hatte, den ich ihm
aber auch zu selten gewahrte.

Und so hatte ich nun ein Worst-Case-Szenario erreicht:
Ich organisierte und fuhrte einen Vier-Personen-Umzug al-
leine durch.

Mein Handy surrte. Es war meine Mutter. Schon das
Surren des Telefons klang so streng und scharf, als wirde
die erste Priifung des Schicksals nahen. Am Abend zuvor
hatte ich ihr gesagt, dass sie heute nicht zum Helfen kom-
men musse. Ich riss mich zusammen und ging ran.

«Hallo, wie geht es dir? Ich wollte mal horen, ob du vor-
ankommst?», fragte sie mit liebevoller Stimme.
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«Ja, alles super», sagte ich. Ich wollte versuchen, freund-
lich zu bleiben, war aber genervt. Ich hatte schon beim Ran-
gehen das Gefiihl, dass sie mir nur wertvolle Zeit stehlen
wirde.

«Ich habe gerade einen grolsen Topf gefiillte Paprika ge-
kocht, ich konnte ihn vorbeibringen ...»

Sie gibt nie auf, dachte ich. Ihre Liebe zu mir war uner-
schopflich. Und ich ging trotzdem unfair mit ihr um.

«Mama, du weilst doch, ich esse seit einer Weile schon
kein Fleisch ...»

«Ja, und die Kinder?», fragte sie weiter.

Sie tat mir leid. Und also gab ich nach. Auch weil ich
realistisch betrachtet nun wirklich heute Abend nicht auch
noch kochen konnte und es sonst nur Miracoli gabe mit dem
Kase, der nach Kotze riecht.

«Gut, Mama. Komm vorbei», sagte ich bestimmt.

«Schon, ich mache mich in einer halben Stunde auf den
Weg.» Meiner Mutter war die Freude in ihrer Stimme an-
zumerken. Wir legten beide erleichtert auf.

Ich setzte mich zu Max, der immer noch seine Playmo-
bil-Piraten einsortierte.

«Wollen wir Papa nachste Woche besuchen?», fragte ich
ihn sanft.

«Miussen Mamas und Papas nicht zusammenwohnen?»,
antwortete er schlagfertig.

Die Frage kam unvermittelt, Krallen bohrten sich in
mein Herz. Ich seufzte unhorbar in mich hinein.

«Nein», sagte ich fest. «Das ist Blodsinn. Weilst du, Maxi,
es gibt viele Lebensformen. Manchmal wohnen Papa und
Mama zusammen. Manchmal aber auch nicht und sie besu-
chen sich. Manche Kinder haben zwei Mamas, manche gar
keinen Papa, manche zwei Papas und keine Mama.»

Max blickte nicht hoch. Ich sah seine Augen nicht, nur
seine wuscheligen blonden Haare. Wahrscheinlich interes-
sierte ihn das Thema schon wieder nicht mehr.
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«Aber, ich verstehe sehr gut, dass du traurig bist», nerv-
te ich ihn weiter. «AulSerdem haben wir jetzt zwei Wohnun-
gen, das ist doch auch cool.»

Max blickte immer noch nicht hoch. Ich streichelte sei-
nen Ricken.

«Maxi? Das wird richtig schon in unserer neuen Woh-
nung. Du bekommst ein Hochbett.»

Ein Lacheln huschte tiber seinen stiSen Kindermund. Mir
fiel ein Stein vom Herzen, und gleichzeitig fuhlte ich mich
schlecht, ihn bestochen zu haben.

Armer Max. Nicht nur, dass seine Eltern sich trennten,
nein, er hing auch noch den ganzen Tag in der Bude. Am hei-
Besten Tag des Jahres. Mit seiner neurotischen Mutter. Ich
fasste mir ein Herz. Klappte gerade eh nicht, mit zwei klei-
nen Kindern effizient zu packen. Wirde wohl eine Nacht-
schicht werden.

«Wollen wir in den Park gehen und ein Eis essen?», frag-
te ich die beiden.

«Jaaaa», schallte es zuriick. Max rannte vor durch den
schon leeren Flur, Lila tapste ihrem grofSen Bruder aus ech-
ter Ergebenheit hinterher.

«Halt», rief ich, als sie zur Tur hinauswollten.

«Mama», mahnte mich Max.

«Okay, okay, meinetwegen ohne Schuhe ...», gab ich sei-
nem Einwand statt.

Zehn Minuten spater salen wir auf einer Parkbank, und
den beiden lief das Wassereis die Arme runter. Hatte ich es
nicht besser gewusst, ware ich auf den Gedanken gekom-
men, dass heute ein ganz schoner Tag war. Ab jetzt also al-
leinerziehend. Tag eins als Single Mom.

[...]
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