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Prolog

gndlich, endlich war sie wieder hier. Und endlich wa-
ren auch die Kraniche wieder zurtick. Ida lief§ ihren
Blick Giber den im Morgendunst vor ihr liegenden Bodden
schweifen und baute ihre Staffelei genau an der Stelle auf,
an der sie zuletzt vor fiinf Jahren gestanden hatte, als sie
geglaubt hatte, nie gliicklicher sein zu konnen. Aber nach
allem, was passiert war, wusste sie, dass sie nie gliicklicher
war als jetzt.

Um diese frithe Morgenstunde war es noch ruhiger als
sonst auf Hiddensee. Nur eine Mowe, die tiber ihr kreiste,
stiefS einen kurzen, spitzen Schrei aus, bevor sie Richtung
Riigen davonflog und es danach wieder so still war wie
ZUVOT.

Wie sehr sie diese Stille vermisst hatte. Wie sehr sie sich
nach dieser Ruhe gesehnt hatte, wusste sie erst, seitdem sie
wieder zuriick war auf Hiddensee und keine in den Potsda-
mer Bahnhof einfahrenden Ziige sie mehr aufschrecken
konnten. Wie oft hatte sie in Berlin vergeblich in den Him-
mel geblickt, weil sie geglaubt hatte, das Trompeten der
Kraniche gehort zu haben, und dabei war es nie etwas an-
deres gewesen als das Tuten der Ziige, und wie oft hatte sie
enttduscht ihren Blick wieder gesenkt.

Und jetzt stand sie hier und wartete darauf, dass die Vogel
aus ihrem Schlaf erwachten, dass sie tinzelnd und mit ei-
nem lauten Schrei den Morgen begriifsten, wie damals, als
sie zuletzt hier gewesen war.



Ida streichelte sanft iiber ihren Bauch, und ein Licheln
huschte tiber ihr Gesicht. Noch immer passierte es ihr an
manchen Tagen, dass sie glaubte, sich kneifen zu miissen,
um zu verstehen, dass ihre Traume Wirklichkeit geworden
waren, aber die Tage wurden weniger, und wenn jetzt gleich
zum ersten Mal in diesem Jahr die Kraniche ihre Trom-
petenrufe zu ihr hertiberschicken wiirden, dann wusste sie,
dass sie tatsiachlich angekommen war.



Lﬁa malte mit ihren vor Kilte rot angelaufenen Fu-
3en Kreise ins Wasser. Wie ein Stift tiber weifSes Pa-
pier strichen ihre Zehen tiber die schattige Wasseroberfla-
che und hinterliefSen dort fliichtige Spuren. Das Entenpaar,
das ihr Treiben aus sicherer Entfernung misstrauisch zu be-
obachten schien, nahm Ida nur aus dem Augenwinkel
wahr, und auch als drei Schwine fast zeitgleich untiberhor-
bar im Knieper Teich landeten, hob sie kaum merklich den
Kopf.

»Ida, verdammt, wo steckst du?« Die Stimme kam vom
Haus, aber Ida war so mit sich selbst beschaftigt, dass sie
nichts horte. »Herrje«, Emma schiittelte verstindnislos
den Kopf, wihrend sie mit polternden Schritten iiber den
Steg zu Ida ging, »wir haben April, und in der Nacht friert
es noch immer, und du hiltst deine nackten Fufle schon
wieder ins Wasser.« Sie packte ihre jiingere Schwester an
der Schulter und zog sie hoch. »Zieh die an«, sagte sie mit
einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete, und reichte
ihr die Schniirstiefel, die kurz zuvor noch neben Ida gele-
gen hatten.

»Ich bin beschaftigt«, sagte sie ruhig und sah dabei unent-
schlossen auf ihre Schuhe in Emmas Hand.

Emma atmete tief durch. » Aha. Und womit, wenn man fra-
gen darf? Mit Traumen? «

»Ich studiere die Bewegungen des Wassers. Sieh doch mal.«
Sie beugte sich tiber den Rand des Stegs und fuhr mit ihrem
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Zeigefinger durchs Wasser. »Siehst du, wie es sich krauselt,
und jetzt, pass auf, jetzt sieht es so aus, als wiirde es aus-
fransen wie die Stoffreste in Mutters Nahzimmer. Siehst
du?« Sie drehte sich zu ihrer Schwester, die ihr noch immer
die Schuhe hinhielt.

»Komm jetzt, Vater wartet. «

Ida seufzte leise. »Sag ihm, dass ich gleich komme. Nur
noch einen Moment.« Sie wandte den Blick zum Himmel.
»Die Wolke misste gleich weg sein. Ich will nur kurz das
Wasserspiel im Sonnenschein beobachten. «

» Glaubst du wirklich, dass du damit durchkommst? « Em-
mas Augen funkelten. Dann drehte sie sich um und ging
wortlos davon.

»Meine Schuhe!«, rief sie ihr noch hinterher, aber Emma
trug sie wie eine Trophae ins Haus.

Ida schob ihren langen Rock nach oben und liefs sich auf
die kiihlen Planken des Stegs fallen. Auch wenn sie um das
Gesprach mit ihrem Vater nicht herumkommen wiirde,
war sie erleichtert, sich wenigstens einen kleinen Aufschub
ergaunert zu haben. Sie wusste ja, was er ihr zu sagen hat-
te, und sie wusste auch, dass sie ihn wieder enttiuschen
wirde.

Wihrend sie auf die Strahlen der Frithjahrssonne wartete,
drangen aus dem Musikzimmer leise Tone. Ida wandte sich
zum Haus und sah, dass das Fenster zum Garten offen
stand. Lilla musste es geoffnet haben, denn nicht einmal
ihre Mutter konnte die Tonleitern in so rasantem Tempo
spielen wie ihre jungste Schwester. Sie lauschte deren im-
mer schneller werdendem Spiel, bis ein lauter, scheufSlich
klingender Akkord es abrupt beendete.

Erst jetzt merkte sie, dass sie am ganzen Korper zitterte.
Die Wolke hatte sich noch immer nicht verzogen, und im



Schatten war es kalt geworden. Wenn sie sich nicht erkal-
ten wollte, musste sie schnell ins Haus. Stattdessen aber
zog sie nur die Beine dichter an ihren Korper und vergrub
ihre nackten FufSe unter ihrem Rock.

»Idal«

Den schneidenden Ton kannte sie nur zu gut. Jedes Mal,
wenn sie ihn horte, wunderte sie sich, dass er das Leben
nicht wenigstens fiir einen kurzen Moment zum Stillstand
brachte. Aber die Schwine schwammen ungerithrt am
Schilf entlang, und tber ihr kreisten einige Mowen. Mit
einem Gefiihl tiefer Ungerechtigkeit ging sie langsam zum
Haus.

Wie ein Mahnmal stand ihr Vater vor dem Eingang zur
Veranda und erwartete sie bereits. Wortlos hielt er ihr die
Schuhe hin und riihrte sich nicht von der Stelle, bis sie ihre
Stiefel zugeschniirt hatte. Ida lichelte zaghaft, aber sie
wagte nicht, etwas zu sagen. Dabei hitte sie ihm gern er-
zdhlt, wie anders das Wasser heute ausgesehen hatte, viel
klarer als vor ein paar Tagen.

Im Salon war es angenehm warm, und beim Anblick des
lodernden Kaminfeuers dachte sie kurz an ihren Zeichen-
block, der auf dem Schreibtisch in ihrem Zimmer lag und
den sie nach dem Gesprich unbedingt wiirde holen mus-
sen, um die ziingelnden Flammen aufs Papier zu bannen.
Aber noch ehe sie sich genauer iiberlegen konnte, wie sie es
anstellen sollte, das Knistern und Flackern zu zeichnen,
kam ihr Vater auch schon zur Sache.

»Ich habe mit Fraulein Stolz gesprochen«, sagte er, nach-
dem er in einem der beiden hohen Ohrensessel Platz ge-
nommen hatte, zwischen denen ein kleiner Spieltisch stand.
»Sie wire bereit, dich noch im Mai in ihre Klasse aufzu-
nehmen. «



»Im Mai?«, fragte Ida entsetzt.

»Emma wiirde dir bis dahin helfen, den versiumten Unter-
richt nachzuholen.«

»Das ist unmoglich«, entfuhr es ihr.

»Aha.« Oskar Grotjahn strich sich tiber seinen frisch ge-
stutzten Bart. »Das geht also nicht.«

»Nein, Vater, nein, das ist ganz und gar unmoglich. Herr
Vogel will mich doch empfangen. Dartuber haben wir ge-
sprochen. «

»Herr Vogel«, wiederholte ihr Vater ruhig und beobachte-
te seine Tochter, die unentwegt ihren Rock glatt strich.
»Das kannst du doch nicht vergessen haben? Balthasar Vo-
gel, der Maler, der mir vielleicht Zeichenunterricht geben
will. «

»Naturlich, der berithmte Herr Vogel, wie konnte mir das
nur entfallen sein.« Er schlug sich theatralisch an die Stirn.
»Das Kiunstlergenie. Wie konnte ich nur vergessen, dass
sich der weltberihmte Balthasar Vogel die belanglosen
Zeichnungen meiner Tochter ansehen will. «

»Vater!« Ida schluckte.

»Du weifst genau, wie ich dazu stehe, Ida. Ich werde es
nicht zulassen, dass du deine wertvolle Zeit mit diesen
unniitzen Schmierereien vergeudest. Du hast jetzt die ho-
here Schule abgeschlossen und dort gentigend Mal- und
Zeichenstunden gehabt. In zwei, drei Jahren heiratest du,
und bis dahin solltest du das Einmaleins einer ordentli-
chen Haushaltsfithrung gelernt haben. Nimm dir ein Bei-
spiel an Emma, sie wird bald die Ehefrau eines anstandi-
gen Stralsunder Brauereibesitzers. Was glaubst du denn,
was dein zukiinftiger Brautigam sagen wird, wenn er er-
fahrt, dass du noch nicht einmal einen Rocksaum umni-
hen kannst. «
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»Ich habe keinen Brautigam«, erwiderte Ida ruhig. Aber
wie immer, wenn er von »ihrem Brautigam« sprach, konn-
te sie ein Lacheln nicht unterdriicken.

»Ich wiirde wirklich gerne wissen, was du daran so ko-
misch findest«, entgegnete ihr Vater scharf.

»Nichts, Vater, wirklich, gar nichts.« Ida hatte Miihe, sich
zu beherrschen, um nicht loszukichern wie ein Schulmad-
chen. Ein Brautigam! Die Vorstellung, einem Mann die So-
cken zu stopfen, fand sie absurd.

»Ida.« Er erhob erneut die Stimme. »Wie oft soll ich mit
dir denn noch dieses Gesprach fiihren. Du bist jetzt acht-
zehn Jahre alt, frither oder spater wirst du heiraten, oder
glaubst du, ich kann es mir leisten, dich bis an dein Lebens-
ende durchzufittern? «

» Aber Vater, natiirlich nicht. Ich werde nur nicht die Haus-
haltsschule von Friulein Stolz besuchen.« Sie hatte sich
jetzt wieder im Griff und wunderte sich selbst ein wenig
dartiber, wie entschieden sie sich diesmal angehort hatte.
Oskar Grotjahn schluckte. Die Entschlossenheit in ihrem
Gesicht erfiillte ihn mit Sorge. Ida erinnerte ihn an seinen
Vater, den er noch im Alter gefiirchtet hatte. Mit zusam-
mengekniffenen Augen, als wiirde er hoffen, sie auf diese
Weise besser durchschauen zu konnen, musterte er seine
Tochter. Doch einmal mehr fiel es ihm schwer, sich in ihr
wiederzuerkennen. Die blauen Augen dhnelten noch am
ehesten seinen eigenen, ansonsten schien sie vor allem nach
ihrer Mutter zu kommen. Das dunkle Haar, das sie fiir sei-
nen Geschmack viel zu locker zu einem Zopf gebunden
trug, die hohen Wangenknochen, die ihrem Gesicht schon
jetzt eine feine Eleganz verliehen, der geschwungene Mund
mit den vollen Lippen, aus denen die Lebenslust sprach, all
das hatte mit ihm nicht viel zu tun.
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»Und wer, glaubst du, zahlt dir den Zeichenunterricht bei
diesem Herrn Meistermaler Vogel? «

Ida uiberlegte kurz. »Ich konnte ja in der Fabrik arbeiten. «
»Arbeiten in der Fabrik.« Die Vorstellung amiisierte ihren
Vater. »Ich wiirde wirklich zu gerne wissen, wer dir nur
alle diese Flausen in den Kopf gesetzt hat.«

»Du musst den Laufer ziehen.« Johanna, Idas sechzehn-
jahrige Schwester, war von beiden unbemerkt in den Salon
gekommen und stand nun hinter ihnen, den Blick auf den
Spieltisch mit den Schachfiguren gerichtet.

»Ach, Johanna, was fur eine Wohltat.« Oskar Grotjahn
legte seinen Arm um die schmalen Huften seiner Zweit-
jungsten und zog sie ndher zu sich. »Was fiir ein kluges
Maidchen du doch bist. Kannst du mir verraten, warum
deine Schwester so aus der Art schlagt?«

Johanna verzog keine Miene. Die standigen Streitereien
zwischen den beiden interessierten sie schon lange nicht
mehr. Sie verstand Ida einfach nicht.

»Ida, Ida, Ida.« Ratlos schiittelte er den Kopf, doch Johan-
nas Bemerkung hatte ihn abgelenkt. Sein Blick blieb auf
dem Schachbrett hingen, wihrend er nachdenklich seinen
Bart rieb.

Ida beobachtete ihn verunsichert. »Kann ich?«

»Jaja«, sagte Oskar Grotjahn, »geh jetzt. Wir sprechen uns
noch. «

Als Ida kurz darauf den Salon verlief§ und in ihr Zimmer
hinaufging, war ihr die Lust am Zeichnen erst einmal ver-
gangen. Der Streit mit ihrem Vater zehrte mehr an ihr, als sie
gedacht hatte. Erschopft blickte sie aus dem Fenster. Direkt
vor ihr lag der Knieper Teich. Doch wihrend sein Anblick
ihr vorher noch alles bedeutet hatte, schien er nun nichts
weiter als ein trubes, langweiliges Gewaisser zu sein.
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L% erkannte das Stuck sofort. Mit dem ersten Ak-
kord hatte sie es erkannt und gewusst, dass ihre
Mutter es nur fir sie spielte. Schon als sie noch ein kleines
Kind war, hatte sie es gespielt, um sie zu trosten. Leise
summte Ida die Melodie mit, diese sanfte Musik, die erst so
unscheinbar in der Luft schwebt, bis sie sich immer lauter
erhebt, um schlieSlich zaghaft zu verebben. Ida stellte sich
ihre Mutter vor, wie sie an dem schwarzen Flugel im Kla-
vierzimmer safs, dem Fliigel, den ihr GrofSvater eigenhin-
dig gebaut hatte und der den Grundstein gelegt hatte fir
seine erfolgreiche Pianofortefabrik, wie sie dort mit ge-
schlossenen Augen safs, ganz versunken in Chopins Noc-
turne. Ida glaubte, dass es ihre Art war, ihr mitzuteilen,
dass sie sie verstand.

Mit dem Spiel ihrer Mutter kehrte Idas Mut langsam
zurlick. Sie offnete ihren Schrank und griff nach einem
der Magazine, die sie hiitete wie einen Schatz. Ordentlich
nach Erscheinungsdatum sortiert, lag dort Die neue deut-
sche Rundschau, eine Zeitschrift, die sich ihre Mutter aus
Berlin kommen liefs und die fiir Ida mehr war als nur ein
Bote aus einer fernen Welt. Drei Jahre war es her, dass sie
zum ersten Mal eines der Hefte in Hianden gehalten hatte,
und schon beim Lesen des ersten Artikels iber einen Dich-
ter, dessen Namen sie zuvor noch nie gehort hatte, hatte
sie gespurt, dass darin etwas enthalten war, was sie zu-
tiefst bertihrte. Damals konnte sie noch nicht sagen, was
es war, aber im Lauf der Jahre hatte sich ihr Interesse mehr
und mehr auf die Kunst gerichtet, und seitdem las sie je-
den noch so kleinen Artikel tiiber eine Ausstellungseroff-
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nung, als wiirde es sich dabei um eine Offenbarung han-
deln.

Es gab kaum ein Kunstwerk, das in diesen drei Jahren ab-
gedruckt worden war, das sie nicht aus dem Kopf hatte
nachmalen kénnen, pompose, mit allerlei Pracht und Prunk
verzierte Kaiserkronungen ebenso wie wolliistige Salonsze-
nerien mit nackten, sich auf samtenen Chaiselongues ra-
kelnden Damen. Mit Hingabe hatte sie Detail fiir Detail
dieser groflen Gemalde studiert und versucht sie zu kopie-
ren. Und vielleicht hitte sie sich damit sogar zufriedenge-
geben, vielleicht hitte es ihr gentigt, die Malerei als einen
Zeitvertreib zu sehen, der ihr dabei half, an einer prachti-
geren und grofleren Welt teilzuhaben als an der, die sie aus
Stralsund kannte, wenn ihr Blick nicht vor einem Jahr auf
ein Bild gefallen wire, das sie seitdem fesselte wie kein an-
deres.

Mit der Feierlichkeit eines alten Rituals legte sie das abge-
griffene Heft auf ihren Schreibtisch und blatterte es Seite
fiir Seite langsam um — »Mondschein liegt um Meer und
Land dammerig gebreitet; in den weifSen Diinensand Well’
auf Welle gleitet«. Wie immer las sie zuerst Gerhart Haupt-
manns »Mondscheinlerche« auf Seite drei, bevor sie sich
der Strecke mit den Modezeichnungen widmete, die im
Gegensatz zu den schweren Kleidern, die sie taglich an den
Stralsunder Frauen sah, frisch und leicht wirkten. Ida tiber-
blatterte die Kritik einer Urauffuhrung an der Hofoper
Unter den Linden, die ihre Mutter ebenso rot angestrichen
hatte wie den Bericht iiber eine Wagner-Inszenierung in
Miinchen, bevor sie schliefllich zu der Seite kam, die den
Beginn ihrer Sehnsucht markierte.

Behutsam strich sie iiber das aufgrund des einfachen
Drucks langst braunstichig gewordene Bild von Feldarbei-
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terinnen, das so anders war als alle Bilder, die sie bis dahin
gesehen hatte. Es hatte nichts von dem tbertriebenen Pa-
thos eines Hofzeremoniells, nichts von der gekiinstelten
Lebendigkeit einer in einem Traubenmeer badenden Schon-
heit, es war so schlicht, dass sie es beim ersten Mal sogar
beinahe tibersehen hitte. Ein bis zum Horizont sich erstre-
ckender Acker, vier gebiickte Arbeiterinnen, mit zerfurch-
ten und ernsten Gesichtern, und dazwischen zarte, sich
durch die aufgelockerte Erde driangende junge Pflinzchen.
Wie viel Gefuhl darin lag, wie viel Sinn fiir das Wesentli-
che. Nie hitte Ida gewagt, dieses Bild wie die anderen
nachzumalen. Zu grof$ war ihre Ehrfurcht vor dem Kunst-
ler, der, wie sie glaubte, sich seiner Kunst mit Leib und See-
le verschrieben haben musste. Und nie hatte sich Ida so
verstanden gefiihlt wie bei ihrer ersten Begegnung mit die-
sem Bild, das so ungekiuinstelt und ehrlich war. Seitdem war
es ihr Trost und Ansporn zugleich. Denn nichts auf der
Welt hatte bis dahin ihr Innerstes mehr beriihrt, und nichts
wollte sie sehnlicher, als ebenfalls eine Sprache zu finden
fiir ihre wahrhaftigsten Gefiihle.

Vater kann mich nicht zwingen, auf diese Schule zu gehen,
sagte sie sich energisch, wahrend sie eine weitere Seite um-
blatterte und ihr Blick auf dem Portrit des Kunstlers haften
blieb. Er hiefd Herbert Klausen, hatte ein schmales, langes,
wie Ida fand, edles Gesicht mit einem sorgfiltig gestutzten
Backenbart und kriftiges, nach hinten gekimmtes Haar
und sah ebenso selbstbewusst wie nachdenklich aus. Ida
hatte schon oft die wenigen Zeilen gelesen, die dort tiber ihn
geschrieben standen. Sie wusste daher, dass er als einer der
wichtigsten Vertreter einer neuen deutschen Kunstrichtung
galt und dass er sich in Berlin mit seiner Kunst nicht nur
Freunde gemacht hatte. Einer wie er, dachte sie, der mit ganz
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eigenen Vorstellungen auf die Welt zu blicken schien, wire
bestimmt nicht so dngstlich wie sie. »Was soll ich blofs ma-
chen?«, fliisterte sie seinem Portrit flehentlich zu, aber wie
immer sprach aus seinen Augen nur eine stumme Mischung
aus Melancholie und Provokation. Ida starrte nachdenklich
ins Leere. Wahrend sie erneut dem Spiel ihrer Mutter lausch-
te, geisterte nur ein einziger Satz durch ihren Kopf: Ich gehe
auf keinen Fall zu Fraulein Stolz.

Als der letzte Ton verklungen und es wieder still war im
Haus und Ida erneut aus dem Fenster sah, stellte sie mit
Erstaunen fest, dass der Teich plotzlich im Sonnenschein
glanzte. Fur einen kurzen Moment streifte ihr Blick noch
einmal das Bild der Feldarbeiterinnen, als miisste sie sich
ihrer Wirkung auf sie noch einmal versichern, bevor sie das
Heft zurtick an seinen Platz legte. Dann band sie ihre Haa-
re neu, setzte einen kleinen Hut auf, steckte einen Zeichen-
block unter ihren Mantel und lief§ zwei Kohlestifte in ihren
Taschen verschwinden.

Als sie aus dem Haus trat, hielt gerade eine Droschke vor
einer entfernt stehenden Nachbarvilla, ansonsten war die
TeichstrafSe wie so oft menschenleer. Erst auf dem Knieper
Damm begegnete ihr eine Gruppe junger frohlicher Mad-
chen. Ida kannte sie und wollte schon griifen, aber die
Midchen gingen ausgelassen schwatzend an ihr vortiber,
ohne sie eines Blickes zu wiirdigen. Verwundert sah Ida
ihnen hinterher. Nicht, dass sie gerne mit ihnen gegangen
wire, aber das Gefiihl, ausgeschlossen zu sein, versetzte ihr
einen kurzen, heftigen Stich.

Je ndher Ida dem Stadtkern kam, desto lauter wurde es.
Dicht an dicht standen die Giebelhauser, von deren Win-
den das Geklapper der Pferdehufe und Droschkenrader
widerhallte. Thr Blick streifte die Auslage der Backerei Her-

16



mann Korn, in dessen Schaufenster eine bis zur Halfte ab-
getragene Brotpyramide lag, und Schuhmacher Bruhn hat-
te neben halbfertige Schuhe und unbenutzte Sohlen braune
und schwarze Schniirsenkel gelegt. In der engen Gasse war
es an diesem Apriltag 1896 fast so belebt wie zur frithen
Morgenstunde am Hafen, und Ida presste ihren Zeichen-
block an sich und beschleunigte ihren Schritt, als wiirde sie
furchten, jemand wirde sie erkennen und abfiithren wie
eine Verbrecherin und auf direktem Weg zu Friulein Stolz
bringen.

Als sie in der HeiliggeiststrafSe auf einer der Hauserwande
in groflen Buchstaben ihren Familiennamen prangen sah,
zuckte sie zusammen. Obwohl sie schon unzihlige Male
dort entlanggegangen war, konnte sie sich nicht daran ge-
wohnen, ihren Namen, der zu ihr gehorte wie ihre geheims-
ten Winsche, vor aller Augen ausgebreitet zu sehen. Mit
den Jahren war das einst leuchtende WeifS ausgebleicht und
schmutzig geworden, aber die Farbe hatte noch immer ge-
ntigend Kraft, um sich deutlich von der rotlich schimmern-
den Backsteinfassade abzuheben. »Pianofortefabrik Grot-
jahn & Sohne« stand dort, und fir einen Moment zogerte
Ida, ob sie nicht hineingehen und ihren Onkel Fritz nach
Arbeit fragen sollte. Aber die Vorstellung, dass sie wie alle
anderen Arbeiterinnen an einer der Werkbianke stehen
wiirde, erschien ihr nun fast ebenso licherlich wie vorher
ihrem Vater.

»Na, Ida, ganz allein unterwegs? «

Erschrocken drehte sie sich um. Vor ihr stand Anselm Prel-
ler, Emmas Verlobter, der sich zu ihr hinunterbeugte und
seinen schweren Arm auf ihre Schultern legte.

»Ein so hiibsches Middchen wie du sollte in Gesellschaft
sein«, sagte er lachend und bleckte dabei seine gelbgefarb-
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ten Zihne. Wie immer roch er nach Bier, und Ida wich un-
willkiirlich einen Schritt zuriick, aber er hielt sie weiterhin
fest, fast so, als wiirde sie wie selbstverstandlich zu ihm ge-
horen. »So wie diese junge Dame da, die macht’s richtig. « Er
zeigte auf eine hochschwangere Frau, kaum alter als Ida, die
mit einem kleinen Madchen an der einen und einem Jungen
an der anderen Hand die Strafle entlangging.

Ida versuchte zu lacheln, aber innerlich schauderte es sie.
»Emma meint, dass du ganz schon aufsissig bist. Sie findet
dein Verhalten reichlich ungebiihrlich. Du scheinst ja rich-
tig besessen zu sein von deiner Malerei. Ida, Ida.« Er mus-
terte sie kopfschiittelnd. »Wo soll das denn hinfiihren?«
»Ich habe gehort, es soll noch Schwierigkeiten wegen der
Hochzeit geben? Der Dampfer?«

»Ach, der Dampfer kann mir mal gestohlen bleiben. Sollen
doch die Tietzes dort ihre Hochzeit feiern, ich war ohnehin
von Anfang an fur den Brauereikeller. Sag mir lieber, wann
wir deine Hochzeit feiern?«

Ida zuckte mit den Schultern. »Du wirst es dann sicherlich
rechtzeitig erfahren«, sagte sie trocken, wihrend sie erneut
versuchte, sich, ohne unhoflich zu sein, aus seiner Umklam-
merung zu winden.

» WeifSt du eigentlich, dass halb Stralsund ein Auge auf dich
geworfen hat? Seit bekannt ist, dass ich bei den Grotjahns
einheirate, werde ich fast taglich von irgend so einem Tol-
pel belastigt, der mich anfleht, dass ich ihn dir einmal vor-
stelle. Ich geb ja zu, viele sind nicht dabei, die in Frage ka-
men, aber du wirst ja wohl nicht als alte Jungfer enden
wollen.«

»Ach, Anselm.« Ida lachte. »Sei mir nicht bose, aber ich
muss weiter. «

»Glaubst wohl, du bist was Besseres, was? «
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»Nein, das glaube ich nicht«, antwortete sie energisch.
»Dann benimm dich«, entgegnete er barsch.

Ida sah ihn verblufft an. In diesem Ton hatte er noch nie
mit ihr gesprochen. »Ich denke nicht, dass dich das etwas
angeht«, sagte sie nach kurzem Zogern und bemiihte sich,
ruhig zu bleiben.

»Als dein zukunftiger Schwager will ich doch nur dein Bes-
tes«, meinte er versohnlich, wihrend er erneut seinen Arm
um ihre Schultern legte.

»Ich muss jetzt wirklich los.« Ida wand sich ruckartig aus
seiner Umarmung,.

»Ist ja gut, ich hab verstanden.« Er bleckte wieder die Zih-
ne. » Aber dass du mir keinen Arger machst. Meinst du, ich
hatte nicht bemerkt, dass du unter deinem Mantel deinen
Zeichenblock verbirgst? «

Als sie sich einige Schritte entfernt hatte, atmete sie tief
durch. Seine aufdringliche Art nahm ihr jedes Mal fast die
Luft. Sie verstand nicht, wie Emma in seiner Gegenwart
tberhaupt einen Platz fur sich finden konnte. Mit ver-
schrankten Armen, als misste sie sich auch jetzt noch vor
seinem Zugriff schiitzen, ging sie zum Hafen.

Dort, wo im Sommer der Dampfer mit den Sonntagsaus-
fliglern nach Hiddensee abfuhr und jetzt Fischerboote la-
gen, setzte sie sich an den Kai und lief$ ihre Beine tiber dem
ruhigen Wasser baumeln. Um sie herum herrschte kaum
noch Betrieb. Die meisten Arbeiter und Fischer hatten sich
im Seemannsheim versammelt, einer verrducherten Gast-
stiatte, die direkt neben dem Mohrschen Kaufmannsladen
lag und in der ab dem frithen Nachmittag das Bier in Stro-
men floss. Ida holte den Zeichenblock unter ihrem Mantel
hervor und griff nach den Stiften in ihrer Tasche. Schon oft
hatte sie hier gesessen, und es war beileibe nicht so, dass sie
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nicht aufgefallen wire, aber die verstindnislosen Blicke,
die sie von den Hafenarbeitern erntete, trafen sie weniger
als die verachtlichen Bemerkungen ihres Vaters.

Uber ihr hingen dicke weifle Wolken, scheinbar zum Greifen
nah und so weich, dass Ida sich mit ihnen am liebsten um-
hullt hitte. Je weiter sie ihren Blick tiber den zarthellen Frith-
jahrshimmel schweifen liefs, desto fliichtiger wurden sie, bis
von ihnen nur noch eine vage Ahnung am dunstigen Hori-
zont zurlickblieb. Ida versuchte zu zeichnen, was sie sah, aber
der Himmel auf dem weifSen Papier glich in ihren Augen eher
einer leblosen Wand als einem sanften Naturschauspiel. Sie
zerkniillte das Blatt und warf es achtlos neben sich.

Ich muss dringend Unterricht nehmen, wenn ich malen will
wie Herbert Klausen, dachte sie und setzte die ersten Striche
auf ein frisches Blatt Papier. Wenn Vater das sieht, sie schiit-
telte den Kopf. Er wird niemals die Stunden bei Herrn Vogel
finanzieren. Vorsichtig rieb sie tiber das Papier, so dass aus
den plumpen Strichen ein nebliger Schleier entstand, der am
oberen Bildrand hing wie eine bedrohliche Gewitterfront.
Ida stohnte. So funktionierte das nicht. Sie zeichnete und
rieb und machte damit alles nur noch schlimmer. Aus dem
freundlichen Himmel Gber ihr war endgultig ein dusteres
Chaos geworden. Erneut zerkniillte sie das Papier. Aber
auch der nachste Versuch scheiterte, und als sie das fiinfte
Blatt zerkniillt hatte, zeichnete sie aus dem Kopf ihre kleine
Schwester Lilla. Das tat sie immer, wenn sie nicht weiter-
kam, und so war im Lauf der Zeit eine beachtliche Portrit-
serie entstanden, die sie wie einen Schatz hutete.

Thre zwolfjahrige Schwester war fiir sie schon immer ein
Lichtblick gewesen. Deren kindlich unschuldiges Wesen,
deren unbekiimmerte Frechheit liefSen sie hoffen, dass sie
es schaffen konnte, ein anderes Leben als das fiir sie vorge-
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sehene zu fithren. Haushalt, schoss es ihr durch den Kopf.
Lieber sterbe ich, als dass ich mich wie Emma fiige. Sie
warf noch einen letzten Blick auf Lillas Portrit, und einmal
mehr war sie fest entschlossen, sich dem Wunsch ihres Va-
ters nicht zu unterwerfen. Ich muss einfach nur besser wer-
den, dachte sie, ich muss zu Herrn Vogel, ich muss unbe-
dingt zu Herrn Vogel.

%ichtig offnete Ida die Tur zum Musikzimmer. Thre
Mutter safs am Fliigel und iibte ein Stiick, das Ida
noch nie zuvor gehort hatte.

»Stor ich?«

Ruckartig wandte sich Bertha Grotjahn ihr zu. Sie war
ganz versunken gewesen in ihr Spiel und musste erst den
Schreck verwinden, bevor sie ihrer Tochter freundlich zu-
nicken konnte.

»Komm, setz dich neben mich.« Sie rutschte etwas zur Sei-
te, so dass Ida auf der breiten Klavierbank Platz fand.
»Weifst du noch, wie wir frither immer vierhiandig Bach
gespielt haben?«

Ida nickte.

»Lass es uns doch noch mal versuchen. Ich vermisse unsere
gemeinsamen Musikstunden. «

» Ach, Mutter.« Ida seufzte. »Ich weif§ doch gar nicht mehr,
wie das geht.«

»Na, na, na.« Bertha Grotjahn lichelte ihrer Tochter
aufmunternd zu. »Das glaub ich nicht. Du wirst sehen,
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deine Finger werden ganz allein die richtigen Tasten fin-
den. AufSerdem bist du doch sonst auch nicht so angst-
lich. «

»Ich wollte eigentlich mit dir reden«, sagte Ida.

»Wegen Vater? «

»Auch. Es ist«, sie zogerte kurz, »ich konnte doch viel-
leicht von Herrn Vogel Zeichenunterricht bekommen, aber
Vater ...«

»Ich weif§«, unterbrach ihre Mutter sie rasch. »Lass uns
erst spielen, dann sehen wir weiter. «

» Mutter, bitte, es ist wichtig«, protestierte Ida, aber Bertha
Grotjahn kannte in dieser Hinsicht kein Erbarmen. Die
Musik war seit langem das Wichtigste in ihrem Leben, und
sie konnte ganze Tage am Fliigel verbringen, die sie nur fiir
die gemeinsamen Mittag- und Abendessen unterbrach, fir
deren Zubereitung Trude, die Kochin, zustindig war. Sie
war eine gute Pianistin, aber nicht so gut, dass aus ihr eine
grofSe Musikerin geworden wire, wenn sie mehr Moglich-
keiten gehabt hitte, wie Ida insgeheim glaubte. Fiir Bertha
Grotjahn war die Musik vor allem ein idealer Zufluchts-
ort, und seitdem klar war, dass sie ihrem Mann keinen Er-
ben schenken wiirde, und in der Fabrik lingst auch nicht
mehr alles zum Besten stand, lief§ sie sich nur ungern aus
ihrem Paradies vertreiben.

Bertha stellte die Noten auf und schlug den ersten Ton an.
»Komm, so schwer ist es nicht.«

Ida wusste, dass sie keine Wahl hatte, wenn sie mit ihrer
Mutter noch sprechen wollte. Und das wollte sie unbe-
dingt, schlieSlich hoffte sie, bei ihr mehr Verstindnis zu
finden als bei ihrem Vater. Ungetibt, aber mit vielen Stun-
den Klavierunterricht in den Fingern, meisterte sie ihren
Part besser, als sie gedacht hatte.
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