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MAGIE DER FARBEN






MAGIE DER FARBEN

Gottes Atem hin und wider,
Himmel oben, Himmel unten,
Licht singt tausendfache Lieder,
Gott wird Welt im farbig Bunten.

Weifd zu Schwarz und Warm zum Kiihlen
Fiihlt sich immer neu gezogen,

Ewig aus chaotischem Wiihlen

Klart sich neu der Regenbogen.

So durch unsre Seele wandelt
Tausendfalt in Qual und Wonne
Gottes Licht, erschafft und handels,
Und wir preisen ihn als Sonne.



WINTERBRIEF AUS DEM SUDEN

Liebe Freunde in Berlin!

Ja, im Sommer war es hier anders. Da safSen die Lands-
leute, welche die eleganten Hotels von Lugano fiillen, be-
klommen in den kleinen Schattenkreisen der Platanen am
See und dachten bekiimmert an Ostende, wihrend unser-
einer mit einem Stiick Brot im Rucksack den herrlichen
Sommer genof. Und wie liefen damals die glithenden Tage
weg, wie waren sie fliichtig und verginglich!

Immerhin, auch jetzt noch gibt es Sonne hier, und auch
jetzt noch sind wir bei ihr zu Gast. Ich schreibe diese Zei-
len an einem der letzten Dezembertage, vormittags elf Uhr,
im diirren Laub an einer windgeschiitzten Waldecke an
die Sonne gestreckt. Das dauert so bis drei Uhr, auch vier
Uhr, aber dann wird es kalt, die Berge hiillen sich in Lila,
der Himmel wird so diinn und hell wie nur im Winter hier,
und man friert elend, man muf; Holz in den Kamin stek-
ken und ist fiir den Rest des Tages an den Quadratmeter
vor der Kaminoffnung gebannt. Man geht friih zu Bett
und steht spit auf. Aber diese Mittagsstunden an sonnigen
Tagen, die hat man doch, die gehéren uns, da heizt die
Sonne fiir uns, da liegen wir im Gras und Laub und hé-
ren dem winterlichen Rascheln zu, sehen an den nahen
Bergen weifle Schneerinnen niederlaufen, und manchmal
findet sich im Heidekraut und welken Kastanienlaub auch
noch ein wenig Leben, eine kleine verschlafene Schlange,



ein Igel. Auch liegen da und dort noch letzte Kastanien
unter den Bdumen, die steckt man zu sich und legt sie am
Abend ins Kaminfeuer.

Jenen Schiebern, die im Sommer so bekiimmert an Ost-
ende dachten, scheint es recht gut zu gehen. Das Blatt hat
sich gewendet, jetzt sind sie obenauf. Ich hatte neulich
Gelegenheit, mir das ein wenig anzusehen. Ich war in ei-
nes der groflen Hotels zum Mittagstisch geladen.

Also ich kam in das grofe Hotel. Es war herrlich. Ich zog
meinen besten Anzug an, meine Wirtin hatte mir schon
tags zuvor das kleine Loch im Knie mit etwas blauer Wol-
le zugestochen. Ich sah gut aus und wurde tatsichlich vom
Portier ohne Schwierigkeiten eingelassen. Durch glaserne
lautlose Fliigeltiiren flof§ man sanft in eine riesige Halle
wie in ein luxuridses Aquarium, da standen tiefe, ernste
Sessel aus Leder und aus Samt, und der ganze riesige Raum
war geheizt, wohlig warm geheizt, man trat in eine Atmo-
sphire wie einst im Galle Face auf Ceylon. In den Sesseln
da und dort saflen gutgekleidete Schieber mit ihren Gat-
tinnen. Was taten sie? Sie hielten die europdische Kultur
aufrecht. In der Tat, hier war sie noch vorhanden, diese
zerstorte, vielbeweinte Kultur mit Klubsesseln, Import-
zigarren, unterwiirfigen Kellnern, iiberheizten Riumen,
Palmen, gebiigelten Hosenfalten, Nackenscheiteln, sogar
Monokeln. Alles war noch da, und vom Wiedersehen er-
griffen wischte ich mir die Augen. Freundlich lichelnd be-

trachteten mich die Schieber, sie haben das schon gelernt,
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unsereinem gerecht zu werden. In der Miene, mit der sie
mich betrachteten, war Licheln und leiser Spott sehr dis-
kret mit Artigkeit, Schonung, sogar Anerkennung gemischt.
Ich besann mich, wo ich diesen seltsamen Blick schon ein-
mal gesehen habe? Richtig, ich fand es wieder.

Diesen Blick, mit dem der Kriegsgewinner das Kriegs-
opfer betrachtet, hatte ich wihrend des Krieges in Deutsch-
land oft gesehen. Es war der Blick, mit dem damals die
Kommerzienritin auf der Strafle den verwundeten Solda-
ten betrachtete. Halb sagte er >Armer Teufel!s, halb sagte er
yHeld!« Halb war er iiberlegen, halb war er scheu.

Mit der Heiterkeit und dem guten Gewissen des Besieg-
ten betrachtete ich mir die Reihe der Schieber. Sie sahen
prichtig aus, besonders die Damen. Man dachte an pri-
historische Zeiten, an Zeiten vor 1914, wo wir alle diesen
elegant-saturierten Zustand fiir den selbstverstindlichen
und einzig wiinschenswerten hielten.

Mein Gastgeber war noch nicht erschienen. So niherte
ich mich einem der Schieber, um ein wenig zu plaudern.

»Griff Gott, Schiebers, sagte ich. »Wie geht’si«

»Oh, recht gut, nur ein wenig langweilig zuzeiten.
Manchmal kénnte ich Sie beneiden mit Threm blauen Flik-
ken auf dem Knie. Sie sehen aus wie ein Mann, der nichts
von Langeweile weif3.«

»Ganz richtig. Ich habe unheimlich viel zu tun, da
vergeht die Zeit schnell. Jeder hat eben seine Rolle.«

»Wie meinen Sie das«
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»Nun, ich bin Arbeiter, und Sie sind Schieber.

Ich produziere, und Sie telephonieren. Letzteres bringt
mehr Geld ein. Dafiir ist das Produzieren weit lustiger. Ge-
dichte zu machen oder Bilder zu malen ist ein Genufs;
wissen Sie, eigentlich ist es gemein, daftir auch noch Geld
zu verlangen. Thr Beruf ist, angebotene Waren mit hundert
Prozent Aufschlag weiter anzubieten. Das ist gewif$ weni-
ger begliickend.«

»Ach Sie! Sie haben immer so etwas Mokantes, wenn Sie
mit mir reden. Geben Sie nur zu, Minneken, im Grunde
beneiden Sie uns sehr, Sie mit Thren geflickten Hosen!«

»Gewifl, sagte ich, »ich bin oft neidisch. Wenn ich ge-
rade Hunger habe und sehe euch hinterm Schaufenster
Pasteten fressen, dann beneide ich euch. Ich halte viel von
Pasteten. Aber sehen Sie, kein Genuf$ ist so fliichtig, ist so
licherlich verginglich wie der des Essens. Und so ist es im
Grunde auch mit den schénen Kleidern, den Ringen und
Broschen, den ganzen Hosen! Es macht ja Spafi, einen
schénen Anzug anzuziehen. Aber ich zweifle, ob dieser An-
zug Sie den ganzen Tag beschiftigt, erfreut und begliicke.
Ich glaube, ihr denkt oft ganze Tage lang an eure Biigelfal-
ten und Brillantknépfe gerade so wenig wie ich an mein
geflicktes Knie. Nicht? Also was habt ihr schon davon? Die
Heizung allerdings, um die sind Sie zu beneiden. Aber
wenn die Sonne scheint, auch jetzt im Winter, weifs ich
eine Stelle bei Montagnola, zwischen zwei Felsen, da ist es

dann so windstill und so warm wie hier in Threm Hotel
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und viel bessere Gesellschaft, und kostet nichts. Oft findet
man sogar noch eine Kastanie unterm Laub, die man es-
sen kann.«

»Na, mag sein. Aber wollen Sie davon leben?«

’Ich lebe davon, dafd ich produziere, daf$ ich Werte in
die Welt setze, seien es noch so kleine. Ich mache zum Bei-
spiel Aquarelle, ich wiif$te niemand, der hiibschere macht.
Man kann von mir fiir eine Kleinigkeit Gedichtmanus-
kripte kaufen, die ich selber mit farbigen Zeichnungen
schmiicke. Ein Schieber kann nichts Kliigeres tun, als sol-
che Sachen kaufen. Wenn ich iibers Jahr tot bin, sind sie
das Dreifache wert.<

Ich hatte es im Scherz gesagt. Aber den Schieber ergriff
die Angst, dafd ich Geld von ihm haben wolle. Er wurde
zerstreut, hustete viel und entdeckte plotzlich am fernsten
Ende des Saals einen Bekannten, den er begriiffen muf3te.

Liebe Freunde in Berlin, erspart es mir, das Mittagessen
zu schildern, das ich nun mit meinem Gastgeber genofd!
Weif§ und glasern leuchtete der Speisesaal, und wie hiibsch
wurde serviert, wie gut af§ man, und was fiir Weine! Ich
schweige davon. Es war ergreifend, die Schieber essen zu
sehen. Sie legten Wert auf Haltung, sie beherrschten sich
schon. Sie aflen die delikatesten Bissen mit Gesichtern
voll ernster Pflichterfiillung, ja lissiger Verichtlichkeit, sie
schenkten sich Gléser aus alten Burgunderflaschen voll
mit gelassenen und etwas leidenden Mienen, als nihmen

sie Medizin. Ich wiinschte ihnen dies und jenes, wihrend
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ich zusah. Eine Semmel und einen Apfel steckte ich mir
ein, fiir den Abend. Ihr fragt, warum ich denn nicht nach
Berlin komme? Ja, es ist eigentlich komisch. Aber es gefillt
mir tatsichlich hier besser. Und ich bin so eigensinnig.
Nein, ich will nicht nach Berlin und nicht nach Miinchen,
die Berge sind mir dort am Abend zu wenig rosig, und es
wiirde mir dies und jenes fehlen.

(1919)






AQUARELL

Heute gegen Mittag sah und fiihlte ich es schon, dafd es
heute einen Mal-Abend geben wiirde. Es war ein paar Tage
windig gewesen, abends immer kristallklar, morgens be-
deckt, und nun war diese weiche, etwas graue Luft gekom-
men, diese sanfte, triumende Verhiillung, oh, die kannte
ich genau, und gegen Abend, wenn das Licht schrig fiel,
wiirde es wunderschon werden. Es gab auch noch andere
Mal-Wetter, natiirlich und schliefSlich konnte man bei je-
dem Wetter malen, schon war es immer, selbst bei Regen,
selbst in der unheimlichen, glasigen Durchsichtigkeit eines
Fohnvormittags, wenn man in einem Dorf, vier Stunden
von hier, die Fenster zihlen konnte. Aber Tage wie heute,
das war etwas anderes und Besonderes, an diesen Tagen
konnte man nicht malen, sondern 7u/te malen. Da blickte
jedes Fleckchen Rot oder Ocker so klangvoll aus dem Griin,
jeder alte Rebenpfahl mit seinem Schatten stand da so
nachdenklich schon und in sich versunken, und noch im
tiefsten Schatten sprach jede Farbe klar und kriftig.

In meiner Kindheit kannte ich solche Tage in den Ferien.
Da handelte es sich allerdings nicht ums Malen, sondern
ums Angeln. Und auch angeln konnte man ja zur Not im-
mer. Aber da gab es Tage mit einem gewissen Wind, einem
gewissen Geruch, einer gewissen Feuchtigkeit, einer gewis-
sen Art von Wolken und Schatten, da wuflte ich schon
gleich am Morgen genau und gewifS, dafl es heute nach-
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mittag am untern Steg Barben geben wiirde und daff am
Abend bei der Walkmiihle die Barsche beifSen wiirden. Die
Welt hat sich seither verindert, und mein Leben auch, und
die Freude und satte Gliicksfiille eines solchen Angeltages
in der Knabenzeit ist etwas Sagenhaftes und kaum mehr
Glaubliches geworden. Aber der Mensch selbst andert sich
wenig, und irgendeine Freude, irgendein Spiel will er ha-
ben, und so habe ich heute statt des Angelns das Aquarell-
malen, und wenn die Wetterzeichen einen schénen, gu-
ten Maltag versprechen, dann spiire ich im altgewordenen
Herzen wieder einen fernen, kleinen Nachklang jener Kna-
ben-Ferienwonne, jener Bereitschaft und Unternehmungs-
lust, und alles in allem sind das dann meine guten Tage,
deren ich von jedem Sommer eine Anzahl erwarte.

So ging ich denn am Spitnachmittag aus, den Rucksack
mit dem Malzeug auf dem Riicken, den kleinen Klapp-
stuhl in der Hand, an den Platz, den ich mir schon um
Mittag ausgedacht hatte. Es ist ein steiler Abhang iber
unserm Dorfe, frither von dichtem Kastanienwald bedeckt,
im letzten Winter aber kahlgeschlagen, dort zwischen den
noch ein wenig duftenden Baumstriinken hatte ich schon
mehrmals gemalt. Von hier aus sah man die Ostseite un-
seres Dorfes, lauter dunkle, alte Dicher aus Hohlziegeln,
auch ein paar hellrote, neue, ein Gewinkel von nackten,
unverputzten Mauern, iiberall Biume und Girtchen da-
zwischen, da und dort hing ein wenig weifSe oder farbige
Wische an der Luft. Jenseits die groflen blauen Bergziige,
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einer hinter dem andern, mit rosigen Spitzen und violet-
ten Schattenziigen, rechts unten ein Stiick See, jenseits
winzig ein paar helle, schimmernde Dérfchen.

Nun hatte ich gegen 2 Stunden Zeit, wihrend die Son-
ne langsam sank und das Licht tiber den Dichern und
Mauern langsam wirmer, tiefer, goldener wurde. Ehe ich
zu zeichnen begann, tiberblickte ich eine Weile das ganze
vielfiltige Tal bis zum See hinab, die fernen Dérfer, den
Vordergrund mit den an der Schneide noch lichten Baum-
stiimpfen, aus denen schon meterhohe, tippig griine Sei-
tensprossen trieben, dazwischen das rote trockene Erdreich
mit dem glimmerigen Gestein, mit den tief eingefresse-
nen Wasserldufen aus der Regenzeit, und dann betrachte-
te ich unser Dorf, dies kleine, warme Genist von Mauern,
Giebeln, Dichern, worin jede Linie und Fliche mir so
lang und wohl bekannt ist. Formen, die ich manches Dut-
zendmal mit dem Auge studiert, mit dem Stift nachge-
zeichnet hatte. Ein grofles Dach, frither Dunkelbraun, mit
Caput mortuum zu malen, war neu gedeckt; es war das
Haus von Giovanni, mit dem breiten, offenen Soller un-
term Dach, wo im Herbst die goldgelben Maiskolben auf-
gehingt werden. Da hat er nun sein ganzes grofles Dach
neu decken lassen! Vor einigen Monaten ist sein Vater ge-
storben, der dlteste Mann im Dorf, nun hat er geerbt und
ist reich und legt sich ins Zeug, verbessert und baut, streicht
und malt. Und weiter hinten das Hiuschen des kleinen
Cavadini ist neu angemalt, wenigstens auf einer Seite.
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Er will heiraten, der kleine Kerl, und gegen den Garten
hat er eine Tiir herausgebrochen. Ja, es mufd Leute geben,
die Hiuser haben und Hiuser bauen, die heiraten und
Kinder in die Welt setzen, die am Abend vor ihren Tiiren
sitzen und rauchen, am Sonntag in die Grotti gehen und
Boccia spielen, und in den Gemeinderat gewihlt werden.
Alle diese Hiuser und Hiitten gehéren irgendjemand, sind
von jemand gebaut, jemand wohnt darin, if$t und schlift
und sieht die Kinder heranwachsen, verdient oder macht
Schulden. Und auch alle die Girtchen und jeder Baum
und jede Wiese, jeder Weinberg und Lorbeerstrauch und
jedes Stiickchen Kastanienwald gehort irgendeinem, wird
verkauft, wird geerbt, macht Freude, macht Sorgen. In das
grof8e, neue Schulhaus geht die Jugend, lernt das Notwen-
digste, hat im Sommer drei Monate Ferien und geht dann
tapfer und hungrig auf das Leben los, baut, heiratet, reif3t
Mauern ein, pflanzt Biume, macht Schulden, schickt neue
Kinder ins Schulhaus. Was diese Menschen an ihren Hiu-
sern und Girten sehen, das sehe ich nicht oder wenig
davon. Dafl Wasser im Keller ist und der Speicher voll
Ratten, dafd der Kamin nicht zieht und dafd im Garten
die Bohnen zu viel Schatten haben, das sehe ich alles nicht,
es freut mich nicht, es macht mir keine Sorgen. Aber das,
was ich hier an unserem Dorfe sehe, das sehen nun wieder
die Leute nicht. Keiner sicht, wie die bleiche, brocklige
Kalkwand dort hinten den Ton des Blau aus dem Himmel

heriiberzieht und auf Erden weiterschwingen macht. Kei-
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