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JUGENDWERKE

1021-1924

(In russischer Sprache)






Geisterwelt

IcH zoG GEDANKENVERLOREN mit der Feder den zittern-
den runden Schatten des Tintenfasses nach. In einem
fernen Zimmer schlug die Uhr, und mir Triumer
wollte es scheinen, als klopfe wer an die Tiir — erst
leise, dann immer lauter; er klopfte zwolfmal hinter-
einander und verharrte erwartungsvoll.

«Ja, ich bin da, treten Sie ein ...»

Die Tiirklinke knarrte schiichtern, die Flamme der
trinenden Kerze neigte sich, und seitwirts tauchte er
aus dem Rechteck der Finsternis — grau, gebeugt, be-
sit mit dem Bliitenstaub einer frostigen Sternennacht.

Ich kannte sein Gesicht — oh, ich kannte es lange!

Das rechte Auge lag noch im Schatten, das linke sah
scheu mich an, linglich und rauchgriin, und rot die
Pupille, ein rostiger Tupfer ... Dies moosgriine Haar-
biischel an der Schlife, die blisslich silbrige, kaum
sichtbare Braue, und erst das licherliche Filtchen am
schnurrbartlosen Mund — wie riittelte, wie wiihlte das
alles mein Gedichtnis auf!

Ich erhob mich — er schritt niher.

Das diinne Mintelchen war nicht nach rechts ge-
knopft, sondern auf Frauenart; in der Hand hielt er
die Miitze — nein, ein dunkles, ungefiiges Biindel, eine
Miitze hatte er iiberhaupt keine ...
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Ja natiirlich, ich kannte ihn, hatte ihn wohl gar ge-
liebt — nur fiel mir einfach nicht ein, wo und wann
wir uns begegnet waren, dabei waren wir uns sicher
oft begegnet, sonst hitten sich diese preiselbeerro-
ten Lippen mir nicht so fest eingeprigt, die spitzen
Ohren, der spafiige Adamsapfel ...

Unter Willkommensgemurmel driickte ich seine
leichte, kalte Hand, griff ich zur Lehne des alters-
schwachen Sessels. Er lief} sich nieder wie eine Kri-
he auf einen Baumstumpf und fing iberstiirzt an zu
sprechen.

«Grausig, draufien auf den Strafien. Darum komm
ich auch rein. Komm dich besuchen. Erkennst mich?
Haben wir zwei doch so manchen lieben Tag herum-
getollt, uns im Wald getummelt ... Dort — in der Hei-
mat ... Hast es doch nicht vergessen?»

Seine Stimme blendete mich formlich, mir flim-
merte es vor den Augen, schwindelte der Kopf; ich
entsann mich des Gliicks — vibrierenden, mafJlosen,
unwiederbringlichen Gliicks ...

Nein, unméglich! Ich bin allein. Alles nur ein bi-
zarres Hirngespinst! Doch neben mir saf§ tatsichlich
jemand — knochig, linkisch, an den Fifien deutsche
Stiefelchen, und seine Stimme tonte, rauschte, golden,
saftig griin, vertraut, und was er sagte, war so schlicht,
wie die Leute reden ...

«Siehst du, entsinnst dich noch ... Ja, ich bin’s, der
Waldgeist von frither, der neckische Schalk. Auch ich
habe fliichten miissen ... »

Er seufzte tief, und erneut war mir, als sihe ich
ziehende Wolken, hoch wogendes Laub, Birkenrin-
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de, schimmernd wie Schaumspritzer, und iber allem
ein ewiges, wonniges Tosen ... Er neigte sich zu mir,
schaute mir sanft in die Augen.

«Weifit du noch, unser Wald, die schwarzen Tan-
nen, weiflen Birken? Alles haben sie abgeholzt ... Ein
solches Leid, unertriglich, vor meinen Augen krach-
ten, stiirzten die Birken — doch wie sollt ich helfen?
In den Sumpf haben sie mich gescheucht, geheult hab
ich, geplirrt, wie die Rohrdommel gershrt —und dann
Hals tiber Kopf in den néchsten Forst.

Dort war mir so weh zumut, das Schluchzen nahm
kein End ... Gerade wollt ich mich eingewthnen —
schwupp! war der Forst weg, nur noch graue Asche.
Musst ich also wieder auf Wanderschaft. Hab mir ein
schones Wildchen gesucht, ein dichtes, dunkles, fri-
sches — aber irgendwas war nicht geheuer ... Oft hab
ich gespielt vom Abendrot zum Morgenrot, grimmig
gepfiffen, in die Hinde geklatscht, Leute erschreckt. ..
Weifit ja selbst: In meinem Dickicht hast du dich einst
verirrt, du und ein weifles Kleidchen, und ich hab
die Pfade zu Knoten geschlungen, die Baumstimme
Karussell fahren lassen, hab durchs Laubwerk geirr-
lichtert — die ganze Nacht dich gefoppt. Aber war ja
alles nur Spafi, zu Unrecht haben die Leute mich an-
geschwirzt ... Nun jedoch wurd ich zahm, war keine
frohliche neue Heimstatt. Tag und Nacht ringsum
ein Knacken. Erst denk ich, einer von den Unsern,
ein Bruder Waldgeist treibt sein Wesen, hab gerufen,
gelauscht. Das knackt sich eins und rattert — nein,
unsre Art ist das nicht. Eines Abends komm ich auf
eine Lichtung gesprungen, seh, da liegen Menschen
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— auf dem Riicken, auf dem Bauch. Oho, denk ich, die
weck ich auf, denen mach ich Beine. Also, die Zweige
geschiittelt, mit Zapfen geschmissen, geraschelt, ge-
blokt ... Eine volle Stunde hab ich mich abgeplagt —
alles umsonst. Und wie ich niher hinseh, steh ich starr
vor Schreck. Beim einen hingt der Kopf nur noch an
einem roten Fidchen, beim nichsten ist der Bauch ein
Haufen dicker Wiirmer ... Das ging iiber meine Kraft.
Mit Gebriill bin ich auf und davon ...

Lang hab ich die Wilder durchstreift, da und dort,
doch nirgends war’s ein Leben. Mal Stille, alles aus-
gestorben, todlangweilig, dann wieder solch ein Grau-
en, ich denk lieber nicht dran zuriick. Schliefilich hab
ich mich aufgerafft, in ein Biuerlein mich verwandelt,
einen Vagabunden mit Schnappsack, und bin fort fiir
immer: Leb wohl, altes Russland! Mein Bruder, der
Wiassergeist, kam mir da zu Hilfe. Hat sich auch in Si-
cherheit gebracht, der arme Tropf. Nicht genug wun-
dern konnt er sich: Was fiir Zeiten, sagt er, ein Elend!
Schon wahr. Obwohl, er hat einiges ausgeheckt friiher,
Menschen angelockt, arg gastfrei war er, doch wie hat
er sie dafiir gehitschelt, liebkost auf seinem giildenen
Grund, mit was fiir Liedern eingelullt! Heutzutag,
sagt er, kommen blofi noch Leichen geschwommen,
schockweis, massenweis, und das Wasser im Fluss —
wie fliissiges Erz, dick, warm und klebrig, den Atem
verschligt’s einem ... Er hat mich dann mitgenom-
men. Nun kiimmert er in einem fernen Meer dahin,
mich hat er unterwegs an einem neblichten Ufer abge-
setzt: Geh, Bruder, such dir ein Strauchwerk. Nichts
hab ich gefunden, und so kam ich hierher in diese
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fremde, schreckliche, steinerne Stadt. Siehst du, bin
nun ein Mensch worden — steife Kragen, Stiefelchen,
alles, was dazugehort, sogar zu reden wie sie hab ich
gelernt ... »

Er verstummte. Seine Augen glinzten wie feuchte
Blitter, die Arme hielt er verschriankt, und im schwan-
kenden Widerschein der zerschmolzenen Kerze glim-
merten aufs seltsamste die fahlen, nach links gekdmm-
ten Haare.

Die helle Stimme ertonte von neuem: «Ich weif},
auch dir ist weh zumut, deine Wehmut aber — gegen
meine unbindige, stiirmische ist sie nichts als das
gleichmifiige Atemholen eines Schlafenden. Bedenk
doch: Aus unserm Stamm ist keiner mehr in Russland.
Die einen stiegen auf als Nebelschwaden, die andern
sind verstreut iiber die ganze Welt. Die heimischen
Fliisse sind voll Triibsal, keines Necks schalkhafte
Hand verspritzt Mondenflitter, verwaist, verstummt
sind die Glockenblumen, die noch nicht abgemaihten,
vordem des leichten Flurgeists, meines Nebenbuhlers,
blaues Glockenspiel. Der struppige, gutmiitige Haus-
geist hat weinend dein entehrtes, besudeltes Haus ver-
lassen, und es verdorren die Haine, die lieblich lich-
ten, zauberisch diisteren Haine ...

Doch wir, Russland, sind dein Schopfergeist, deine
unfassliche Schonheit, Zauber aus Jahrhunderten ...
Und sind nun alle fort, sind fort, vertrieben von dem
wahnsinnigen Landmesser.

Freund, ich sterbe bald, sag mir etwas, sag, dass du
mich liebst, das heimatlose Gespenst, rick niher, gib
mir deine Hand ...»
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Zischend verlosch die Kerze. Kalte Finger beriihr-
ten die meinen, das traurige, vertraute Lachen klang
auf und erstarb.

Als ich das Licht anziindete, safl niemand mehr im
Sessel ... niemand ... Doch im Zimmer roch es wun-
dervoll zart nach Birkenrinde, nach feuchtem Moos ...



Das Wort

VON EINEM INSPIRIERTEN TRAUMWIND aus der Nacht
des Tales getragen, stand ich unter einem klaren Him-
mel aus reinem Gold am Rand einer Strafie in einem
aufierordentlich bergigen Land. Ohne hinzusehen,
ahnte ich den Glanz, die Ecken und Facetten eines
ungeheuren Klippenmosaiks, blendende Abgriinde
und das spiegelgleiche Glitzern einer grofien Menge
von Seen, die irgendwo unter, hinter mir lagen. Mei-
ne Seele war ergriffen von dem Gefiihl eines himm-
lischen Irisierens, der Freiheit, der Erhabenheit: Ich
wusste, ich war im Paradies. Dennoch erhob sich in
dieser Erdenseele ein einziger Erdengedanke wie eine
stechende Flamme — und wie eifersiichtig, wie finster
schirmte ich ihn ab gegen die Aura der gewaltigen
Schonheit um mich her. Dieser Gedanke, diese nackte
Leidensflamme, war der Gedanke an meine irdische
Heimat. Barfuf§ und ohne einen Pfennig erwartete ich
am Rand dieser Bergstrafie die giitigen, leuchtenden
Himmelsbewohner, indes ein Wind wie das Vorgefiihl
eines Wunders in meinem Haar spielte, die Schluch-
ten mit einem kristallenen Summen fiillte und in der
sagenhaften Seide der Biume raschelte, die zwischen
den Felsklippen entlang der Strafie in Bliite standen.
Hohes Gras leckte an den Baumstimmen empor wie
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die Zungen eines Feuers; grofie Bliiten 16sten sich ge-
rduschlos von ihren glitzernden Zweigen, schwebten
wie bis zum Rand mit Sonnenschein gefiillte fliegende
Pokale durch die Luft und blihten ihre durchschei-
nenden konvexen Blitter. IThr siifies, feuchtes Aroma
erinnerte mich an die besten Dinge, die ich in meinem
Leben erfahren hatte.

Plotzlich fiillte sich die Strafie, an der ich atemlos
von all dem Schimmer stand, mit einem Sturm von
Fliigeln. Aus den blendenden Tiefen stromten die En-
gel herbei, die ich erwartete, und ihre zusammenge-
legten Fliigel wiesen scharf nach oben. Ihr Schritt war
dtherisch; sie waren wie farbige Wolken in Bewegung,
und bis auf das verziickte Zittern ihrer strahlenden
Wimpern waren ihre transparenten Gesichter unbe-
wegt. Zwischen ihnen flogen tiirkisfarbene Vogel mit
einem gliicklichen Midchenlachen, und mit ihnen des
Wegs kamen mit federnden Spriingen geschmeidige,
orangefarbene, phantastisch schwarz getiipfelte Tiere.
Die Wesen wanden sich durch die Luft und streckten
lautlos ihre Seidenpfoten nach den fliegenden Bliiten
aus, wihrend sie sich mit blitzenden Augen an mir
vorbeidringten.

Fligel, Flugel, Fligel! Wie kann ich ihre Windun-
gen und ihre Farben beschreiben? Sie waren ohne Ma-
fen stark und weich — gelbbraun, violett, samtschwarz,
mit feurigem Staub an den abgerundeten Enden ihrer
gebogenen Federn. Wie steile Wolken standen sie ge-
bieterisch iiber den leuchtenden Schultern des Engels;
gelegentlich entfaltete einer in einer Art wunderbarer
Verziickung, als konne er sein Gliick nicht linger zu-
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riickhalten, plétzlich einen einzigen Augenblick lang
seine gefliigelte Schonheit, und es war, als briche die
Sonne hervor, wie das Funkeln von Millionen Augen.

Sie schritten in Scharen an mir voriiber, den Blick
himmelwirts gerichtet. Ihre Augen waren wie jubeln-
de Abgriinde, und in diesen Augen sah ich die Synkope
des Flugs. Sie kamen mit gleitenden Schritten, iber-
schiittet mit Blumen. Die Blumen verloren im Flug
ihren feuchten Schimmer; die glatten, strahlenden
Tiere spielten, wihrend sie wirbelten und kletterten;
die Vogel tonten vor Gliick, wihrend sie hochstiegen
und niedertauchten. Ich, ein geblendeter zitternder
Bettler, stand am Rand der Strafle, und in meiner
Bettlerseele plapperte immer wieder der gleiche Ge-
danke: Rufe ihnen zu, ach, sag ihnen doch, dass es auf
diesem herrlichsten von Gottes Sternen ein Land gibt
—mein Land —, das in qualvoller Dunkelheit zugrunde
geht. Ich hatte das Gefiihl, wenn ich mit der Hand nur
einen zitternden Schimmer zu fassen bekime, wiirde
ich meinem Land eine solche Freude bringen, dass die
Menschenseelen auf der Stelle erleuchtet wiren und
sich unter dem Plitschern und Knistern des wieder-
geborenen Frithlings zum goldenen Donner wieder-
erwachter Tempel zu drehen beginnen.

In dem Wunsch, den Engeln den Weg zu verlegen,
streckte ich meine bebenden Hinde aus, klammerte
mich an die Sdume ihrer hellen Messgewinder, an
die sich wellenden, sengend heifien Rinder ihrer ge-
bogenen Fliigel, die mir wie daunenweiche Blumen
durch die Hinde schliipften. Ich keuchte, ich stiirzte
hierhin und dorthin, ich bat sie, aufier mir, um Nach-
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sicht, aber die Engel schritten immer nur voran, ohne
Notiz von mir zu nehmen, die scharfgeschnittenen
Gesichter nach oben gewandt. In Scharen stréomten
sie zu einem himmlischen Fest, zu einem unertriglich
herrlichen Versammlungsplatz, wo eine Gottheit wii-
tete und atmete, an die ich nicht zu denken wagte. Ich
sah feurige Spinngewebe, Spritzer, Muster auf riesi-
gen karminroten, rostbraunen, lila Fligeln, und iiber
mich zog in Wellen ein flaumiges Rascheln dahin. Die
regenbogengekronten Vigel pickten, die Bliten 16s-
ten sich von schimmernden Asten und entschwebten.
«Warte, hor mich zu Ende an», rief ich und versuchte,
die dunstigen Beine eines Engels zu umarmen, aber
die Fifie glitten ungreifbar und unaufhaltsam durch
meine ausgestreckten Hinde, und im Vorbeirauschen
versengten die Rinder der breiten Fligel nur meine
Lippen. In der Ferne fiillte sich eine goldene Lichtung
zwischen iippigen, farbig leuchtenden Felsen mit dem
aufziehenden Gewitter; die Engel entschwanden, das
hohe, aufgeregte Geldchter der Vogel versiegte, die
Bliiten schwebten nicht mehr von den Biumen; ich
wurde schwach, ich verstummte ...

Dann geschah ein Wunder. Einer der letzten Engel
hielt inne, wandte sich um und kam langsam zu mir
heriiber. Ich sah seine ausgehohlten, starrenden, dia-
mantenen Augen unter den imposanten Bégen seiner
Augenbrauen. Auf den Rippen seiner ausgebreiteten
Flugel glinzte etwas, das wie Reif wirkte. Die Fligel
selbst waren grau, ein unbeschreiblicher Grauton, und
jede Feder endete in einer silbrigen Sichel. Sein Ge-
sicht, der leicht lichelnde Umriss seiner Lippen und
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seine gerade klare Stirn, erinnerte mich an Ziige, die
ich auf Erden gesehen hatte. Es war, als verschmolzen
die Rundungen, das Strahlen, der Zauber aller Ge-
sichter, die ich geliebt hatte — die Ziige der Menschen,
die ich seit langem verloren hatte —, zu einem wun-
derbaren Antlitz. Als vereinten sich all die vertrauten
Tone, die einzeln an mein Gehor drangen, zu einer
einzigen vollkommenen Melodie.

Er trat zu mir heran. Er lichelte. Ich brachte es
nicht fertig, ihn anzusehen. Aber als ich zu seinen Bei-
nen hinspihte, bemerkte ich ein Netz blauer Adern
und ein bleiches Muttermal auf seinen Fiifien. Diese
Adern, dieser kleine Fleck machten mir klar, dass er
die Erde noch nicht ganz verlassen hatte, dass er mei-
ne Bitten vielleicht verstiinde.

Dann hob ich an, den Kopf gesenkt und meine mit
hellem Lehm beschmierten verbrannten Handflichen
an meine halbgeblendeten Augen pressend, mein Leid
noch einmal zu schildern. Ich wollte erkliren, wie
wunderbar meine Heimat war und wie schrecklich sei-
ne schwarze Synkope, aber ich fand die Worte nicht,
die ich brauchte. Hastig und mich wiederholend plap-
perte ich tiber Bagatellen, iiber irgendein abgebrann-
tes Haus, wo einst ein schriger Spiegel den sonnigen
Glanz des Parketts reflektiert hatte. Ich plapperte iiber
alte Biicher und alte Linden, iiber Nippes, iiber mei-
ne ersten Gedichte in einem kobaltblauen Schulheft,
iber einen grauen, von wilden Himbeeren iiberwach-
senen Feldstein mitten in einem Feld voller Skabiosen
und Ginsebliimchen — aber das Wichtigste vermochte
ich einfach nicht auszudriicken. Ich verhaspelte mich,
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horte auf, begann von vorn, und in meiner hilflosen
hastigen Rede sprach ich von Zimmern in einem kiih-
len und hallenden Landhaus, von Linden, von meiner
ersten Liebe, von Hummeln, die auf den Skabiosen
schliefen. Es kam mir vor, als wiirde ich jeden Augen-
blick — jeden Augenblick! — zum Wichtigsten kommen
und das ganze Leid meiner Heimat darlegen. Aber
aus irgendeinem Grund kamen mir nur winzige, all-
tigliche Dinge in den Sinn, die aufierstande waren zu
sprechen oder jene dicken, brennenden, schrecklichen
Trinen zu weinen, von denen ich sprechen wollte und
nicht konnte ...

Ich verstummte, hob den Kopf. Der Engel lichelte
ein stilles, aufmerksames Licheln, sah mich unver-
wandt mit seinen linglichen Diamantaugen an. Ich
hatte das Gefiihl, er verstehe mich.

«Verzeih», rief ich und kiisste demiitig das Mutter-
mal auf seinem hellen Fuf}. «Verzeih, dass ich nur von
trivialen Nebensachen sprechen kann. Du verstehst
trotzdem, mein gutherziger, mein grauer Engel. Ant-
worte mir, hilf mir, sag mir, was meine Heimat retten
kann.»

Der Engel umfasste meine Schultern einen Augen-
blick lang mit seinen taubenartigen Fligeln, sprach
ein einziges Wort, und in seiner Stimme erkannte ich
alle jene geliebten, jene zum Schweigen gebrachten
Stimmen. Das Wort, das er aussprach, war so wunder-
bar, dass ich seufzend die Augen schloss und meinen
Kopf noch tiefer senkte. Der Duft des Wortes und
seine Melodie breiteten sich durch mein Geider aus,
gingen in meinem Gehirn auf wie die Sonne; die
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zahllosen Hohlen in meinem Bewusstsein griffen sie
auf und wiederholten sein leuchtendes paradiesisches
Lied. Es fiillte mich aus. Wie ein fester Knoten pochte
es in meiner Schlife, seine Feuchte bebte auf meinen
Wimpern, sein siifier Frostschauer fichelte mein Haar,
und himmlische Wirme schiittete es in mein Herz.

Ich rief es, ich schwelgte in jeder seiner Silben, ich
hob ungestiim die Augen, die sich mit den strahlenden
Regenbogen von Freudentrinen fiillten ...

O Gott — griinlich glitht die Winterdimmerung im
Fenster, und ich kann mich nicht erinnern, welches
das Wort war, das ich rief.



Der Schlag des Fliigels

WENN EINE SkispiTzE iiber die andere fihrt, fillt man
vorniiber. Schnee dringt brennend in die Armel, und
das Aufstehen fillt einem schwer. Kern, der lange
nicht auf Skiern gestanden hatte, geriet sofort ins
Schwitzen. Er spiirte einen leichten Schwindel, riss
sich die Wollmiitze vom Kopf, die ihn an den Ohren
juckte, und schlug sich die feuchten Funken von den
Wimpern.

Vor dem sechsstockigen Hotel ging es fréhlich und
azurblau zu. In all dem leuchtenden Glanz wirkten die
Biume schwerelos. Von den Schultern der schneebe-
deckten Hiigel fielen unzihlige Skispuren wie Schat-
tenhaare. Und ringsum jagte die gigantische, weifie
Weite in den Himmel und loderte dort immer wieder
auf.

Mit knirschenden Skiern erklomm Kern den Hang.
Als sie seine breiten Schultern, sein Pferdeprofil und
den kriftigen Glanz auf seinen Backenknochen be-
merkte, hatte jene Englinderin, die er gestern, am
dritten Tag seines Hierseins kennengelernt hatte, ihn
tir einen Landsmann gehalten. Isabel — die fliegende
Isabel, so nannte sie die Meute von glatten und matt-
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hiutigen jungen Leuten argentinischen Einschlags,
die ihr tberall nachliefen, im Ballsaal des Hotels, auf
den weichen Treppen und auf den schneebedeckten
Hingen im Spiel des funkelnden Gestiebes ... In ihrer
Erscheinung lag etwas Schwebendes und Ungestii-
mes; ihr Mund war so leuchtend, dass man meinte,
der Schopfer habe heifies Karmesin genommen und es
ihr mit der hohlen Hand in die untere Hilfte des Ge-
sichts gedriickt ... In ihren flauschigen Augen spielte
ein spottisches Licheln. Wie ein Fliigel ragte der spa-
nische Kamm aus den dichten Wellen ihrer schwar-
zen, seidig glinzenden Haare. So hatte Kern sie ges-
tern gesehen, als das dumpfe Dréhnen des Gongs sie
aus ihrem Zimmer mit der Nummer 35 zum Dinner
rief. Dass sie Zimmernachbarn waren — ihre Zimmer-
nummer entsprach dabei der Zahl seiner Jahre —, dass
sie ihm an der Table d’héte gegeniibersafl — hoch-
gewachsen, frohlich, in einem tief ausgeschnittenen
schwarzen Kleid mit einem schwarzen Seidenband um
den blofien Hals —, all das erschien Kern so bedeut-
sam, dass sich die diistere Schwermut, die ihn nun
schon ein halbes Jahr lang bedriickte, voriibergehend
etwas hob.

Isabel sprach als Erste, und das verwunderte ihn
nicht: Das Leben in diesem grofien Hotel, das ein-
sam in einem Gebirgstal in hellem Licht erstrahlte,
sprudelte rauschhaft und unbeschwert nach den toten
Kriegsjahren; auflerdem war ihr, Isabel, alles erlaubt
— der schrige Wimpernaufschlag und auch das La-
chen, das in ihrer Stimme mitklang, als sie Kern den
Aschenbecher zuschob und sagte: «Wir beide schei-
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nen die einzigen Englinder hier zu sein ... », und die
von einem schwarzen Bindchen umfasste zarte Schul-
ter iber den Tisch beugend, fiigte sie hinzu:

«... das halbe Dutzend alter Weiber natiirlich nicht
mitgezihlt ... und den da, der den Kragen verkehrt
herum trigt.»

Kern antwortete:

«Sie irren sich. Ich habe keine Heimat. Es stimmt
schon, ich habe viele Jahre in London gelebt. Aber
dartiber hinaus ...»

Am Morgen des folgenden Tages spiirte er plotz-
lich — nach der ihm so vertrauten Gleichgiiltigkeit des
vergangenen halben Jahres —, wie wohltuend es war,
unter den betdubenden Kegel der eiskalten Dusche zu
treten. Um neun Uhr, nach einem kriftigen und aus-
giebigen Friihstiick, knirschten seine Skier iiber den
roten Sand, der iiber das nackte Funkeln des Weges
vor dem Hoteleingang gestreut war. Als er den ver-
schneiten Hang erklommen hatte — im Gritschen-
schritt, wie es sich fiir einen Skildufer gehorte —,
erblickte er zwischen den karierten Breeches und er-
hitzten Gesichtern Isabel.

Sie begriifite ihn auf englische Art: mit einem
Schwingen ihres Lichelns. Thre Skier schillerten oliv-
griin-golden. Schnee klebte an dem Riemengeflecht
um ihre Fiifie; ihre unweiblich kriftigen, aber wohl-
geformten Beine steckten in festen Stiefeln und eng
anliegenden Gamaschen. Ein violetter Schatten folgte
ihr auf der Schneedecke, als sie, die Hinde ldssig in die
Taschen ihrer Lederjacke vergraben und den linken
Ski leicht vorgeschoben, den Abhang hinunterglitt,
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immer schneller, mit flatterndem Schal, in Wolken
von aufwirbelndem Schnee. Dann machte sie in vol-
lem Lauf einen scharfen Bogen, beugte gewandt ein
Kanie, richtete sich wieder auf und jagte weiter, vorbei
an den Tannen, vorbei an der tiirkisfarben schim-
mernden Eisbahn. Zwei Jiinglinge in bunten Sweatern
und ein bekannter schwedischer Sportler mit Terra-
kottagesicht und farblosen, nach hinten gekimmten
Haaren jagten hinter ihr her.

Wenig spiter traf Kern sie wieder, in der Nihe des
blauen Weges, auf dem mit leisem Gepolter Menschen
voriiberhuschten — wollige Frosche, die bauchlings auf
niedrigen Schlitten lagen. Isabel war mit aufblitzenden
Skiern hinter einer Schneewehe verschwunden, und
als Kern, der sich seiner ungeschickten Bewegungen
schimte, sie in einer kleinen Mulde einholte, inmitten
von silbrig umwobenen Zweigen, machte sie mit den
Fingern Zeichen in der Luft, stampfte mit den Skiern
auf und glitt weiter. Kern blieb einen Moment lang im
violetten Schatten stehen, als plotzlich die Stille mit
wohlbekanntem Grauen iber ihm zusammenschlug.
Die Spitzengebilde der Zweige erstarrten in der Email-
luft wie in einem unheimlichen Mirchen. Wie selt-
sames Spielzeug erschienen ihm die Biume, die Schat-
tenmuster und seine Skier. Er spiirte auf einmal, dass er
miide war, dass er sich eine Ferse aufgescheuert hatte;
und die ihm in den Weg ragenden Zweige streifend,
machte er kehrt. Uber das glatte Tiirkis schwebten me-
chanisch die Liufer. Weiter oben auf dem Schneehang
half der terrakottagesichtige Schwede einem langen,
diinnen Herrn mit Hornbrille, der ganz voller Schnee
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war, wieder auf die Beine. Der zappelte im glitzernden
Schnee gleich einem plumpen Vogel. Wie ein abge-
brochener Fliigel glitt ein Ski, der sich von seinem Fuf}
gelost hatte, schnell den Abhang hinunter.

In sein Zimmer zuriickgekehrt, zog Kern sich um,
und als die dumpfen Schlige des Gongs ertonten, be-
stellte er sich kaltes Roastbeef, Weintrauben und eine
Flasche Chianti aufs Zimmer.

Er spiirte in Schultern und Hiiften einen bohren-
den Schmerz.

«Warum musste ich auch hinter ihr herlaufens,
dachte er und lichelte sarkastisch. «Ein Mensch
schnallt sich ein Paar Bretter unter die Fiifie und ge-
niefit das Gesetz der Schwerkraft. Licherlich.»

Gegen vier begab er sich in den gerdumigen Le-
sesaal, wo der Rachen des Kamins orangefarbene
Hitze atmete und unsichtbare Menschen in tiefen
Ledersesseln ihre Beine hinter einem Vorhang von
aufgeschlagenen Zeitungen hervorstreckten. Auf dem
langen Eichentisch lag ein Berg Zeitschriften, voll
von Modeanzeigen, Photos von Ballettmidchen und
Abgeordneten in Zylindern. Kern fand eine vollig zer-
lesene Nummer des Tatler vom Juni des vergangenen
Jahres und betrachtete darin lange das Licheln jener
Frau, die sieben Jahre lang seine Frau gewesen war.
Er dachte an ihr lebloses Gesicht, das so kalt und hart
geworden war — und an die Briefe, die er in dem Kiist-
chen gefunden hatte.

Er legte die Zeitschrift mit einer heftigen Bewe-
gung weg, nachdem er die glinzende Seite mit dem
Fingernagel zerkratzt hatte.
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