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prolog

28. januar 2014Zentrale: Wo seid ihr?

TF-LÍF: Die Felseninseln liegen direkt vor uns. Wir sind
gleich da.

Haltet die Augen offen. Sucht die Wasseroberfläche ab, so-
lange die Sicht so gut ist. Vielleicht seht ihr den Vermissten.

Machen wir. Trägt er eine Schwimmweste?

Nein, wahrscheinlich nicht. Ihr sucht nicht nach einem Le-
benden. Er gilt als tot.

Okay. Noch haben wir nichts gesehen. Könnte er inzwi-
schen untergegangen sein?

Schon möglich. Er liegt seit zwei Tagen im Wasser und hat
vermutlich keine Luft mehr im Körper. Und es ist noch zu
früh, dass er wieder hochtreibt. Das Meer ist verdammt
kalt. Ich glaube nicht, dass sich schon Gase gebildet ha-
ben.

Habt ihr euch die Strömungen angeschaut?

Wir vermuten, dass er in der Hafnarvík-Bucht an Land
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treibt. Oder am Landeyjar-Strand. Es gibt keine genauen
Angaben, wann er ins Meer gestürzt ist.

Verstanden.

Gerade ist noch eine Meldung reingekommen. Der Polizei-
wagen steht schon am Hangar. Knacken, undeutlich. Ich
hab dich nicht verstanden, die Verbindung ist schlecht.

War nicht so wichtig. Wir haben noch drei Seemeilen vor
uns und können die Insel jetzt gut erkennen.

Seht ihr die Leute?

Nein, dafür sind wir noch zu weit weg.

Wie geht’s dem Polizisten? Ist er noch munter?

Ich glaub schon, ich frag ihn mal. Knacken, undeutlich. Ja,
es geht ihm gut. Er hat noch Farbe im Gesicht. Mal sehen,
wie’s nach dem Abseilen aussieht.

Ja. Lachen.

Wir drosseln das Tempo. Westlich der Insel treibt etwas im
Wasser, ungefähr eine Seemeile von hier. Das schauen wir
uns mal genauer an.

Ja, wäre aber ungewöhnlich, wenn das der Mann ist. Er
müsste schon viel weiter weg sein.

Ich nehme mal das Fernglas. Knacken, Rauschen. Scheiße,
das ist ein Mensch.

Tot? Oder lebt er vielleicht noch?

Definitiv tot. Er treibt auf dem Rücken. Keine natürlichen
Bewegungen.
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Tja, damit war zu rechnen. Das muss der Vermisste sein.
Aber holt ihn erst, wenn ihr euch abgeseilt und die Leute
raufgeholt habt. So lautet die Order. Verstanden?

Verstanden. Wir drehen um. Der kommt nicht weit. Kna-
cken. Verdammt, hörst du mich?

Ja, was ist?

Wir haben noch eine Leiche entdeckt. Im Wasser direkt ne-
ben der Insel, sie hängt wahrscheinlich an einem Felsvor-
sprung.

Was? Bist du sicher?

Ganz sicher. Das ist ein Mensch. Und er ist tot.

Verdammte Scheiße. Ihr habt nur einen Transportsack da-
bei, oder?

Ja, es war nur von einer Leiche die Rede. Was sollen wir
machen?

Beide raufholen. Deckt eine mit einer Decke ab und schnallt
sie auf die Bahre. Ich hole eine Genehmigung ein, während
ihr euch abseilt. Vielleicht müsst ihr auch erst zurückfliegen
und noch eine zweite Tour machen. Sonst könnte es Schwie-
rigkeiten mit den Passagieren geben. Aber mein Gefühl sagt
mir, dass die Finanzabteilung auf einer Tour besteht.

Wir warten auf weitere Anweisungen. Wir fliegen jetzt über
die Insel. Mein Gott, da liegt einer auf der Treppe vor dem
Leuchtturm. Neben ihm kniet jemand. Scheint ein Mann zu
sein, und neben ihm kniet eine Frau. Das sieht nicht gut
aus!

Ist der Mann bei Bewusstsein?
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Er bewegt sich nicht. Scheiße. Weitere Flüche, Knacken.

TF-LÍF, was ist los?

Die Frau hat ein Messer! Anscheinend hat sie den Mann in
die Seite oder ins Herz gestochen. Das kann ich nicht richtig
erkennen. Er bewegt sich immer noch nicht.

Sofort abseilen! Lass erst unseren Mann runter, danach den
Polizisten.

Verstanden. Ich muss jetzt aufhören und den Männern hel-
fen. Shit.

Was ist?

Die Frau dreht total durch. Sie schreit was, wahrscheinlich
meint sie uns. Mein Gott, jetzt lacht sie hysterisch.

Sag unserem Mann, er soll vorsichtig sein. Er soll sich direkt
losmachen und damit rechnen, dass die Frau ihn angreift.
Und er soll das Messer im Blick behalten. Sag ihm, er darf
notfalls auch Gewalt anwenden. Und schärf ihm ein, dass
da nicht viel Platz ist. Nicht, dass er auch noch ins Meer
stürzt. Wenn sie nicht näherkommt, soll er einfach ruhig
warten und sich erst vom Landeplatz wegbewegen, wenn
der Polizist unten ist.

Verstanden. Gaui geht zuerst runter. Dann der Polizist. Ich
sag es ihm.

Viel Glück!

Danke. Das ist echt die Hölle hier.

Knacken, das Gespräch reißt ab.
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1. kapitel

26. januar 2014Der Flug ist wie eine verschwommene
Wiederholung, als sei das alles schon mal passiert. Nach
dem Aufwachen konnte Helgi sich nur an einzelne Passagen
aus seinem Traum erinnern, doch während des Flugs fällt
er ihm wieder ein. Nichts Besonderes oder Geheimnisvolles,
nur einzelne Momente, die seine Phantasie letzte Nacht pro-
duziert hat: das Flattern im Magen, wenn der Hubschrauber
abhebt, taube Fußsohlen vom Vibrieren des Stahlbodens
und das unangenehme Gefühl, etwas Wichtiges zu Hause
vergessen zu haben. Anderes passt wiederum nicht: Helgis
Mitreisende sind zum Beispiel ganz anders als in seinem
Traum, obwohl er sich nicht mehr richtig an ihre Gesichter
erinnern kann. Er weiß auch gar nicht mehr, wie das Aben-
teuer ausging, kurz bevor ihn der Wecker in aller Herrgotts-
frühe wachrüttelte. Im Winter ist er es nicht gewohnt, so
früh aufzustehen, denn Fotografen haben meistens keinen
Grund, vor dem ersten Morgenlicht das Haus zu verlassen.
Aber es gibt Ausnahmen, so wie jetzt. Dabei hätte er genau-
so gut ausschlafen können, denn der Flug wurde mehrmals
verschoben, bis sie gegen Mittag endlich grünes Licht beka-
men. Trotzdem verfolgt ihn der Traum weiter, vielleicht weil
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er dachte, sie wären nur zu zweit, er und Ívar, der ihm von
der ganzen Sache erzählt hat. Erst am Flughafen hat er er-
fahren, dass noch zwei weitere Passagiere mitkommen. Die-
ser seltsame Zufall beunruhigt ihn mehr, als er sich eingeste-
hen will.

Helgi beugt sich zum Fenster und späht hinaus. Der Lärm
des Hubschraubers ist immer noch genauso ohrenbetäubend
wie beim Start in Reykjavík, als die Rotorblätter anfingen,
sich zu drehen, und die Ohrenschützer in dem schweren
Helm dämpfen das Dröhnen kaum. Vermutlich bringt die
Sicherheitsausrüstung bei einem Unfall nicht viel, wenn man
aus dieser Höhe abstürzt. Er rückt den Helm zurecht, damit
das Dröhnen leiser wird, aber ohne Erfolg. Wahrscheinlich
sind die Ohrenschützer gar nicht dafür da, die Geräusche zu
dämpfen, sondern um bei dem ständigen Lärm im Hub-
schrauber eine Unterhaltung zu ermöglichen. Die bisher
nicht stattgefunden hat. Die vier Passagiere hören die Piloten
zwar ein paar Worte wechseln, mischen sich aber nicht in
das Gespräch ein. Vielleicht werden die anderen nach der
Landung ja ein bisschen lockerer, aber eigentlich ist es Helgi
egal. Es ist auch ohne Smalltalk übers Wetter und derglei-
chen eine irre Erfahrung, auf einer winzigen Felseninsel mit-
ten im Meer zu übernachten.

Im Helm rauscht es, dann ein Knacken und eine ferne
Stimme: »Wenn Sie Luftaufnahmen machen möchten, hal-
ten Sie sich bereit!«

Helgi murmelt etwas Unverständliches. Es ist ihm unan-
genehm, dass alle an Bord seine Stimme über die Sprechan-
lage hören können. Kurz nach dem Abheben musste er dem
Piloten schon einmal Antwort geben. Der hatte ihm angebo-
ten, über den Skerjafjörður zu fliegen, damit er Fotos von
dem dort stattfindenden Polizeieinsatz machen konnte. Am

16



liebsten hätte Helgi ihn gebeten, einfach weiterzufliegen,
aber das wäre unhöflich gewesen. Am Ende hat er die blin-
kenden Blaulichter durchs Fenster fotografiert, während der
Pilot den Hubschrauber schräg gelegt hat, und jetzt sitzt er
mit diesen unnützen Luftaufnahmen da, die er später unauf-
fällig wieder löschen wird.

Helgi tastet nach der schweren Kameratasche und ärgert
sich, dass er sie vorhin wieder eingeräumt hat. Jedes Mal,
wenn er sich vorbeugt, bohrt sich der Sicherheitsgurt in sei-
ne Schulter, als wolle er ihm sagen, es sei sicherer, nicht auf
dem Boden herumzuhantieren. Wobei ihm der Gurt im Fall
eines Absturzes ebenso wenig helfen wird wie der Helm.
Trotzdem wünscht sich Helgi den Gurt zurück, als der Co-
pilot nach hinten klettert, ihn abschnallt und ihm, nachdem
er ihn an einer Sicherheitsleine festgemacht hat, die Seiten-
tür öffnet. Mit weichen Knien lehnt er am Türrahmen, hebt
mit zitternden Händen die Kamera und versucht unter den
wachsamen Blicken seiner Mitreisenden möglichst cool zu
wirken. Zum Glück musste er aus dieser Position keine Fo-
tos vom Festland machen. Jetzt kann er sich wenigstens ein-
reden, dass er einen Sturz ins Meer überleben würde.

Helgi kämpft mit dem Schwindel und ringt nach Luft.
Die Gewissheit, nicht aus dem Hubschrauber stürzen zu
können, beruhigt ihn keineswegs. Er mustert die raue Was-
seroberfläche tief unter sich und spürt den unwidersteh-
lichen Drang, die Sicherheitsleine zu kappen und sich ein-
fach fallen zu lassen. Das Meer würde ihn freudig begrüßen.
Doch er widersteht der Verlockung, denn der Wind bläst
ihm heftig entgegen, und der Salzgeschmack erinnert ihn
gnadenlos an das, was ihn da unten wirklich erwarten wür-
de: entsetzliche Kälte und der sichere Tod. Helgi schluckt
und schließt für einen Moment die Augen. Am liebsten wür-
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de er den Copiloten bitten, die Tür zuzumachen, und sich
wieder auf seinen Platz setzen.

Aber da muss er jetzt durch. Wenn er Schwäche zeigt,
schicken sie ihn womöglich mit dem Hubschrauber wieder
zurück. Oder die Angst setzt sich in ihm fest, und er traut
sich nachher nicht, sich abzuseilen. Wenn er jetzt kalte Füße
bekommt, verspielt er seine Chance. Jetzt oder nie. Konzen-
triert nimmt er die Hand vom Türrahmen und hebt die Ka-
mera hoch. Durch die Linse wirken die gewaltigen Gefahren
harmloser, werden zu Motiven, die er einfangen möchte,
sein Griff wird sicherer, und die schwere Kamera ruht fest
in seinen Händen. Jetzt sieht er nur noch das, was er foto-
grafieren will.

Der Wind weht das ungute Gefühl fort. Mit versierten
Handgriffen zoomt Helgi die Felseninseln näher heran, so
dass sie auf ihn zuzufliegen scheinen, als könnten sie es gar
nicht erwarten, ihn zu sich zu holen. Er macht ein paar Fo-
tos von den vier Felsen und zoomt dann weiter, bis die größ-
te und höchste Insel die gesamte Linse einnimmt.

»Sehen Sie, dass es vier sind? Nicht drei.«
Helgi wird wieder in den Lärm und die Unberechenbar-

keit gerissen, greift nach dem Türrahmen und nickt dem
Piloten zu, der ihn von seinem Sitz aus anlächelt.

»Erstaunlich, dass man so falsch gezählt hat.«
Helgi lächelt verkrampft zurück und wendet sich dann

wieder seinem Motiv zu. Warum hatte man die vier Inseln,
die wie Krallen aus den Wellen ragten, Þrídrangar, Drei Fel-
sen, genannt? Von den Westmännerinseln oder der Südküste
Islands hatten die Leute vielleicht nur drei Inseln gesehen,
aber irgendwann mussten sie das Missverständnis bemerkt
haben, denn jede Insel trug einen eigenen Namen: Kúlu-
drangur, Þúfudrangur, Klofadrangur und Stóridrangur –
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Kugelfels, Hügelfels, Spaltfels und Großer Fels. Es ist ein-
deutig, bei welcher Insel es sich um Stóridrangur handelt,
aber die anderen kann Helgi nicht unterscheiden.

Stóridrangur ragt aus dem Meer wie eine schiefe Säule
mit steilen Klippen ringsum. Wie die Insel wohl die immer-
währende Brandung und die vielen Erdbeben überlebt hat?
Sie muss aus unglaublich hartem Gestein sein – es sei denn,
sie ist nur der Überrest einer wesentlich größeren Insel, von
den Naturgewalten geformt.

»Wenn Sie möchten, kann ich die Inseln einmal umrun-
den und über den Leuchtturm fliegen. Wir haben genug
Zeit.« Wieder hat sich der Pilot umgedreht und schaut Helgi
fragend an. Offenbar hat er die Hoffnung aufgegeben, dass
die Passagiere die Sprechanlage benutzen.

Helgi nickt und konzentriert sich dann wieder auf die
Motive. Das milde Licht ist perfekt, das Meer grünblau und
rund um die Felseninseln von weißer Gischt gekrönt. Die
Wasseroberfläche sieht aus wie eine Samtdecke mit Rüschen
an den Rändern. Der Leuchtturm wurde gebaut, damit die
Inseln den Schiffen bei starker Brandung und Dunkelheit
nicht zum Verhängnis werden. Unglaublich, wie man es
damals geschafft hat, ganz oben auf Stóridrangur einen
Leuchtturm zu errichten. Damals, zu Beginn des Zweiten
Weltkriegs, hatte man keine Hubschrauber zur Verfügung,
und das gesamte Baumaterial und die Arbeiter mussten
übers Meer zu der Insel und auf die steilen Klippen gebracht
werden. Ob die Leute damals aus anderem Holz geschnitzt
waren? Helgi kann erkennen, wo die Kette zum Klettern am
Felsen hängt. Er würde da bestimmt nicht freiwillig hoch-
klettern.

Er hat ein paar gute Aufnahmen im Kasten, für die sich
die gefahrvolle Reise bereits gelohnt hat, als die Stimme des
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Piloten erneut in seinem Helm ertönt: »Ist da wirklich genug
Platz für euch vier? Da kann man ja kaum aufrecht stehen!«

Helgi gibt sich unbeeindruckt und konzentriert sich wei-
ter aufs Fotografieren. Er hört seine Mitreisenden vor sich
hinmurmeln. Der Hubschrauber fliegt jetzt über den
Leuchtturm, und die Frage des Piloten ist durchaus berech-
tigt. Bis auf das kleine Haus und den viereckigen Lande-
platz, der wesentlich später gebaut wurde, gibt es auf Stó-
ridrangur nichts als steile Klippen. Neben dem Leuchtturm
türmen sich Felsnadeln auf, die unbesteigbar, steil und zer-
klüftet sind. Die Fotos, die Helgi im Internet gesehen hat,
waren nur ein schlechter Abklatsch der Wirklichkeit. Wie-
der einmal ist die Realität um ein Vielfaches beeindrucken-
der als ihr zweidimensionales Abbild. Wie soll er das nur
auf Zelluloid bannen? Helgi dreht die Kamera ein wenig,
um die Schräglage des Hubschraubers auszugleichen, und
drückt ab. Normalerweise machen ihm weniger spektakulä-
re Situationen schon Angst, aber er verdrängt den Gedan-
ken und überlässt sich ganz dem Gefühl für das Bildmotiv.
Die Küstenwache lässt bei solchen Flügen nur selten Foto-
grafen an Bord, und wer kann es sich schon leisten, einen
Hubschrauber zu mieten? Helgi war überrascht, als man
seiner Anfrage zustimmte. Schließlich hat das Leben es nicht
immer so gut mit ihm gemeint. Aber besser könnte es kaum
sein, und jetzt müssen die Fotos auch gelingen.

Der Hubschrauber fliegt nun knapp über der Insel, und
sie können den viereckigen Landeplatz direkt unter sich
nicht mehr sehen. Das einzige Fenster in dem kleinen wei-
ßen Gebäude ist zugenagelt, sodass der Leuchtturm sie mit
einem blinden Augen anzustarren scheint.

»Willkommen beim Þrídrangar-Leuchtturm!«
Die Piloten drehen sich um und grinsen verschwörerisch.
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