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Kein Weihnachten ohne Charles Dickens: In seinen Geschich-
ten, die er als einer der ersten Autoren termingerecht für das
buchhändlerische Saisongeschäft schrieb, hat er den Zauber die-
ses Festes, seine verwandelnde Wirkung auf den Menschen un-
vergleichlich eingefangen.
Die berühmteste der fünf Erzählungen, ,Ein Weihnachtslied in
Prosa', schildert die Bekehrung des herzlosen Egoisten Ebene-
zer Scrooge zum echten Menschenfreund. In den ,Glocken`
bringt das Silvesterläuten einem alten, an der Ungerechtigkeit
der Mitwelt verzweifelnden Dienstmann neue Hoffnung. Liebe
und Einfalt eines blinden Mädchens triumphieren über das
Mißtrauen der Menschen in ,Das Heimchen am Herd', einer der
schönsten Idyllen der Weltliteratur. Eine märchenhafte Liebes-
geschichte ist ,Der Kampf des Lebens', und in ,Der verwünsch-
te Mann' beschreibt Dickens die innere Wandlung eines be-
rühmten Gelehrten durch eine einfache Frau.
Übrigens: „Scrooge" steht in der englischen Umgangssprache
bis heute für niederträchtige Gesinnung und krankhaften Geiz —
ein Zeichen, wie sehr Dickens' ,Weihnachtserzählungen` zurre
Volksgut geworden sind.

Charles Dickens wurde am 7. Februar 1812 in Landport bei
Portsea in England geboren. Nach einer harten Jugend begann
er seine schriftstellerische Laufbahn mit Skizzen, die er unter
dem Pseudonym Boz in Londoner Zeitungen und Magazinen
veröffentlichte. Die ,Pickwick Papers' machten ihn 1837 welt-
berühmt. All seine großen Romane schrieb er in fieberhaftem
Tempo. 1868 kaufte Dickens — er war inzwischen der gefeiertste
Dichter seiner Zeit — Gadshill Place, von nun an sein ständiger
Wohnsitz. Dort starb er am 9. Juni 1870 an einem Schlaganfall.
Seine größten Werke: Die Pickwickier (1837), Oliver Twist
(1838), David Copperfield (1850), Harte Zeiten (1854), Große
Erwartungen (1861).
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EIN WEIHNACHTSLIED IN PROSA

Zugleich eine Christnachts-Geistergeschichte





ERSTE STROPHE

Marleys Geist

Marley war tot; damit wollen wir anfangen. Darüber
gibt's nicht den leisesten Zweifel. Sein Totenschein war vom
Geistlichen, vom Notar, vom Leichenbestatter und vom
Hauptleidtragenden unterzeichnet. Scrooge hatte unter-
schrieben, und Scrooges Name war an der Börse gut für
alles, wozu er ihn hergab.

Der alte Marley war so tot wie ein Türnagel.
Wohlgemerkt, ich will damit nicht behaupten, daß ich aus

eigener Erfahrung wüßte, was an einem Türnagel so ganz
besonders tot ist. Ich für meine Person wäre eher geneigt,
einen Sargnagel als das toteste Stück Eisen zu betrachten, das
im Handel ist. Allein das Gleichnis bewahrt die Weisheit
unserer Ahnen auf, und meine unheilige Hand soll nicht
daran rütteln, sonst ist's aus mit unserem Land. Man wird
mir daher erlauben, mit Nachdruck zu wiederholen, daß
Marley so tot war wie ein Türnagel.

Wußte Scrooge, daß er tot war? Natürlich wußte er's.
Wie konnte es anders sein? Scrooge und er waren ja — ich

weiß nicht, wie viele Jahre lang — Geschäftspartner gewesen.
Scrooge war Marleys einziger Testamentsvollstrecker, sein
einziger Nachlaßverwalter, sein einziger Rechtsnachfolger,
sein einziger Haupterbe, sein einziger Freund und sein ein-
ziger Leidtragender. Und selbst Scrooge war von diesem
traurigen Ereignis nicht so furchtbar erschüttert, daß er
versäumt hätte, sich selbst am Begräbnistag als geschickter
Geschäftsmann zu erweisen und ihn mit einem guten Schnitt
zu begehen.



Die Erwähnung von Marleys Begräbnis bringt mich auf
den Punkt zurück, von dem ich ausgegangen bin. Es besteht
kein Zweifel, daß Marley tot war. Dies muß man begriffen
haben, sonst ist nichts Wunderbares an der Geschichte, die
ich erzählen will. Wenn wir nicht vollkommen überzeugt
wären, daß Hamlets Vater vor Beginn des Stücks gestorben
ist, so wäre sein nächtliches Umherwandeln im Ostwind auf
dem Wall seines Schlosses um nichts merkwürdiger, als wenn
irgendein anderer Herr in mittlerem Alter nach Einbruch der
Dunkelheit an irgendeinem windigen Ort — sagen wir zum
Beispiel auf dem St. Pauls-Kirchhof — plötzlich hervorträte,
um die müde Seele seines Sohnes wachzurütteln.

Scrooge ließ den Namen des alten Marley nie übermalen.
Jahre nachher stand noch über der Tür des Warenhauses zu
lesen „Scrooge & Marley". Die Firma war als Scrooge &
Marley bekannt. Leute, die im Geschäftsleben Neulinge
waren, nannten Scrooge manchmal Scrooge, manchmal Mar-
ley; er hörte auf beide Namen. Für ihn war beides dasselbe.

Aber er mahlte geizig alles aus bis aufs letzte, dieser
Scrooge! Ein erpresserischer, blutsaugerischer, schäbiger Filz,
ein raffgierig zupackender alter Sünder war er! Hart und
scharf wie ein Kiesel, aus dem der Stahl nie einen edlen
Funken geschlagen hat, versteckt, verschlossen und einsam
wie eine Auster. Seine innere Kälte ließ seine alten Gesichts-
züge einfrieren, seine spitze Nase absterben, machte seine
Wangen runzelig, seinen Gang steif, seine Augen rot und
seine dünnen Lippen blau, ja sie brach hämisch in seiner
schnarrenden Stimme durch. Rauhreif lag auf seinem Haupt,
seinen Augenbrauen und seinem Stoppelkinn. Er trug seine
Eisluft überall mit sich herum, durchkältete damit selbst in
den Hundstagen sein Kontor und ließ es auch am Christfest
um keinen Grad auftauen.

Äußere Hitze oder Kälte berührten Scrooge wenig. Keine
Hitze konnte ihn erwärmen, kein Winterwetter ihn erkälten.
Kein Wind war schneidender als er, kein Schneefall unbarm-
herziger, kein Platzregen unaufhaltsamer. Schlimmes Wetter
wußte nicht, wie ihm beikommen. Der heftigste Regen,
Schnee, Hagel und Schloßen konnten sich nur in einer Hin-



sickt eines Vorteils über ihn rühmen: sie zeigten sich oft sehr
freigebig, er nie.

Niemand hielt ihn je auf der Straße an, um ihn mit
freudigem Blick zu fragen: „Lieber Scrooge, wie geht es
Ihnen? Wann werden Sie mich besuchen?" Kein Bettler bat
ihn um eine Kleinigkeit, kein Kind fragte ihn, wieviel Uhr
es sei, kein Mann oder Weib erkundigte sich je im Leben bei
Scrooge nach dem Weg zu diesem oder jenem Ort. Selbst
die Blindenhunde schienen ihn zu kennen, denn sobald sie
ihn kommen sahen, zogen sie lieber ihre Herren in Torwege
und Höfe hinein und wedelten mit dem Schwanz, als wollten
sie sagen: Blinder Mann, kein Auge ist immer noch besser
als ein böses!

Aber was kümmerte das Scrooge? Gerade so hatte er's
gern. Die volkreichen Pfade des Lebens zu meiden und jedem
menschlichen Mitgefühl warnend zuzurufen, es solle fern-
bleiben, das war für ihn, wie man so sagt, ein „gefundene%
Fressen".

Einmal — von allen schönen Tagen im Jahr gerade am
Heiligen Abend — saß der alte Scrooge geschäftig in seiner
Schreibstube. Das Wetter draußen war schneidend kalt,
unfreundlich und obendrein neblig, und er konnte hören,
wie im Hof draußen die Leute keuchend auf und ab gingen,
mit den Händen gegen die Brust schlugen und mit den
Füßen auf die Pflastersteine stampften, um sich zu erwärmen.
Die Glocken der City hatten eben erst drei Uhr geschlagen,
aber, es war schon ganz dunkel — es war den ganzen Tag
über nicht hell gewesen —, und die Lichter flackerten hinter
den Fenstern der benachbarten Kontore wie rote Schmutz-
flecken auf der zum Greifen dicken braunen Luft. Der Nebel
drang durch jede Ritze und jedes Schlüsselloch und war
draußen so dicht, daß die Häuser gegenüber wie ein Spuk
wirkten, obwohl der Hof zu den besonders schmalen gehörte.
Wenn man sah, wie sich die trübe Wolke langsam senkte
und alles verdüsterte, so hätte man glauben können, Mutter
Natur wohne nebenan und braue jetzt eben in großem Stil.

Die Tür zu Scrooges Kontor stand offen, damit er ein
Auge auf seinen Schreiber haben könne, der in einer jämmer-



lich engen Zelle nebenan, einer Art Schacht, Briefe kopierte.
Bei Scrooge brannte nur ein kümmerliches Feuer, aber das
des Schreibers war noch viel kleiner, so daß es wie eine
einzige Kohle aussah. Doch konnte er nicht nachlegen, denn
die Kohlenkiste stand in Scrooges eigener Stube, und jedes-
mal, wenn der Schreiber mit der Schaufel hereinkam, kün-
digte ihm sein Herr an, daß sie sich wohl bald trennen
müßten. Dann zog der Schreiber sein weißes Halstuch in
die Höhe und versuchte, sich an der Kerze zu erwärmen;
da er jedoch nur über wenig Einbildungskraft verfügte,
mißlang ihm stets dieser Versuch.

„Fröhliche Weihnachten, Oheim! Gott segne Sie!" rief
eine muntere Stimme. Sie gehörte Scrooges Neffen, der so
rasch auf ihn zukam, daß dies das erste Zeichen seiner
Anwesenheit war.

„Pah!" rief Scrooge, „Possen!"
Sein Neffe hatte sich durch das rasche Gehen in Nebel und

Frost so erhitzt, daß er förmlich glühte; sein Gesicht war
hübsch in seiner Röte, seine Augen glänzten, und sein Atem
dampfte noch.

„Wie, Oheim, Weihnachten ein Possen?" rief Scrooges
Neffe; „das ist doch sicherlich nicht Ihr Ernst?"

„Ganz mein Ernst", versetzte Scrooge. „Fröhliche Weih-
nachten! Was für ein Recht hast du, fröhlich zu sein? Was
für einen Grund hast du, zufrieden zu sein? Du bist doch
arm genug."

„Ei, Oheim!" versetzte der Neffe munter, „was für ein
Recht haben Sie, verdrossen zu sein? Was für einen Grund
haben Sie, mürrisch zu sein? Sie sind doch reich genug!"

Da Scrooge in der Eile keine bessere Antwort zur Hand
hatte, gab er wiederum ein „Pah!" zurück und ließ „Possen!"
darauf folgen.

„Nicht ärgern, Oheim!" rief der Neffe.
„Was soll ich denn tun", entgegnete der Oheim, „solange

ich in einer solchen Welt voll Narren lebe? Fröhliche Weih-
nachten! Zum Henker mit den fröhlichen Weihnachten! Was
ist Weihnachten denn schon anderes als eine Zeit, da man
ohne Geld in der Tasche Rechnungen bezahlen soll? Eine
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Zeit, da man sich um ein Jahr älter und um keine Stunde
reicher fühlt? Eine Zeit, da du in deinen Büchern Bilanz
machen mußt und jeden Posten in allen zwölf Monaten des
Jahres als Soll zu spüren bekommst? Wenn es nach mir
ginge", setzte er entrüstet hinzu, „müßte jeder Dummkopf,
der mit ,Fröhliche Weihnachten` im Munde herumläuft, mit
seinem eigenen Pudding gekocht und mit einem Stechpalmen-
zweig durchs Herz begraben werden. Ja, das sollte er!"

„Oheim!" hielt ihm der Neffe vor.
„Neffe!" erwiderte der Oheim böse, „feiere Weihnachten

auf deine Weise und laß mich's auf meine feiern."
„So feiern Sie's!" wiederholte der Neffe. „Aber Sie tun's

ja doch nicht."
„Das überlaß nur mir!" meinte der Alte. „Wohl bekomm's

dir! Es hat dir stets viel Gutes gebracht!"
„Es gibt viele Dinge, kann ich wohl sagen, aus denen ich

Nutzen hätte ziehen können und doch nicht gezogen habe",
versetzte der Neffe; „Weihnachten gehört auch dazu. Aber
ich habe die Weihnachtszeit, wenn sie herankam, ganz ab-
gesehen — soweit das bei einem Wesensbestandteil möglich
ist — von der Verehrung, die wir ihrem geheiligten Namen
und Ursprung schulden, sicherlich stets als gute Zeit an-
gesehen, als eine menschenfreundliche, angenehme Zeit voll
Wohlwollen und Vergebung, als die einzige Zeit im Kalender-
jahr, die ich kenne, in der Männer und Frauen gleichmäßig
bereit scheinen, ihre verschlossenen Herzen frei zu öffnen
und an ärmere Menschen zu denken, als ob sie wirklich
Reisegefährten zum Grab hin wären und nicht Geschöpfe
anderer Art mit anderer Wegrichtung. Und deshalb, Oheim,
glaube ich, obwohl mir die Weihnachtszeit nie einen Schatz
von Gold oder Silber in die Tasche gebracht hat, daß sie
mir Gutes getan hat und Gutes tun wird, und sage: Gott
segne sie!"

Der Schreiber im Kasten nebenan gab unwillkürlich seinen
Beifall zu erkennen. Da ihm aber sogleich das Ungehörige
seines Betragens bewußt wurde, schürte er rasch das Feuer
und erstickte dabei den letzten schwachen Funken für immer.

„Noch ein Ton von Euch", knurrte Scrooge, „und Ihr
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könnt Weihnachten damit feiern, daß Ihr Euren Posten los
seid!" Und wieder zu seinem Neffen gewandt, fügte er hin-
zu: „Du bist ja ein unwiderstehlicher Redner; ich wundere
mich, daß du nicht ins Parlament eintrittst."

„Zürnen Sie nicht, Oheim! Bitte, speisen Sie morgen
bei uns."

Scrooge sagte, ihn solle eher. .. ja, so sagte er. Er sprach
den Satz in seiner ganzen Länge zu Ende: erst wolle er
dieses letzte erlebt haben.

„Aber warum nur", rief Scrooges Neffe. „Warum?"
„Warum hast du geheiratet?" fragte Scrooge.
„Weil ich liebte."
„Weil du liebtest!" brummte Scrooge, als ob dies das

einzige sei, was ihm noch lächerlicher vorkomme als fröh-
liche Weihnachten. „Guten Abend!"

„Nein, Oheim! Sie haben mich ja auch nie besucht, ehe
sich das zutrug. Warum geben Sie es als Grund dafür an,
daß Sie jetzt nicht kommen?"

„Guten Abend!" rief Scrooge.
„Ich brauche nichts von Ihnen; ich fordere nichts von

Ihnen, warum können wir nicht gute Freunde sein?"
„Guten Abend!" rief Scrooge.
„Es tut mir von Herzen leid, Sie so hartnäckig zu finden.

Wir haben nie einen Zwist gehabt, zu dem ich Veranlassung
gegeben hätte. Aber ich habe dem Weihnachtsfest zu Ehren
diesen Versuch unternommen und will an meiner Weih-
nachtsstimmung auch festhalten. Darum: fröhliche Weih-
nachten, Oheim!"

„Guten Abend!" rief Scrooge.
„Und ein glückliches Neujahr!"
„Guten Abend!" rief Scrooge.
Trotzdem verließ der Neffe das Zimmer ohne ein zorniges

Wort. Bei der äußeren Tür blieb er stehen, um dem Schrei-
ber seinen Weihnachtsgruß zu sagen, der, sosehr ihn auch
fror, doch wärmer war als Scrooge, denn er gab ihn herzlich
zurück.

„Da ist noch so ein Narr", murmelte Scrooge, der
zugehört hatte, „mein Schreiber, der fünfzehn Schilling
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wöchentlich bekommt, Weib und Kind hat und von fröh-
lichen Weihnachten schwatzt. Da möchte man wirklich ins
Tollhaus verschwinden."

Während der Verrückte den Neffen hinausbegleitete, hatte
er zwei andre Leute hereingelassen. Es waren stattliche
Herren von gutem Aussehen, die nun, ihre Hüte abgenom-
men, in Scrooges Kontor standen; sie trugen Bücher und
Papiere in Händen und machten ihm eine Verbeugung.

„Scrooge und Marley, wenn ich nicht irre?" sagte einer
der Herren mit einem Blick in seine Listen; „habe ich die
Ehre mit Mr. Scrooge oder mit Mr. Marley?"

„Mr. Marley ist schon seit sieben Jahren tot", antwortete
Scrooge; „gerade heute nacht vor sieben Jahren ist er ge-
storben."

„Wir zweifeln nicht, daß seine Freigebigkeit von seinem
überlebenden Partner würdig weitergeführt wird", sagte
der Herr, indem er seine Vollmacht vorwies.

Seine Behauptung traf wirklich zu, denn sie waren zwei
verwandte Geister gewesen. Bei dem unheilkündenden Wort
„Freigebigkeit" schauderte Scrooge zusammen, schüttelte den
Kopf und gab die Vollmacht zurück.

„In dieser festlichen Zeit des Jahres, Mr. Scrooge", hub
der Herr an, indem er eine Feder zur Hand nahm, „ist es
noch wünschenswerter als sonst, daß wir, so gut es geht, für
die Armen und Verwahrlosten sorgen; sie haben gerade in
dieser Jahreszeit schwer zu leiden. Vielen Tausenden fehlt
es am gewöhnlichsten Lebensbedarf, Hunderttausende ver-
missen auch die geringste Behaglichkeit, Sir!"

„Gibt's keine Gefängnisse?" fragte Scrooge.
„Gefängnisse genug!" versetzte der Herr und legte die

Feder wieder weg.
„Und die Arbeitshäuser?" fuhr Scrooge fort; „bestehen

sie wohl noch?"
» Ja, noch immer!" entgegnete der Herr; „ich wünschte,

ich könnte nein sagen."
„Die Tretmühle und das Armengesetz sind also noch in

Kraft?" fragte Scrooge weiter.
„Beide in voller Wirksamkeit, Sir."
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„Oh", meinte Scrooge, „nach dem, was Sie zuerst sagten,
fürchtete ich, es sei etwas vorgefallen, das ihren nützlichen
Gang hemme; ich bin froh, das Gegenteil zu hören."

„In der Überzeugung", erwiderte der Herr, „daß diese
Einrichtungen den Menschen schwerlich christliche Freude an
Leib und Seele vermitteln können, sind einige von uns
bemüht, einen Geldbetrag aufzubringen, mit dem wir den
Armen Speise und Trank und Mittel zur Erwärmung ver-
schaffen wollen. Wir haben diesen Zeitpunkt gewählt, weil
gerade jetzt Mangel schmerzlich und Überfluß freudig emp-
funden wird. Was darf ich für Sie zeichnen?"

„Nichts!” versetzte Scrooge.
„Sie wünschen ungenannt zu bleiben?"
„Ich wünsche allein gelassen zu werden!" sagte Scrooge.

„Wenn Sie wissen wollen, was ich wünsche, meine Herren,
so ist dies meine Antwort. Ich selbst mache mir zu Weih-
nachten auch keine guten Tage und kann nichts dazu bei-
tragen, sie Müßiggängern zu verschaffen. Ich helfe bereits,
die vorerwähnten Anstalten zu unterhalten — sie kosten
genug, und wem es schlimm geht, der mag sich dorthin
wenden."

„Viele können nicht dorthin gehen; und viele würden
lieber sterben."

„Wenn sie lieber sterben", versetzte Scrooge, „so sollen
sie es nur tun und so die überflüssige Bevölkerung vermin-
dern. Außerdem — Sie entschuldigen — verstehe ich davon
nichts."

„Aber Sie könnten es verstehen", bemerkte der Herr.
„Das ist nicht meine Sache", erwiderte Scrooge. „Es

genügt, wenn ein Mann seine eigene Sache versteht; er
braucht sich nicht mit denen anderer zu befassen. Die meinen
nehmen mich ganz in Anspruch. Guten Abend, meine
Herren!"

Da die Fremden einsahen, daß es nutzlos sei, ihr Vor-
haben weiterzuverfolgen, entfernten sie sich. Scrooge ging
mit gehobener Meinung von sich selbst und in besserer
Laune als gewöhnlich wieder an die Arbeit.

Inzwischen hatten Nebel und Dunkelheit so zugenommen,
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daß Leute mit brennenden Fackeln umherliefen und sich
anboten, vor den Wagenpferden herzugehen und sie ihren
Weg zu führen. Der alte Turm einer Kirche, deren brum-
mende Glocke sonst schlau aus einem gotischen Fenster in
der Mauer auf Scrooge herunterguckte, wurde unsichtbar,
und sie schlug die Stunden und Viertelstunden nun in den
Wolken mit einem zitternden Nachklang, als ob ihr die
Zähne im erfrorenen Kopf klapperten. Die Kälte nahm
immer mehr zu. Auf der Hauptstraße an der Ecke des Hofes
hatten einige Arbeiter, die die Gasröhren ausbesserten, in
einem Kohlenbecken ein großes Feuer angezündet, um das
sich ein Haufen zerlumpter Männer und Jungen drängte, die
ihre Hände wärmten und vor der Glut beglückt mit den
Augen blinzelten. Am Pumpbrunnen, der verlassen stand,
froren die Tropfen rasch und verwandelten sich in menschen-
feindliches Eis. Der Lichtschein aus den Läden, in denen
Stechpalmenzweige und -beeren in der Lampenhitze der
Schaufenster knisterten, rötete die bleichen Gesichter der
Vorübergehenden. Der Geflügel- und der Spezereienhandel
wurden zum hellen Vergnügen: eine prächtige Veranstaltung,
von der man schier unmöglich glauben konnte, daß so lang-
weilige Dinge wie Kauf und Verkauf etwas mit ihr zu tun
haben sollten. Der Oberbürgermeister in der mächtigen
Mansionhouse-Feste gab seinen fünfzig Köchen und Kellnern
Befehl, ein Weihnachtsmahl zu rüsten, wie es eines Ober-
bürgermeisters würdig ist; und selbst der armselige Schnei-
der, den er am vorigen Montag wegen Trunkenheit und
Rauflust auf der Straße um fünf Schilling bestraft hatte,
rührte in seiner Dachstube den Pudding für morgen, wäh-
rend sein hageres Weib mit dem Säugling ausging, um Fleisch
zu kaufen.

Noch nebliger und noch kälter wurde es. Durchdringend,
beißend, bohrend kalt! Wenn der gute heilige Dunstan die
Nase des Teufels nur mit einem Hauch solchen Wetters be-
rührt hätte, statt seine gewöhnlichen Waffen zu gebrauchen,
dann hätte dieser erst kräftig aufgeheult! Der Eigentümer
einer winzigen jungen Nase, die von der gierigen Kälte so
benagt und angeknabbert war wie Knochen von Hunden,

15



beugte sich gerade zu Scrooges Schlüsselloch, um ihn mit
einem Weihnachtslied zu erfreuen; allein beim ersten Vers:

Gott sei mit Euch, mein edler Herr,
Mög Euch kein Trübsal treffen

griff Scrooge so heftig nach seinem Lineal, daß der Sänger
bestürzt entwich und das Schlüsselloch dem Nebel und der
dem Hausherrn noch verwandteren Kälte überließ.

Endlich kam die Stunde des Geschäftsschlusses. Wider-
willig stieg Scrooge von seinem Schreibstuhl und teilte da-
durch diese Tatsache wortlos dem in seinem Schacht harren-
den Schreiber mit. Dieser blies sogleich seine Kerze aus und
setzte seinen Hut auf.

„Sie werden vermutlich morgen den ganzen Tag frei
haben wollen?" fragte Scrooge.

„Wenn's Ihnen recht ist, Sir!"
„Ist mir nicht recht", antwortete Scrooge, „und gehört

sich nicht. Wenn ich Ihnen dafür eine halbe Krone abzöge,
so wette ich, fühlten Sie sich schlecht behandelt."

Der Schreiber lächelte matt.
„Und doch", fuhr Scrooge fort, „halten Sie mich nicht für

schlecht behandelt, wenn ich Ihnen für einen ganzen Tag
Geld ohne Arbeit verabreiche."

Der Schreiber bemerkte, daß dies ja nur einmal im Jahr
vorkomme.

„Eine schlechte Ausrede, um einem an jedem 25. Dezember
das Geld aus der Tasche zu stehlen!" murrte Scrooge und
knöpfte seinen Überrock bis zum Kinn zu. „Aber ich nehme
an, daß Sie den ganzen Tag haben müssen. Seien Sie dafür
übermorgen um so zeitiger hier."

Der Schreiber versprach das, und Scrooge zog grollend
ab. Das Kontor war im Nu geschlossen. Der Schreiber, dem
die langen Enden seines weißen Schals um die Beine baumel-
ten, da er sich mit keinem Überrock brüsten konnte, lief
Cornhill hinunter, wobei er am Ende einer Kette von
Knaben zu Ehren des Weihnachtsabends wohl zwanzigmal
schlitterte, und eilte dann, so schnell er konnte, nach Camden-
Town nach Hause, um mit den Seinen Blindekuh zu spielen.
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Scrooge nahm sein melancholisches Mahl in dem gewohn-
ten düsteren Wirtshaus ein und ging endlich, nachdem er
alle Zeitungen gelesen und den Rest des Abends über seinem
Abrechnungsbuch gebrütet hatte, zum Schlafen nach Hause.
Er wohnte in den Räumen, die einst seinem verstorbenen
Partner gehört hatten. Es war eine düstere Zimmerreihe in
einem finsteren Bauwerk auf einem Hinterhof. In diesem
Hof schien das Gebäude so wenig zu suchen zu haben, daß
man sich der Vorstellung kaum erwehren konnte, es habe
sich als junges Häuschen beim Versteckspiel mit andern
Häusern dort hineinverkrochen und nicht mehr heraus-
gefunden. Nun war es alt und trübselig genug, denn nie-
mand als Scrooge bewohnte es, und alle anderen Zimmer
waren als Kontore vermietet. Der Hof war so finster, daß
Scrooge, dem jeder Stein darin bekannt war, den Weg fast
mit den Händen suchen mußte. Nebel und Frost lasteten
so dick und schwer auf dem alten schwarzen Torweg, daß
es schien, als ob der Genius des Wetters in traurigem Nach-
denken auf der Schwelle sitze.

Sicher ist, daß an dem Türklopfer außer seiner Größe
nichts bemerkenswert war. Ebenso sicher ist, daß ihn Scrooge,
seit er das Haus bewohnte, jeden Morgen und Abend ge-
sehen hatte; daß Scrooge von dem, was man Phantasie
nennt, ebensowenig besaß wie sonst wer in der City von
London, selbst — was viel heißen will — den Gemeinderat
nebst Aldermen und Zünften mit eingeschlossen. Ebenso
müssen wir festhalten, daß Scrooge, seit er an diesem Nach-
mittag zum letztenmal seines seit sieben Jahren verstorbenen
Geschäftsgenossen Erwähnung getan, keinen Gedanken mehr
an Marley gewendet hatte. Und nun soll mir ein Mensch,
wenn er es kann, erklären, wie es geschah, daß Scrooge, als
er seinen Hausschlüssel ins Türschloß steckte, in dem Tür-
klopfer, ohne daß mit ihm eine plötzliche Veränderung vor
sich gegangen war, nicht einen Türklopfer, sondern Marleys
Gesicht erblickte!

Ja, Marleys Gesicht. Es war nicht in undurchdringliche
Schatten gehüllt wie die übrigen Gegenstände auf dem Hof,
sondern hatte ein unheimliches Leuchten an sich wie ein ver-
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faulter Hummer in einem dunklen Keller. Es war nicht böse
oder wild, sondern schaute ihn an, wie Marley zu tun pflegte:
mit der gespenstigen Brille, die auf seine gespenstige Stirn
hinaufgeschoben war. Sein Haar war seltsam gesträubt, als
hätte keuchender Atem oder heiße Luft es emporgeweht,
und obwohl die Augen weit offen waren, fehlte ihnen doch
alle Bewegung. Dies und die bleiche Farbe machten das
Gesicht entsetzlich, allein seine Schrecklichkeit schien außer-
halb des Gesichts zu liegen, gar nicht in dessen Macht.

Als Scrooge starr auf diese Erscheinung blickte, war es
wieder ein Türklopfer.

Wollten wir behaupten, er sei nicht erschrocken gewesen,
oder sein Blut habe nichts von dem grausigen Schauder
empfunden, der ihm seit seiner Kindheit fremd geworden
war — es wäre nicht wahr. Aber er legte seine Hand wieder
an den Schlüssel, den er hatte fahren lassen, drehte ihn im
Schloß um, trat ins Haus und zündete seine Kerze an.

Er zauderte allerdings einen Augenblick, ehe er die Türe
schloß, und guckte zuerst vorsichtig dahinter, als erwarte er
halb und halb, durch den Anblick von Marleys Kopf er-
schreckt zu werden, der steif in den Flur hereinrage. Doch
war auf der Rückseite der Tür nichts zu erblicken als die
Schrauben und Schraubenköpfe, die den Türklopfer fest-
hielten. Darum machte er nur „Puh! Puh!" und knallte die
Tür zu. Dieser Knall hallte wie ein Donnerschlag durch das
Haus. Jedes Zimmer im oberen Stock und jedes Faß im
Keller des Weinhändlers darunter schienen ihr eigenes Echo
zu haben; Scrooge war aber nicht der Mann, der sich von
Echos ins Bockshorn jagen ließ. Er verriegelte die Tür und
schritt über den Flur und die Treppe hinauf, sogar langsam:
.im Gehen putzte er noch seine Kerze.

Man kann nicht gut sagen, daß sich eine sechsspännige
Kutsche über eine gute alte Treppenflucht hinauf- oder durch
eine schlechte junge Parlamentsakte hindurchbefördern lasse;
ich wage aber doch auszusprechen, daß man über diese
Treppe ohne Mühe einen Leichenwagen hätte führen können,
auch der Breite nach, die Deichsel gegen die Wand und die
Tür gegen das Geländer. An Breite hätte es nicht gefehlt,
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ja es wäre noch Raum übriggeblieben. Vielleicht war dies der
Grund, weshalb Scrooge einen Leichenzug im Dunkel vor
sich herfahren zu sehen glaubte. Ein halbes Dutzend Gas-
lampen von der Straße draußen hätte diesen Hausflur nicht
übermäßig erhellt, und so kann man sich vorstellen, daß er
bei Scrooges Lichtchen ziemlich finster war.

Scrooge stieg hinauf, ohne sich darum zu kümmern.
Dunkelheit ist billig, und das liebte Scrooge. Ehe er aber
seine schwere Zimmertür von innen schloß, schritt er durch
seine Zimmer, um zu sehen, ob alles in Ordnung sei. Er
hatte das Gesicht noch lebhaft genug im Gedächtnis, um das
für wünschenswert zu halten.

Wohnzimmer, Schlafzimmer, Rumpelkammer — alles, wie
es sich gehörte. Niemand unter dem Tisch, niemand unter
dem Sofa, ein kleines Feuer auf dem Herd, Löffel und Tasse
griffbereit und die kleine Pfanne mit Haferschleim — Scrooge
hatte nämlich Schnupfen — auf dem Kaminsims. Niemand
unter dem Bett, niemand im Wandschrank, niemand im
Schlafrock, der in verdächtiger Stellung an der Wand hing!
Auch die Rumpelkammer war wie sonst: ein altes Feuer-
gitter, altes Schuhwerk, zwei Fischkörbe, ein alter Koffer,
ein Waschtisch auf drei Beinen und ein Schüreisen.

Befriedigt schlug Scrooge die Tür zu und schloß sich selber
ein, sogar zweimal, was sonst nicht seine Gewohnheit war.
So gegen jede Überraschung geschützt, legte er seine Hals-
binde ab, zog Schlafrock und Pantoffeln an, stülpte sich die
Nachtmütze über und setzte sich ans Feuer, um seinen Hafer-
schleim auszulöffeln.

Das Feuer war wirklich sehr klein, ein Nichts in einer so
kalten Nacht. Er mußte sich dicht davorsetzen und sich
darüberbeugen, um aus dieser Handvoll Feuerung eine Spur
Wärme zu gewinnen. Der Kamin war uralt, vor langen
Jahren von irgendeinem holländischen Handelsherrn erbaut
und ringsum mit seltsamen holländischen Backsteinen be-
pflastert, die Bilder aus der Heiligen Schrift darstellen soll-
ten. Da sah man Kain und Abel, Pharaos Tochter, die
Königin von Saba, Engelsboten, die auf Wolken wie Feder-
betten vom Himmel niederstiegen, Abraham, Belsazar,
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Apostel, die auf Marktschiffen in See stachen: hunderterlei
Figuren, die Scrooges Gedanken fesseln konnten; und doch
kam dieses Gesicht Marleys, der schon sieben Jahre tot war,
wie des alten Propheten Stab und verschlang das Ganze.

Wenn jeder der blanken Ziegel zunächst leer, aber im-
stande gewesen wäre, aus den wirren Gedankenfetzen
Scrooges irgendeine Abbildung auf seine Oberfläche zu
zaubern, so wäre wohl auf jedem der Kopf des alten
Marley erschienen.

Possen!" sagte Scrooge und schritt im Zimmer auf und
nieder.

Nachdem er dies mehrmals getan hatte, setzte er sich
wieder. Als er den Kopf im Stuhl zurücklehnte, blieb sein
Auge zufällig an einer Glocke hängen, einer abgegriffenen
Glocke, die im Zimmer hing und zu einem längst vergessenen
Zweck mit einer Kammer im obersten Stockwerk des Hauses
in Verbindung stand. Zu seinem großen Erstaunen und mit
seltsamer, unerklärlicher Angst gewahrte er beim Hinsehen,
daß sie zu schwingen begann; erst schwang sie so sanft, daß
sie kaum einen Ton von sich gab, bald aber schwoll sie laut
an, und mit ihr klangen alle Glocken im Haus.

Dies mochte eine halbe oder auch eine ganze Minute
gedauert haben; ihm aber schien es eine Stunde zu sein. Die
Glocken hörten zusammen auf, wie sie zusammen begonnen
hatten. Ihnen folgte von tief unten herauf ein klirrendes
Geräusch, als zöge jemand eine schwere Kette über die
Fässer im Keller des Weinhändlers hin. Scrooge erinnerte
sich, gehört zu haben, daß Gespenster in Spukhäusern immer
Ketten schleppen sollen.

Die Kellertür flog mit dumpfem Knall auf, und nun hörte
er drunten im Hausflur den Lärm immer lauter werden,
dann die Treppe heraufkommen und endlich gerade auf
seine Tür zusteuern.

„Immer noch Possen", murmelte Scrooge. „Ich kann's
nicht glauben."

Dennoch wechselte er die Farbe, als „es" ohne Zögern
durch die schwere Tür kam und vor seinen Augen das
Zimmer betrat. Bei seinem Einzug flackerte die ersterbende
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