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Schule zu gehen. Um hier mein Gastsein zu fithren. Als Botschafter einer
fernen Welt, die hier auf der Erde eine kleine Kolonie hat. Ich bin keiner
von denen auf der Erde. Ich komme woanders her. Die Erde ist ein frem-
der Planet fiir mich.«

Peter Schmidt mochte Eltern helfen, frithzeitig zu erkennen, dass ihr
Kind autistisch ist. Er selbst erfuhr es erst im Alter von 41 Jahren.
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Fiir alle Menschen, die in mir das Gute sahen,
sehen und sehen werden.

Besonders fiir die Papamamas, meine Eltern,
die diese Geschichte teilweise miterlebt haben,
wenngleich auch aus anderer Perspektive,

fiir meine Mutter, die mich gerne »Goldfasan« nannte,
meinen Vater und andere, die in mir den »Beerenbengel«
gesehen haben,
und fiir die Spitzdosentante, fiir die ich der »kleine Prinz«
sein durfte.

Und natiirlich fiir mein Gnubbelchen, die Mau, meine Frau,
sowie fir meine Kinder, die RaRas,
die dann irgendwann sagten: Der Papa ist aber komisch.



Manche Menschen miissen AufSergewohnliches leisten,
um gewohnlich zu sein.
Wenn sie ihren Sehnsiichten folgen,
wachsen sie tiber sich hinaus.

Dr. Peter Schmidt
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BegriiBung
Liebe Leserinnen und Leser!

Indem Sie dies lesen, spricht der Junge vom Saturn schweigend
zu Thnen.

Auf seinem Weg von irgendwoher nach irgendwohin fithlt
sich der kleine Junge irgendwarum anders als andere. Sein Le-
ben ist gepragt von scheinbaren Widerspriichen. Er will die
Welt entdecken, aber alles soll so gewohnt funktionieren wie
zu Hause. Er sucht fruchtbares Land in einer Wiiste und gera-
de Straflen mit vielen Kurven. Konkurrierende Sehnsiichte be-
stimmen sein Leben. Wie beim Regenbogen wird sein Leben
erst dann bunt, wenn Sonnenschein und Regen sich vereinen.

Einerseits fasziniert der Junge seine Mitmenschen wie ein
exotisches Zootier. Andererseits kommt er mit den Gefiihlen
seiner Mitmenschen nicht klar und sie nicht mit seinen. Man
bewundert ihn wie den Mount Fuji in Japan. Bizarr und perfekt
geformt, die allermeiste Zeit still und erhaben. Aber dieser Berg
ist so, wie er ist, weil er auch hin und wieder ausbricht. Unbe-
herrschbar fiir die Mitmenschen. Schmerzhaft fiir den Jungen.
Niemand weif3, dass der Junge ein Autist ist.

Autisten sind wie Inseln, wenn Gesellschaften die zusam-
menhingenden Kontinente darstellen. Inseln haben verschie-
dene Ausprigungen. Es gibt flache Koralleninseln und gebir-
gige Vulkaninseln, warme und kalte, grofle und kleine, feuchte
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und trockene, bizarr geformte, festlandnahe und festlandferne.
Thre einzige Gemeinsambkeit ist ihre Eigenschaft als Insel, das

Sein als ein Stiick Land, das vollstindig von Wasser umgeben
ist.



Im Bann einer geheimnisvollen Insel

Friihlingshaftes, liebliches Vogelgezwitscher kiindigt einen
neuen Tag an. Und immer wieder gockelt es draufien. Das
krachzende, kraftvolle Krihen ortsansdssiger Dorfhdahne
umrahmt die Stille. Noch liege ich im Bett. In einem weif3en,
einfach eingerichteten Raum. Ich genief3e dieses Konzert der
Natur. Ich bin an einem ganz besonderen Ort. Einem Ort, der
alles hat, was ich wirklich brauche. Und der alles nicht hat, was
ich nicht nur nicht brauche, sondern was mich auch storen
wiirde: brummender Lirm, menschliches Gezwatscher, grelles
Gewusel und grofes, gewaltiges Gedons aller Art.

Ich entbette und klamotte mich in rotblau, meinen Farben.
Rotes T-Shirt mit weiflen, strukturgebenden Schulterstreifen,
blaue, eingetragene Jeans, hinten mit abgerundeten, aufgesetz-
ten Taschen und einfacher Naht. Dann gehe ich aus dem Drin-
nen ins Drauflen. Herrlich. Es himmelt azurblau. Die Sonne
gleiflt den Horizont. Was fiir morgenfrische, bliitenbunte, in-
tensive Farben, akzentuiert durch lange Schatten. Sie erinnern
mich an eine Zeit, die ldngst vergangen ist. Wie ich als kleiner
Junge gen Osten aus dem Kiichenfenster schaute und wissen
wollte, wie das Ende der Welt und das Land jenseits der Mor-
genrdte aussehen. Damals gockelte es zu Hause genauso wie
hier. Und die kahlen Baume warfen bei Sonnenaufgang ihre
langen Schatten auf das winterstarre, blassgriine Land.

Vor einem halben Jahr habe ich begonnen, Geophysik zu
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studieren. Doch an der Uni wurden die neuguten Zeiten schnell
zu altguten. Neugut deshalb, weil ich eine zweite Chance hatte,
Beziehungen zu Menschen aufzubauen. Altgut deshalb, weil ich
zwar die fachlichen Anforderungen des Studiums erfiille und
es mir grundsitzlich gut geht, mir aber der Aufbau zwischen-
menschlicher Beziehungen auch hier nicht gelingen will. Wie-
der stofle ich schnell an eine mysteriose, gliserne Mauer. Ich
hatte gehofft, beim Studium Menschen kennen zu lernen, die so
sind wie ich. Doch stattdessen spiire ich nach wie vor eine grofle
Distanz zwischen mir und den anderen.

Nun blicke ich auf kleine Héauschen, weifigestrichene, fla-
che Casas, die inmitten spitzgratiger, pechschwarzer Lava ste-
hen. Und irrgartenhafte Fulwege, begrenzt von Lavahecken.
Dort, wo keine Lava liegt, dehnen sich schwarzerdige Felder
voller Kakteen aus. Niedrige Buschwilder aus ordnungsvoll ge-
pflanzten Opuntien. Im Osten liegt das blaue Meer, im Westen
das Vulkangebirge. Da, wo ich gerade bin, wollte ich eigentlich
gar nicht sein. Ich bin aber froh, diesen Ort gefunden zu haben.
Die erste warme Oase der Ruhe nach meinem Abitur. Mala auf
Lanzarote.

Von hier breche ich auf, um zu verstehen, um mein insel-
haftes Sein ebenso wie die ganze Insel Lanzarote kennen zu
lernen. Besonders die Montanas del Fuego will ich sehen. Die
Feuerberge. Als ich die Mondlandschaft am anderen Ende der
Insel erreiche, erlebe ich ein gewaltiges Déja-vu. Ich habe alle
diese Berge in diesem Leben schon einmal gesehen, obwohl ich
noch nie in meinem Leben hier war. Da bin ich mir ganz sicher.
Da sind einfach viel zu viele Details, die ich wiedererkenne. Das
hier, das ist kein normales Déja-vu, nein, es ist strenger.

Diese Vulkanberge kenne ich! Dieser stahlblaue Himmel.
Diese bizarren Formen und Farben. Ich spule mein Leben ab,
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begebe mich in meine interne Zeitmaschine, bis ich in meiner
Kindheit geistig innehalte. Es ist Januar. Im Jahr 1975. Ja, jaaaa,
jaaaaaaa. Das ... das ... das sind genau die spannenden Berge,
auf denen damals so komische, kugelige Antennen standen. Die
mit schillerndem Larm grelle Blitze auf alle Menschen schos-
sen, die sich ihnen naherten. Die oft auch aus Lochern im Bo-
den ausgefahren kamen, um Forscher und Abenteurer am Be-
steigen des Vulkans zu hindern.

Ich erstarre. Denn ein Kindheitstraum geht in diesem Mo-
ment vollig unvorbereitet in Erfiillung. Damals mit neun Jahren
wollte ich unbedingt dahin. Diese Berge selber besteigen. Ich
kaufte Biicher, um mehr iber solche geheimnisvollen Berge,
Vulkane genannt, zu erfahren. Es war die Geburt einer Sehn-
sucht.

Und nun stehe ich tatsdchlich inmitten der tollen, pragen-
den Vulkanlandschaft aus dem mehrteiligen Film Die geheim-
nisvolle Insel nach einem Roman von Jules Verne. Er erzahlt die
Geschichte von Abenteurern, die im zentralen Vulkan der Insel
die »Nautilus« mit ihrem »Herrscher einer versunkenen Welt«
entdeckten. Ich konnte damals kaum abwarten, bis der nichste
Teil endlich kam.

Die Handlung des Films: weitestgehend vergessen. Die
menschlichen Charaktere: ganz vergessen. Aber diese Vulkan-
landschaft! Jedes Detail ist noch da. Damals, im Januar 1975,
erreichte mich die Sehnsucht nach Vulkanen, nach bizarren,
tibersichtlichen, weiten Landschaften. Nur deswegen habe ich
diesen Mehrteiler damals gekuckt. Die Sache mit dem U-Boot
im Vulkan: Schwachsinn. Aber diese Landschaften! Ich hitte
damals nie gedacht, dass ich genau diese aufSerirdisch anmu-
tende Vulkangegend einmal selbst zu sehen bekomme.

Wieder zuriick in Mala verarbeite ich das Erlebte. Die Ge-
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schehnisse der letzten Jahre haben die Erinnerungen an ganz
frithe Jahre zusedimentiert. Nun reiflen die neuen Sedimente
auf, es bahnen sich ganz frithe Kindheitserinnerungen ihren
Weg an die Oberfléche, so als wiirde Magma die Sedimente der
Vergessenheit durchstof8en. Ich stehe an einem Aussichtspunkt
auf mein eigenes Leben. Dem ersten, nachdem ich meine Hei-
mat, das Elternhaus, das Haus der Papamamas, verlassen hatte.
Nachdem ich ausgezogen war, um die grof3e, weite Welt zu ent-
decken.

Wie damals, am 3. Januar 1966, einem azurblauen Montag,
als ich zu einer violettblaugriinen Uhrzeit, um 9:35 Uhr, direkt
dem Licht der Welt ausgesetzt wurde, als ich meine korperliche
Unabhingigkeit erreichte.



Der kleine Tomai

Jenseits des Sprachhorizonts

Ganz am Anfang findet eine Art Umstiilpselung statt. Da wird
das Auflen zum Innen und das Innen wird zum Auflen. Als
ich so in einer Zeit korpere, nehme ich wahr, dass ich da bin.
Nach dieser korperlichen Ichung bin ich auch immer mal wie-
der weg und dann wieder da. Wie leicht und schwer. In den
Momenten, wo ich so da bin, fithle ich mich als gefangen in
mir selbst und schwer. Ich erlebe mich als ganz grofies Gnub-
bel. Als ein Korper mit Gnubbeln. Denn irgendwann finde ich,
dass da irgendwelche Gnubbel an mir baumeln. Was es ist, fin-
de ich nicht heraus. Ich bin wieder weg und leicht und wieder
da und schwer. Ich versuche, diese Gnubbel abzuschiitteln. Es
gelingt mir nicht. Sie gehoren offenbar irgendwie zu mir. Ich
bin wieder weg und ich bin leicht und ich bin wieder da und
ich bin schwer. Und irgendwann stelle ich fest, dass ich diese
komischen Gnubbel unter Kontrolle bringen kann. Und dann
merke ich, dass irgendwas mich einhdutet. Ich bin eingepellt.
Ich ertaste diese Umpellung mit meinen Gnubbeln. Sie iiberallt
um mich herum. Irgendwie. Ich benutze meine Gnubbel, um
dagegenzustoflen. Um zu flattern, um zu zappeln.

Ich nehme ein grisseliges Schlierenspiel wahr. Und es sind
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so komische Vibrationen da. Wie fernes Gegrummel von Mu-
sik. Manchmal ganz regelméflig, manchmal irgendwie durch-
einander. Derweil wandern die Schlieren an mir voriiber. Sie
verdandern dabei ihre Form und Gréfe. Sie kommen heran und
entfernen sich wieder. Kérnige Schatten im Schlierenspiel zie-
hen durch. Die Schatten werden mehr und mehr, immer wenn
ich da und schwer bin. Aber ich werde auch wieder leicht, bin
wieder weg. Alles bewegt sich iiber-, in- und durcheinander.
Und wenn ich da bin, spiire ich, dass die Umpellung immer
dichter an mich ranriickt. Und die Vibrationen kommen auch
immer mal wieder, immer zweiig von oben hinten, ein anderes
Schwer. Wie von auflen. Ich bin weg und wieder da. Es schliert
mich.

Die Vibrationen werden zunehmend dréhnend unange-
nehm. Es schliert mich weiter. Irgendwie bin ich immer enger
eingepellt, und ich will irgendwie weg. Aber ich bin da. Gefan-
gen in Materie. Und finde, dass es immer schwieriger wird, mit
den Gnubbeln zu stofien, zu zappeln, zu flattern. Die Umpellung
spiire ich nun immer und tiberall. Und die Umpellung driickt
mich, besonders zweiig von oben hinten. Von dort spiire ich nun
auch ganz deutlich die Vibrationen. Immer zweiig, genau von
oben hinten, das angstet. Und es schliert mich weiter. Ich bin
weg und wieder da. Und wieder weg. Und wieder da. Die grisse-
ligen Schlieren tanzen in mir weiter ihre Figuren. Das ist schon,
sehr schon. Aber die Vibrationen angsten immer mehr.

Irgendwann unterscheide ich bewusst mehrere Arten von
Vibrationen:

Die, die sich in sich selbst verstirken, das sind die fern be-
drohlich Obenhintenen.

Die, die sich anregend anfiithlen und irgendwie von fern
kommen.
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Die, die ganz nahe bei mir entstehen.

Und die, die ganz regelmiflig im Hintergrund ticken, im-
mer.

Die anregend von fern kommenden und die ganz nahen
steuern das Schlierenspiel. Und die fern bedrohlich obenhin-
tenen sich in sich selbst verstirkenden Vibrationen beginnen
zu dutummen, wummernd immer zweiig. Urplotzlich ist wie
immer, wenn diese Vibrationen kommen, alles vorbei. Dann
juchzt mich das verlésslich vorhandene beruhigende Schlieren-
spiel. Aber irgendwann beginnt es, auch von unten vorn droh-
nend zu dutummen:

Du - tumm

Du - tumm - Du ---------mmem e
tumm

Du ------- tumm - Du -------------—--- tumm - Du --------
-- tumm

Du - tumm - Du - tumm - Du - tumm - Du - tumm - Du
- tuhhhhmm - Du - tuhhhhhhmm - Du - tuhhhhhhhhmm -

Du - tuhhhhhhmmmm

Es dutummt immer 6fter und angstet immer mehr. Die Um-
pellung erdriickt mich fast. Ich gnubbele immer wieder dage-
gen, aber es wird schlimmer. Was ist das blof3?

Dann geschieht noch mehr angstendes Neues, als ich einmal
ganz kriftig gnubbele. Die Vibrationen, die sich in sich selbst
verstirken, kommen ganz unmerklich tief drohnend auf einmal
ganz schnell ndaher und néher, ganz bedrohlich spiirbar. Zweiig.
Von oben hinten. Wie zwei grofe Halbkugeln nehmen sie mich
drohnend in die Zange. Es gibt kein Entrinnen. Ich bin da. Ich
bin nicht mehr weg. Ich kann nicht mehr weg sein, obwohl ich
weg will. Was passiert da? Ich bin voll da!

Das wummernde Dutummen der Vibrationen ist nun regel-
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maflig erst verstarkt, dann wieder schwicher. Es angstet mich
sehr. Ich beginne zu kimpfen, um da zu sein.

Die Vibrationen horen nicht mehr auf. Ich gnubbele stof3end
dagegen, es soll authoren, endlich. Doch die Vibrationen stei-
gern sich in sich selbst ins Unermessliche. Auf einmal driickt
mich die Umpellung zusammen. Ich kann meine Gnubbel gar
nicht mehr zappeln. Es ewigt, eigentlich kann ich nicht mehr
da sein, aber ich bin da. So ergebe ich mich dem, was offenbar
geschieht, ohne dass ich es beeinflussen kann.

Dann zerhackt sich das bisher stets flieflende Schlierenspiel
selbst in schneidend blitzige Zuckungen, die mich wahnsinnen.
Schlagartig fahren dann die dicken Halbkugeln zurtick. Schlag-
artig ist der schier unermessliche Druck weg. Zu meiner Uber-
raschung ist auch die Umpellung weg. Stattdessen feinnadelt es.
Von allen Seiten fiihle ich mich geprickelt und gepiesackt. Und
alle Schlierenspiele sind wie weggeblitzt. Fiir Momente ist statt-
dessen alles unermesslich grellkrnig schemig.

Ich bin da und habe noch immer panische Erstickungsangs-
te, bis ich merke, dass alle Gnubbel frei bewegbar sind, so gut
wie noch nie. Und dass ich vor allem ein Gnubbel habe, womit
ich die vom Dutummen kommende Erstickung eigenmachtig
beenden kann. Das gab es vorher nicht. Ich spucke und wédhe
los, was das Gnubbel hergibt.

Es gibt jetzt zwei verschiedene Schlierenspiele. Das eine, das
ich gewohnt war, als auch diese Vibrationen da waren. Es ist jetzt
heller, schemig durchgekoérnt. Aber da gibt es auch ganz neue
Schlieren. Sie sind voller starrer Strukturen. Manchmal bewe-
gen sich sogar Schlierenteile starr vor dem Hintergrund anderer.
Und es erscheinen plotzlich neue Strukturen, obwohl sie eben
noch nicht da waren. Das alte Schlierenspiel war stets beruhi-
gend, wihrend die neuen Schlieren sehr aufregen und angsten.
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Ich habe aber zum Gliick ein Gnubbel, mit dem kann ich
zwischen alten und neuen Schlieren wechseln, das ging vor-
her nicht, da wusste ich gar nicht, dass ich so ein Gnubbel auch
habe. So stelle ich fest, dass ich Gnubbel habe, die ich entweder
sehen kann oder auch nicht. Die sichtbaren sind am weitesten
von mir weg, man kann mit ihnen flattern, zappeln, strampeln
und stoflen. Die unsichtbaren sind ganz nah bei mir. Die bin
irgendwie ich. Was genau geschehen ist und warum auf einmal
alles anders ist, bleibt rtselhaft. Und ich bin dauerschwer. Auch
wenn ich immer mal wieder weg bin.

Ringsherum an mir ist alles weiflweich. Das fiihlt sich ge-
nauso an wie die Umpellung. Und es ist auch wie eine Umpel-
lung. Aber man kann sie weggnubbeln, ohne dass sie immer
gleich wieder zuriickkommt. Die neue Umpellung driickt mich
langst nicht so zusammen wie die alte. Und sie hat Stellen, wo
sie nicht da ist.

Je ofter ich das neue Schlierenspiel sehe, desto mehr starre,
feste, harte Schlieren entdecke ich. Manche sind grellhell. Meist
aber sind sie richtig grellweif3. Immer mehr ganz gerade starre
Schlieren kann ich erkennen. Sie bewegen sich gar nicht. Und
die sind immer erschreckend unvermittelt ergnubbelbar. Da-
mit sind sie grofy und nah. Das angstet erst besonders. Deshalb
widhe ich immer wieder, um der Drohung etwas entgegenzu-
setzen. Um auszugleichen.

Immer wieder regelmiaf3ig kommt es vor, dass das Sehgnub-
bel anscheinend nicht richtig funktioniert. Ich sehe, aber ich
sehe doch nichts. Dann angsten mich starre, ganz grelle, gel-
be, gerade Linien, die schwertstechend das Dunkel des Raums
durchbrechen. Und wenn mein Sehgnubbel wieder funktio-
niert, dann sehe ich starre, weifSe, dicke Linien, die von der
weilweichen Umpellung ins Untenoben gehen - oder umge-
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