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Buch

Schon als Kind gehörte Peter Schmidt nirgendwo richtig dazu. Seine 
Entwicklungsstörung bekam erst viel später einen Namen – Asperger-

Autismus. 
»Mein Lieblingsplanet ist der Saturn, weil er als einziger diese schall
plattenartigen Ringe und viele Monde hat. Zu dieser Welt fühle ich mich 
irgendwarum hingezogen. Mein Bett wird zu einem Raumschiff, mit 
dem ich ungestört jeden Abend aufbrechen kann, zurück in meine Welt. 
Jeden Morgen werde ich pünktlich wieder auf der Erde sein, um zur 
Schule zu gehen. Um hier mein Gastsein zu führen. Als Botschafter einer 
fernen Welt, die hier auf der Erde eine kleine Kolonie hat. Ich bin keiner 
von denen auf der Erde. Ich komme woanders her. Die Erde ist ein frem-

der Planet für mich.«
Peter Schmidt möchte Eltern helfen, frühzeitig zu erkennen, dass ihr 

Kind autistisch ist. Er selbst erfuhr es erst im Alter von 41 Jahren.

Autor

Dr. Peter Schmidt ist promovierter Geophysiker und IT-Experte. Seine 
Leidenschaft gilt Vulkanen, Wüsten und Straßen aller Art. Erst mit 41 
Jahren entdeckt er durch einen Zufall, dass er ein Autist mit ausge-
prägtem Asperger-Syndrom ist. Mit seiner Frau und seinen beiden 

Kindern lebt er in Gnadenstedt im Peiner Land.
http://www.dr-peter-schmidt.de

Von Peter Schmidt ist im Goldmann Verlag außerdem erschienen:

Ein Kaktus zum Valentinstag
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Für alle Menschen, die in mir das Gute sahen, 
sehen und sehen werden.

Besonders für die Papamamas, meine Eltern,
die diese Geschichte teilweise miterlebt haben, 

wenngleich auch aus anderer Perspektive, 

für meine Mutter, die mich gerne »Goldfasan« nannte,
meinen Vater und andere, die in mir den »Beerenbengel« 

gesehen haben,
und für die Spitzdosentante, für die ich der »kleine Prinz« 

sein durfte.

Und natürlich für mein Gnubbelchen, die Mau, meine Frau, 
sowie für meine Kinder, die RaRas, 

die dann irgendwann sagten: Der Papa ist aber komisch.
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Manche Menschen müssen Außergewöhnliches leisten, 
um gewöhnlich zu sein.

Wenn sie ihren Sehnsüchten folgen,  
wachsen sie über sich hinaus.

Dr. Peter Schmidt
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Begrüßung

Liebe Leserinnen und Leser!

Indem Sie dies lesen, spricht der Junge vom Saturn schweigend 
zu Ihnen. 

Auf seinem Weg von irgendwoher nach irgendwohin fühlt 
sich der kleine Junge irgendwarum anders als andere. Sein Le-
ben ist geprägt von scheinbaren Widersprüchen. Er will die 
Welt entdecken, aber alles soll so gewohnt funktionieren wie 
zu Hause. Er sucht fruchtbares Land in einer Wüste und gera-
de Straßen mit vielen Kurven. Konkurrierende Sehnsüchte be-
stimmen sein Leben. Wie beim Regenbogen wird sein Leben 
erst dann bunt, wenn Sonnenschein und Regen sich vereinen.

Einerseits fasziniert der Junge seine Mitmenschen wie ein 
exotisches Zootier. Andererseits kommt er mit den Gefühlen 
seiner Mitmenschen nicht klar und sie nicht mit seinen. Man 
bewundert ihn wie den Mount Fuji in Japan. Bizarr und perfekt 
geformt, die allermeiste Zeit still und erhaben. Aber dieser Berg 
ist so, wie er ist, weil er auch hin und wieder ausbricht. Unbe-
herrschbar für die Mitmenschen. Schmerzhaft für den Jungen. 
Niemand weiß, dass der Junge ein Autist ist.

Autisten sind wie Inseln, wenn Gesellschaften die zusam-
menhängenden Kontinente darstellen. Inseln haben verschie-
dene Ausprägungen. Es gibt flache Koralleninseln und gebir-
gige Vulkaninseln, warme und kalte, große und kleine, feuchte 
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und trockene, bizarr geformte, festlandnahe und festlandferne. 
Ihre einzige Gemeinsamkeit ist ihre Eigenschaft als Insel, das 
Sein als ein Stück Land, das vollständig von Wasser umgeben 
ist.
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Im Bann einer geheimnisvollen Insel

Frühlingshaftes, liebliches Vogelgezwitscher kündigt einen 
neuen Tag an. Und immer wieder gockelt es draußen. Das 
krächzende, kraftvolle Krähen ortsansässiger Dorfhähne 
umrahmt die Stille. Noch liege ich im Bett. In einem weißen, 
einfach eingerichteten Raum. Ich genieße dieses Konzert der 
Natur. Ich bin an einem ganz besonderen Ort. Einem Ort, der 
alles hat, was ich wirklich brauche. Und der alles nicht hat, was 
ich nicht nur nicht brauche, sondern was mich auch stören 
würde: brummender Lärm, menschliches Gezwatscher, grelles 
Gewusel und großes, gewaltiges Gedöns aller Art. 

Ich entbette und klamotte mich in rotblau, meinen Farben. 
Rotes T-Shirt mit weißen, strukturgebenden Schulterstreifen, 
blaue, eingetragene Jeans, hinten mit abgerundeten, aufgesetz-
ten Taschen und einfacher Naht. Dann gehe ich aus dem Drin-
nen ins Draußen. Herrlich. Es himmelt azurblau. Die Sonne 
gleißt den Horizont. Was für morgenfrische, blütenbunte, in-
tensive Farben, akzentuiert durch lange Schatten. Sie erinnern 
mich an eine Zeit, die längst vergangen ist. Wie ich als kleiner 
Junge gen Osten aus dem Küchenfenster schaute und wissen 
wollte, wie das Ende der Welt und das Land jenseits der Mor-
genröte aussehen. Damals gockelte es zu Hause genauso wie 
hier. Und die kahlen Bäume warfen bei Sonnenaufgang ihre 
langen Schatten auf das winterstarre, blassgrüne Land. 

Vor einem halben Jahr habe ich begonnen, Geophysik zu 
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studieren. Doch an der Uni wurden die neuguten Zeiten schnell 
zu altguten. Neugut deshalb, weil ich eine zweite Chance hatte, 
Beziehungen zu Menschen aufzubauen. Altgut deshalb, weil ich 
zwar die fachlichen Anforderungen des Studiums erfülle und 
es mir grundsätzlich gut geht, mir aber der Aufbau zwischen-
menschlicher Beziehungen auch hier nicht gelingen will. Wie-
der stoße ich schnell an eine mysteriöse, gläserne Mauer. Ich 
hatte gehofft, beim Studium Menschen kennen zu lernen, die so 
sind wie ich. Doch stattdessen spüre ich nach wie vor eine große 
Distanz zwischen mir und den anderen. 

Nun blicke ich auf kleine Häuschen, weißgestrichene, fla-
che Casas, die inmitten spitzgratiger, pechschwarzer Lava ste-
hen. Und irrgartenhafte Fußwege, begrenzt von Lavahecken. 
Dort, wo keine Lava liegt, dehnen sich schwarzerdige Felder 
voller Kakteen aus. Niedrige Buschwälder aus ordnungsvoll ge-
pflanzten Opuntien. Im Osten liegt das blaue Meer, im Westen 
das Vulkangebirge. Da, wo ich gerade bin, wollte ich eigentlich 
gar nicht sein. Ich bin aber froh, diesen Ort gefunden zu haben. 
Die erste warme Oase der Ruhe nach meinem Abitur. Mala auf 
Lanzarote. 

Von hier breche ich auf, um zu verstehen, um mein insel-
haftes Sein ebenso wie die ganze Insel Lanzarote kennen zu 
lernen. Besonders die Montañas del Fuego will ich sehen. Die 
Feuerberge. Als ich die Mondlandschaft am anderen Ende der 
Insel erreiche, erlebe ich ein gewaltiges Déjà-vu. Ich habe alle 
diese Berge in diesem Leben schon einmal gesehen, obwohl ich 
noch nie in meinem Leben hier war. Da bin ich mir ganz sicher. 
Da sind einfach viel zu viele Details, die ich wiedererkenne. Das 
hier, das ist kein normales Déjà-vu, nein, es ist strenger. 

Diese Vulkanberge kenne ich! Dieser stahlblaue Himmel. 
Diese bizarren Formen und Farben. Ich spule mein Leben ab, 
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begebe mich in meine interne Zeitmaschine, bis ich in meiner 
Kindheit geistig innehalte. Es ist Januar. Im Jahr 1975. Ja, jaaaa, 
jaaaaaaa. Das … das … das sind genau die spannenden Berge, 
auf denen damals so komische, kugelige Antennen standen. Die 
mit schillerndem Lärm grelle Blitze auf alle Menschen schos-
sen, die sich ihnen näherten. Die oft auch aus Löchern im Bo-
den ausgefahren kamen, um Forscher und Abenteurer am Be-
steigen des Vulkans zu hindern. 

Ich erstarre. Denn ein Kindheitstraum geht in diesem Mo-
ment völlig unvorbereitet in Erfüllung. Damals mit neun Jahren 
wollte ich unbedingt dahin. Diese Berge selber besteigen. Ich 
kaufte Bücher, um mehr über solche geheimnisvollen Berge, 
Vulkane genannt, zu erfahren. Es war die Geburt einer Sehn-
sucht. 

Und nun stehe ich tatsächlich inmitten der tollen, prägen-
den Vulkanlandschaft aus dem mehrteiligen Film Die geheim-
nisvolle Insel nach einem Roman von Jules Verne. Er erzählt die 
Geschichte von Abenteurern, die im zentralen Vulkan der Insel 
die »Nautilus« mit ihrem »Herrscher einer versunkenen Welt« 
entdeckten. Ich konnte damals kaum abwarten, bis der nächste 
Teil endlich kam. 

Die Handlung des Films: weitestgehend vergessen. Die 
menschlichen Charaktere: ganz vergessen. Aber diese Vulkan-
landschaft! Jedes Detail ist noch da. Damals, im Januar 1975, 
erreichte mich die Sehnsucht nach Vulkanen, nach bizarren, 
übersichtlichen, weiten Landschaften. Nur deswegen habe ich 
diesen Mehrteiler damals gekuckt. Die Sache mit dem U-Boot 
im Vulkan: Schwachsinn. Aber diese Landschaften! Ich hätte 
damals nie gedacht, dass ich genau diese außerirdisch anmu-
tende Vulkangegend einmal selbst zu sehen bekomme. 

Wieder zurück in Mala verarbeite ich das Erlebte. Die Ge-
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schehnisse der letzten Jahre haben die Erinnerungen an ganz 
frühe Jahre zusedimentiert. Nun reißen die neuen Sedimente 
auf, es bahnen sich ganz frühe Kindheitserinnerungen ihren 
Weg an die Oberfläche, so als würde Magma die Sedimente der 
Vergessenheit durchstoßen. Ich stehe an einem Aussichtspunkt 
auf mein eigenes Leben. Dem ersten, nachdem ich meine Hei-
mat, das Elternhaus, das Haus der Papamamas, verlassen hatte. 
Nachdem ich ausgezogen war, um die große, weite Welt zu ent-
decken.

Wie damals, am 3. Januar 1966, einem azurblauen Montag, 
als ich zu einer violettblaugrünen Uhrzeit, um 9:35 Uhr, direkt 
dem Licht der Welt ausgesetzt wurde, als ich meine körperliche 
Unabhängigkeit erreichte. 
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Der kleine Tomai

Jenseits des Sprachhorizonts

Ganz am Anfang findet eine Art Umstülpselung statt. Da wird 
das Außen zum Innen und das Innen wird zum Außen. Als 
ich so in einer Zeit körpere, nehme ich wahr, dass ich da bin. 
Nach dieser körperlichen Ichung bin ich auch immer mal wie-
der weg und dann wieder da. Wie leicht und schwer. In den 
Momenten, wo ich so da bin, fühle ich mich als gefangen in 
mir selbst und schwer. Ich erlebe mich als ganz großes Gnub-
bel. Als ein Körper mit Gnubbeln. Denn irgendwann finde ich, 
dass da irgendwelche Gnubbel an mir baumeln. Was es ist, fin-
de ich nicht heraus. Ich bin wieder weg und leicht und wieder 
da und schwer. Ich versuche, diese Gnubbel abzuschütteln. Es 
gelingt mir nicht. Sie gehören offenbar irgendwie zu mir. Ich 
bin wieder weg und ich bin leicht und ich bin wieder da und 
ich bin schwer. Und irgendwann stelle ich fest, dass ich diese 
komischen Gnubbel unter Kontrolle bringen kann. Und dann 
merke ich, dass irgendwas mich einhäutet. Ich bin eingepellt. 
Ich ertaste diese Umpellung mit meinen Gnubbeln. Sie überallt 
um mich herum. Irgendwie. Ich benutze meine Gnubbel, um 
dagegenzustoßen. Um zu flattern, um zu zappeln.

Ich nehme ein grisseliges Schlierenspiel wahr. Und es sind 
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so komische Vibrationen da. Wie fernes Gegrummel von Mu-
sik. Manchmal ganz regelmäßig, manchmal irgendwie durch-
einander. Derweil wandern die Schlieren an mir vorüber. Sie 
verändern dabei ihre Form und Größe. Sie kommen heran und 
entfernen sich wieder. Körnige Schatten im Schlierenspiel zie-
hen durch. Die Schatten werden mehr und mehr, immer wenn 
ich da und schwer bin. Aber ich werde auch wieder leicht, bin 
wieder weg. Alles bewegt sich über-, in- und durcheinander. 
Und wenn ich da bin, spüre ich, dass die Umpellung immer 
dichter an mich ranrückt. Und die Vibrationen kommen auch 
immer mal wieder, immer zweiig von oben hinten, ein anderes 
Schwer. Wie von außen. Ich bin weg und wieder da. Es schliert 
mich.

Die Vibrationen werden zunehmend dröhnend unange-
nehm. Es schliert mich weiter. Irgendwie bin ich immer enger 
eingepellt, und ich will irgendwie weg. Aber ich bin da. Gefan-
gen in Materie. Und finde, dass es immer schwieriger wird, mit 
den Gnubbeln zu stoßen, zu zappeln, zu flattern. Die Umpellung 
spüre ich nun immer und überall. Und die Umpellung drückt 
mich, besonders zweiig von oben hinten. Von dort spüre ich nun 
auch ganz deutlich die Vibrationen. Immer zweiig, genau von 
oben hinten, das angstet. Und es schliert mich weiter. Ich bin 
weg und wieder da. Und wieder weg. Und wieder da. Die grisse-
ligen Schlieren tanzen in mir weiter ihre Figuren. Das ist schön, 
sehr schön. Aber die Vibrationen angsten immer mehr.

Irgendwann unterscheide ich bewusst mehrere Arten von 
Vibrationen:

Die, die sich in sich selbst verstärken, das sind die fern be-
drohlich Obenhintenen. 

Die, die sich anregend anfühlen und irgendwie von fern 
kommen. 
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Die, die ganz nahe bei mir entstehen. 
Und die, die ganz regelmäßig im Hintergrund ticken, im-

mer. 
Die anregend von fern kommenden und die ganz nahen 

steuern das Schlierenspiel. Und die fern bedrohlich obenhin-
tenen sich in sich selbst verstärkenden Vibrationen beginnen 
zu dutummen, wummernd immer zweiig. Urplötzlich ist wie 
immer, wenn diese Vibrationen kommen, alles vorbei. Dann 
juchzt mich das verlässlich vorhandene beruhigende Schlieren-
spiel. Aber irgendwann beginnt es, auch von unten vorn dröh-
nend zu dutummen: 

Du -------------------------------- tumm 
Du ----------------- tumm  – Du --------------------------- 

tumm
Du ------- tumm – Du ----------------- tumm – Du --------

-- tumm 
Du – tumm – Du – tumm – Du – tumm – Du – tumm – Du 

– tuhhhhmm – Du – tuhhhhhhmm – Du – tuhhhhhhhhmm – 
Du – tuhhhhhhmmmm
Es dutummt immer öfter und angstet immer mehr. Die Um-

pellung erdrückt mich fast. Ich gnubbele immer wieder dage-
gen, aber es wird schlimmer. Was ist das bloß?

Dann geschieht noch mehr angstendes Neues, als ich einmal 
ganz kräftig gnubbele. Die Vibrationen, die sich in sich selbst 
verstärken, kommen ganz unmerklich tief dröhnend auf einmal 
ganz schnell näher und näher, ganz bedrohlich spürbar. Zweiig. 
Von oben hinten. Wie zwei große Halbkugeln nehmen sie mich 
dröhnend in die Zange. Es gibt kein Entrinnen. Ich bin da. Ich 
bin nicht mehr weg. Ich kann nicht mehr weg sein, obwohl ich 
weg will. Was passiert da? Ich bin voll da! 

Das wummernde Dutummen der Vibrationen ist nun regel-
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mäßig erst verstärkt, dann wieder schwächer. Es angstet mich 
sehr. Ich beginne zu kämpfen, um da zu sein.

Die Vibrationen hören nicht mehr auf. Ich gnubbele stoßend 
dagegen, es soll aufhören, endlich. Doch die Vibrationen stei-
gern sich in sich selbst ins Unermessliche. Auf einmal drückt 
mich die Umpellung zusammen. Ich kann meine Gnubbel gar 
nicht mehr zappeln. Es ewigt, eigentlich kann ich nicht mehr 
da sein, aber ich bin da. So ergebe ich mich dem, was offenbar 
geschieht, ohne dass ich es beeinflussen kann. 

Dann zerhackt sich das bisher stets fließende Schlierenspiel 
selbst in schneidend blitzige Zuckungen, die mich wahnsinnen. 
Schlagartig fahren dann die dicken Halbkugeln zurück. Schlag-
artig ist der schier unermessliche Druck weg. Zu meiner Über-
raschung ist auch die Umpellung weg. Stattdessen feinnadelt es. 
Von allen Seiten fühle ich mich geprickelt und gepiesackt. Und 
alle Schlierenspiele sind wie weggeblitzt. Für Momente ist statt-
dessen alles unermesslich grellkörnig schemig. 

Ich bin da und habe noch immer panische Erstickungsängs-
te, bis ich merke, dass alle Gnubbel frei bewegbar sind, so gut 
wie noch nie. Und dass ich vor allem ein Gnubbel habe, womit 
ich die vom Dutummen kommende Erstickung eigenmächtig 
beenden kann. Das gab es vorher nicht. Ich spucke und wäähe 
los, was das Gnubbel hergibt.

Es gibt jetzt zwei verschiedene Schlierenspiele. Das eine, das 
ich gewohnt war, als auch diese Vibrationen da waren. Es ist jetzt 
heller, schemig durchgekörnt. Aber da gibt es auch ganz neue 
Schlieren. Sie sind voller starrer Strukturen. Manchmal bewe-
gen sich sogar Schlierenteile starr vor dem Hintergrund anderer. 
Und es erscheinen plötzlich neue Strukturen, obwohl sie eben 
noch nicht da waren. Das alte Schlierenspiel war stets beruhi-
gend, während die neuen Schlieren sehr aufregen und angsten. 
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Ich habe aber zum Glück ein Gnubbel, mit dem kann ich 
zwischen alten und neuen Schlieren wechseln, das ging vor-
her nicht, da wusste ich gar nicht, dass ich so ein Gnubbel auch 
habe. So stelle ich fest, dass ich Gnubbel habe, die ich entweder 
sehen kann oder auch nicht. Die sichtbaren sind am weitesten 
von mir weg, man kann mit ihnen flattern, zappeln, strampeln 
und stoßen. Die unsichtbaren sind ganz nah bei mir. Die bin 
irgendwie ich. Was genau geschehen ist und warum auf einmal 
alles anders ist, bleibt rätselhaft. Und ich bin dauerschwer. Auch 
wenn ich immer mal wieder weg bin.

Ringsherum an mir ist alles weißweich. Das fühlt sich ge-
nauso an wie die Umpellung. Und es ist auch wie eine Umpel-
lung. Aber man kann sie weggnubbeln, ohne dass sie immer 
gleich wieder zurückkommt. Die neue Umpellung drückt mich 
längst nicht so zusammen wie die alte. Und sie hat Stellen, wo 
sie nicht da ist. 

Je öfter ich das neue Schlierenspiel sehe, desto mehr starre, 
feste, harte Schlieren entdecke ich. Manche sind grellhell. Meist 
aber sind sie richtig grellweiß. Immer mehr ganz gerade starre 
Schlieren kann ich erkennen. Sie bewegen sich gar nicht. Und 
die sind immer erschreckend unvermittelt ergnubbelbar. Da-
mit sind sie groß und nah. Das angstet erst besonders. Deshalb 
wäähe ich immer wieder, um der Drohung etwas entgegenzu-
setzen. Um auszugleichen.

Immer wieder regelmäßig kommt es vor, dass das Sehgnub-
bel anscheinend nicht richtig funktioniert. Ich sehe, aber ich 
sehe doch nichts. Dann angsten mich starre, ganz grelle, gel-
be, gerade Linien, die schwertstechend das Dunkel des Raums 
durchbrechen. Und wenn mein Sehgnubbel wieder funktio
niert, dann sehe ich starre, weiße, dicke Linien, die von der 
weißweichen Umpellung ins Untenoben gehen – oder umge-
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