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DAnIeL  ⁄⁄  Die Abendnachrichten nennen keine Details.  

Neben der Moderatorin wird ein Foto von Daniel und Polizisten ein-

geblendet. Die meisten Nachrichten berichten über das, was er und 

seine Komplizen vorhatten. In den Zeitungen wird Daniel als »Terro-

rist« bezeichnet, der im Sauerland zwischen Dortmund und Kassel 

verhaftet wurde. Auch die »New York Times« berichtet über ihn. 

»Sauerland-Bomber« nennen ihn manche der Journalisten. Viele, 

die Daniel von früher kannten, sehen den jungen Mann nun auf den 

Titelseiten der Zeitungen. Auch Melanie entdeckt ihn dort. Sie war 

Daniels beste Freundin in Kindheitstagen … 

Es war eine schwierige Frage, die Daniel mit zehn auf dem Heimweg 

von der Grundschule stellte. Melanie erinnert sich noch an die Worte, 

weil sie so überraschend kamen: »Wenn meine Eltern sich scheiden 

lassen, wohne ich dann bei meinem Vater oder bei meiner Mutter?« 

Das Mädchen suchte nach einer Antwort. Denn in ihrem Verwand-

tenkreis hatten sich Paare getrennt. Aber wie sich die Sache mit dem 

Sorgerecht verhält, wusste sie nicht. Sie spielte oft mit Daniel und 

kannte seine Eltern. Seine Frage machte sie traurig.

Für Daniel bedeutete die Krise im Elternhaus ein Bruch. Und 

das in einer wichtigen Zeit. Der Wechsel zum Gymnasium stand an: 

von der Grundschule im eigenen, kleinen Ort nach Neunkirchen, der 

Kreisstadt mit 50 000 Einwohnern. Dort warteten neue Lehrer, neue 

Klassenkameraden, neue Aufgaben. Ein paar Monate vergingen, und 

die Situation zu Hause verschlechterte sich. Im November 1996, ein 

paar Monate nachdem Daniel die Grundschule verlassen hatte, zog 

sein Vater aus. Daniel war elf Jahre alt. Bis zu diesem Lebensjahr war 

sein Leben in geordneten Bahnen verlaufen. Seine Eltern hatten früh 

geheiratet. Die Mutter war 20, der Vater 22. Vier Jahre später, am 

9. September 1985, kam Daniel auf die Welt. 
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geBurt IM wOHLStAnD ⁄⁄ Die »Saarbrücker Zeitung« kostete 1985 

1,20 D-Mark. Das Fernsehprogramm listete fünf Sender auf: ARD, 

ZDF, das Dritte, einen französischen und RTL-Plus. Der neue Privat-

sender zeigte die Folge »Bandenkrieg« der gerade angelaufenen Serie 

Knight Rider. Auf den Zeitungsseiten war von US-Präsident Ronald 

Reagan und dem deutschen Bundeskanzler Helmut Kohl zu lesen. 

Anzeigen in der Zeitung warben für Stereoanlagen mit Plattenspieler 

und für Schreibmaschinen mit Speicher.

Erste Probleme zeichneten sich schon früh in der Beziehung 

von Daniels Eltern ab. Sein Vater studierte Jura. Ein einflussreiches 

Familienmitglied mischte sich ein, übte auf Daniels Eltern Druck 

aus, Geld zu verdienen. »Haste was, biste was«, war der Leitspruch 

dieser Person. Und Jura sei brotlos, weil es viel zu lange dauere, bis 

man zu einem Abschluss komme, Erfolge vorweisen könne. Daniels 

Vater beugte sich offenbar der Kritik, er warf seine Jura-Pläne über 

Bord, lernte Bankbetriebswirt. Das ging schneller und beschwich-

tigte die Kritiker in der Familie. Jahre später wird der Vater Daniel 

gegenüber davon erzählen und seinen Sohn dazu anregen, selbst 

Anwalt werden zu wollen.

Daniels Vater arbeitete in der Filiale einer Bank. Für manche Nach-

barn hieß er fortan »der Banker«. Daniels Mutter arbeitete als Erzie-

herin im Nachbarort. Sie ist katholisch, Daniels Vater evangelisch. 

Das hatte in der strenggläubigen Familie mütterlicherseits für weite-

ren Ärger gesorgt. »Die gehen sonntags in die Kirche, egal wo sie 

sind, auch im Urlaub«, erklärt ein Bekannter der Familie. »Eine gute 

katholische Familie«, nennen das andere im Ort. Ein Pfarrer in der 

Familie taufte Daniel römisch-katholisch.

Am Anfang lebten seine Eltern in einer kleinen Wohnung. In dem 

Haus wohnten über ein Dutzend weitere Familien. Das Haus steht 

heute noch unverändert. Hinter den Fenstern hängen weiße Gardi-

nen, an den Geländern der Balkone Blumenkästen. Auf dem Platz vor 

dem Haus parken vor allem Kleinwagen. Hecken und Zäune grenzen 

Grundstücke voneinander ab. Der Rasen ist auf wenige Zentimeter 
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gestutzt. Am Laternenmast klebt ein Zettel. Ein schwarzer Kater wird 

vermisst. Um »jeden Hinweis« wird gebeten. Hausbewohner, die hier 

noch immer leben, erinnern sich nur schwach an Daniels Eltern. Denn 

schon bald nach seiner Geburt zogen sie um.

DIe Mutter erZIeHt ⁄⁄ Daniels neues Zuhause war ein Reihen-

haus mit Garten. Die Mutter arbeitete halbtags. Die restliche Zeit 

kümmerte sie sich um ihn und bald um seinen Bruder, der zwei Jahre 

nach ihm auf die Welt kam. Die Großeltern väterlicherseits halfen 

mit: Wenn Daniels Mutter arbeitete, sprangen sie ein. Sie spielten mit 

den Kindern im Reihenhaus oder nahmen sie mit zu sich. Der Vater 

überließ die Erziehung der Kinder weitgehend ihnen und seiner 

Frau. Die Mutter kochte, spielte mit den Jungs auf dem Dachboden, 

den sie eigens zum Herumtoben für die Kleinen eingerichtet hatte. 

Sie übernahm auch die handwerklichen Arbeiten im Haus, baute 

zum Beispiel einen Sandkasten im Garten auf.

In der Bank wusste man fast nichts über das Familienleben von 

Daniels Vater. Eine langjährige Kollegin erinnert sich daran, dass er 

einmal Kinderfotos mitbrachte. Mehr von dem eigenen Nachwuchs 

berichtete er im Gegensatz zu anderen nicht. Es gab wohl aus seiner 

Sicht nicht viel zu erzählen. »Er brachte das Geld nach Hause. Konnte 

nicht viel mit Kindern anfangen«, erinnern sich Freunde der Familie. 

Daniel hatte in dieser Zeit kaum Möglichkeiten, eine starke Bindung 

zu seinem Vater aufzubauen – umso enger war die zur Mutter. Da-

mals enge Freunde beschreiben die Mutter als eine, die »mit Händen 

und Füßen gesprochen hat«. »Sie hat man immer gehört, immer ge-

sehen.« Daniels Vater sei eher ruhig, eher beobachtend, nicht so mit-

teilsam gewesen.

Der Vater verbrachte seinen Feierabend oft im heimischen Arbeits-

zimmer. Er suchte nach Wegen, Geld zu vermehren, zu investieren, 

zum Beispiel in Aktien. »Er sprach immer nur von Spielgeld, weil es 
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Geld war, das er sonst nicht gebraucht hat«, sagen Freunde. Bei Be-

suchen ging es oft um dieses Thema. Nach einem Überfall auf seine 

Bank berichtete er ihnen, er hätte mehr Angst um seinen Anzug als 

um sein Leben gehabt. Sie glaubten ihm das, ohne nachzufragen. 

»Der lag in der Badewanne und las das Handelsblatt«, sagen sie.

»Du dauernd mit deinen Dollars!«, schimpfte Daniels Mutter 

auch in Anwesenheit von Nichtfamilienmitgliedern. Sie trugen man-

che Streitereien offen aus, vor den Kindern und vor Freunden und 

Bekannten. Aber bis zur Trennung sollten noch Jahre vergehen. Im-

mer kurz vor den Ferien hätte Daniels Mutter ihnen gegenüber ihr 

Leid geklagt: »Oh Gott, drei Wochen Urlaub!« Daniels Vater hätte die 

meiste Zeit im heimischen Büro verbracht, sie den Rasen gemäht, 

den Haushalt gemacht und die Jungs vom Kindergarten abgeholt.




