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Fiir Pascal Pia






Liebe Seele, trachte nicht nach dem ewigen Leben,
sondern schopfe das Mogliche aus.

Pindar, Dritte Pythische Ode "






Eine absurde Betrachtung






Die folgenden Seiten handeln von einem Sinn fiir das
Absurde, den man in unserem Jahrhundert immer wieder
finden kann —und nicht von einer Philosophie des Absurden,
die unsere Zeit, genau genommen, nicht kannte. Es ist also
ein Gebot elementarer Redlichkeit, gleich zu Beginn festzu-
stellen, was sie einigen zeitgendssischen Geistern verdanken.
Ich mochte das gar nicht verheimlichen, vielmehr wird man
sie Uberall in dem Buche zitiert und kommentiert finden.

Gleichzeitig aber ist die Bemerkung angebracht, dass das
Absurde — das bisher als Schlussfolgerung verstanden wurde
—in diesem Essay als Ausgangspunkt betrachtet wird. In die-
sem Sinne hat meine Erliuterung etwas durchaus Vorlaufi-
ges: man sollte iiber die Position, die ich damit beziehe, nicht
voreilig urteilen. Man wird hier lediglich die Beschreibung
eines geistigen Gebrechens im Reinzustand vorfinden. Keine
Metaphysik, kein Glaube werden zunichst mit ihm ver-
mengt. Das sind die Grenzen und die einzige Parteinahme
dieses Buches.






Das Absurde und der Selbstmord

Es gibt nur ein wirklich ernstes philosophisches Problem:
den Selbstmord®. Sich entscheiden, ob das Leben es wert ist,
gelebt zu werden oder nicht, heifdt auf die Grundfrage der
Philosophie antworten. Alles andere — ob die Welt drei
Dimensionen und der Geist neun oder zwolf Kategorien hat
— kommt spiter. Das sind Spielereien; erst muss man ant-
worten. Und wenn es wahr ist, dass — wie Nietzsche es ver-
langt — der Philosoph, um Achtung zu genieflen, ein Beispiel
geben muss’, dann begreift man die Wichtigkeit dieser Ant-
wort, da sie der endgiiltigen Tat vorausgehen wird. Fiir das
Herz sind das unmittelbare Gewissheiten, die man jedoch
vertiefen muss, um sie dem Geiste deutlich zu machen.
Wenn ich mich frage, wonach ich beurteile, dass diese
Frage dringlicher als jene andere ist, dann antworte ich: der
Handlungen wegen, die sie nach sich zieht. Ich kenne nie-
manden, der fiir den ontologischen Beweis gestorben wire.
Galilei, der im Besitz einer bedeutsamen wissenschaftlichen
Wahrheit war, widerrief sie mit der grofiten Leichtigkeit, als
sie sein Leben gefihrdete. In gewissem Sinne tat er recht dar-
an. Diese Wahrheit war den Scheiterhaufen nicht wert. Ob
die Erde sich um die Sonne dreht oder die Sonne um die Erde
— das ist zutiefst gleichgliltig. Um es genau zu sagen: es ist
eine nichtige Frage. Hingegen sehe ich viele Leute sterben,
weil sie das Leben nicht fiir lebenswert halten. Andere wie-
der lassen sich paradoxerweise fiir die Ideen oder Illusionen
umbringen, die ihnen einen Grund zum Leben bedeuten
(was man einen Grund zum Leben nennt, ist gleichzeitig ein
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ausgezeichneter Grund zum Sterben). Also schliefie ich, dass
der Sinn des Lebens die dringlichste aller Fragen ist. Wie sie
beantworten? Uber alle wesentlichen Probleme (darunter
verstehe ich Probleme, die moglicherweise das Leben kosten,
oder solche, die die Leidenschaft zu leben vervielfachen) gibt
es wahrscheinlich nur zwei Denkweisen: die von La Palisse*
und die von Don Quichotte. Nur das Gleichgewicht von
Evidenz und Begeisterung kann uns gleichzeitig Zugang zur
Emotion und zur Klarheit verschaffen. Bei einem so schlich-
ten und zugleich derart mit Pathos belasteten Thema muss
also, wie man einriumen wird, die gelehrte, klassische Dia-
lektik vor einer bescheideneren Geisteshaltung weichen, die
ebenso vom gesunden Menschenverstand wie vom Mitgefiihl
ausgeht.

Man hat den Selbstmord immer nur als soziales Phino-
men behandelt. Hier dagegen geht es zunichst einmal dar-
um, nach der Beziehung zwischen individuellem Denken
und Selbstmord zu fragen. Eine solche Tat bereitet sich in der
Stille des Herzens vor, geradeso wie ein bedeutendes Werk.
Der Mensch selbst weif} nichts davon. Eines Abends driickt
er ab oder geht ins Wasser. Von einem Gebiudeverwalter, der
sich umgebracht hatte, erzihlte man mir, er habe vor finf
Jahren seine Tochter verloren und sich seitdem sehr verin-
dert, die Geschichte «habe ihn ausgehohle». Einen treffende-
ren Ausdruck kann man sich nicht wiinschen. Wenn man zu
denken anfingt, beginnt man ausgehohlt zu werden. Die Ge-
sellschaft spielt dabei am Anfang keine grofle Rolle. Der
Wurm sitzt im Herzen des Menschen. Dort muss er auch ge-
sucht werden. Diesem todlichen Spiel, das von der Klarsicht
gegeniiber der Existenz zur Flucht aus dem Licht fuhrt, muss
man nachgehen und es verstehen.

Ein Selbstmord hat vielerlei Ursachen, und im Allgemei-
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nen waren die offensichtlichsten nicht die wirksamsten. Man
begeht selten Selbstmord aus Uberlegung (obwohl diese Hy-
pothese nicht ausgeschlossen ist). Die Krise wird fast immer
von etwas Unkontrollierbarem ausgelost. Die Zeitungen
sprechen oft von «heimlichem Gram»’ oder von «unheilba-
rer Krankheit». Diese Erklirungen haben ihre Geltung.
Wichtig wire aber zu wissen, ob nicht am selben Tage ein
Freund mit dem Verzweifelten in einem gleichgtiltigen Ton
gesprochen hat.® Das ist der Schuldige. Denn das kann genii-
gen, um allen bislang noch schwebenden Groll und allen
Uberdruss zu entfachen.*

Wenn es jedoch schwierig ist, den genauen Zeitpunkt, den
winzigen Schritt zu bestimmen, da der Geist auf den Tod ge-
setzt hat, so ist es leichter, aus der Tat selbst die Folgerichtig-
keit zu erschlieffen, die sie voraussetzt. Sich umbringen heifit,
in einem gewissen Sinn und wie im Melodrama, ein Gestiand-
nis ablegen. Es heif3t gestehen, dass man mit dem Leben nicht
fertigwird oder es nicht versteht. Wir wollen aber in diesen
Analogien nicht zu weit gehen und zur alltiglichen Aus-
drucksweise zuriickkehren. Es handelt sich einfach um das
Gestindnis, es sei «es nicht wert». Leben ist natiirlich nie-
mals leicht. Aus vielerlei Griinden, vor allem aus Gewohn-
heit, vollfithrt man weiterhin die Gesten, die das Dasein ver-
langt. Aus freiem Willen sterben setzt voraus, dass man, und
sei es nur instinktiv, das Licherliche dieser Gewohnheit er-
kannt hat, das Fehlen jedes tiefen Grundes, zu leben, die

* Bei dieser Gelegenheit sei auf den relativen Charakter dieses Essays
hingewiesen. Der Selbstmord kann tatsichlich wesentlich ehrenwertere
Beweggriinde haben. Beispiel: die politischen Selbstmorde wihrend der
chinesischen Revolution, die ein Ausdruck von Protest waren. (Anm. des

Autors)
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Sinnlosigkeit dieser tiglichen Betriebsamkeit, die Nutzlosig-
keit des Leidens.”

Was fiir ein unberechenbares Gefiihl raubt denn dem
Geist den lebensnotwendigen Schlaf? Eine Welt, die man —
selbst mit schlechten Griinden — erkliren kann, ist eine ver-
traute Welt. Aber in einem Universum, das plotzlich der Illu-
sionen und des Lichts beraubt ist, fithlt der Mensch sich
fremd. Aus diesem Exil gibt es keine Riickkehr, da es der Er-
innerungen an eine verlorene Heimat oder der Hoffnung auf
ein gelobtes Land beraubt ist.” Diese Entzweiung zwischen
dem Menschen und seinem Leben, zwischen dem Handeln-
den und seinem Rahmen, genau das ist das Gefiithl der Ab-
surditit. Da alle gesunden Menschen an Selbstmord gedacht
haben, wird man ohne weitere Erklirungen erkennen kon-
nen, dass zwischen diesem Gefithl und dem Streben nach
dem Nichts eine direkte Beziehung besteht.

Gegenstand dieses Essays ist ebendieser Zusammenhang
zwischen dem Absurden und dem Selbstmord, das genaue
Ermessen, wieweit der Selbstmord fiir das Absurde eine Lo-
sung ist. Man kann den Grundsatz aufstellen, bei einem auf-
richtigen Menschen werde das Handeln von dem bestimmt,
was er fiir wahr hilt. Der Glaube an die Absurditit der Exis-
tenz muss demnach sein Verhalten leiten. Mit berechtigter
Neugier mag man sich fragen, offen und ohne falsches Pa-
thos, ob ein derartiger Schluss verlangt, eine unverstandliche
Lage so rasch wie moglich aufzugeben. Ich spreche selbstver-
standlich hier von Menschen, die gewillt sind, mit sich selbst
in Einklang zu sein.

Klar formuliert mag dieses Problem ebenso einfach wie
unlosbar erscheinen. Aber man vermutet zu Unrecht, dass
einfache Fragen ebenso einfache Antworten nach sich ziehen
und dass Evidenz Evidenz impliziert. Ebenso wie man sich
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entweder umbringt oder nicht, scheint es @ priori, indem man
umgekehrt die Frage stellt, nur zwei philosophische Lésun-
gen zu geben: ein Ja und ein Nein. Das wire jedoch zu schon.
Wir miissen jene berticksichtigen, die fortgesetzt Fragen stel-
len und keine Schliisse ziehen. Ich sage das fast ohne Ironie:
es handelt sich um die Mehrheit. Ebenso sehe ich, dass die
Neinsager so handeln, als dichten sie ja. Wenn ich mir Nietz-
sches Kriterium” zu eigen mache, dann denken sie tatsichlich
auf die eine oder andere Weise ja. Bei Selbstmordern dagegen
kommt es oft vor, dass sie vom Sinn des Lebens iiberzeugt
waren. Diese Widerspriiche sind konstant. Man kann sogar
sagen, dass sie nirgends so lebendig gewesen sind wie dort,
wo im Gegenteil Logik so wiinschenswert wire. Es ist ein
Gemeinplatz, die philosophischen Theorien mit dem Verhal-
ten derer zu vergleichen, die sie lehren. Keiner der Denker,
die dem Leben jeden Sinn absprachen, ist allerdings seiner
Logik so weit gefolgt, dieses Leben zu verweigern — aufler
Kirilow ™, der der Literatur angehort, aufler Peregrinos ™,
der der Legende entstammt*, und auf8er Jules Lequier ", der
das Geschopf einer Hypothese ist. Man zitiert oft, um sich
dariiber lustig zu machen, Schopenhauer, der an einer gutge-
deckten Tafel den Selbstmord pries. Das ist aber keineswegs
zum Lachen. Diese Art, das Tragische nicht ernst zu nehmen,
ist nicht so wichtig: doch letztlich fillt sie auf den Mann
selbst zuriick.

Muss man nun angesichts dieser Widerspriiche und Un-
klarheiten annehmen, zwischen der Meinung, die man vom

* Ich habe von einem Nachfolger Peregrinos’ gehort, von einem Nach-
kriegsschriftsteller, der sich nach Vollendung seines ersten Buches das Le-
ben nahm, um die Aufmerksamkeit auf sein Werk zu lenken. Die Auf-

merksamkeit wurde tatsichlich erregt, das Buch aber wurde verrissen.
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Leben haben kann, und dem Schritt, mit dem man es verlisst,
bestehe keinerlei Beziehung? Wir wollen hier nichts iiber-
treiben. In der Bindung des Menschen an sein Leben gibt es
etwas, das stirker ist als alles Elend der Welt. Das Urteil des
Korpers gilt allemal so viel wie das des Geistes, und der Kor-
per scheut die Vernichtung. Wir gewohnen uns ans Leben,
ehe wir uns ans Denken gewohnen. Bei dem Wettlauf, der
uns dem Tode taglich etwas naher bringt, hat der Korper un-
widerruflich den Vorsprung. Das Wesentliche dieses Wider-
spruchs liegt letztlich im «Ausweichen», wie ich es nennen
mochte; es ist ndmlich mehr und gleichzeitig weniger als die
«Zerstreuung», von der Pascal spricht. Das todliche Auswei-
chen, das dritte Thema dieses Essays — das ist die Hoffnung.
Die Hoffnung auf ein anderes Leben, das man sich «verdie-
nen» muss, oder die Betriigerei jener, die nicht fiir das Leben
selbst leben, sondern fiir irgendeine grofie Idee, die das Le-
ben tiberschreitet, es sublimiert, ihm einen Sinn gibt und es
verrat.

Soistalles dazu angetan, Verwirrung zu stiften. Nicht um-
sonst haben wir bisher mit Worten gespielt und so getan, als
glaubten wir, dem Leben einen Sinn abzusprechen fithre not-
gedrungen zu der Erklirung, das Leben sei es nicht wert, ge-
lebt zu werden. In Wahrheit gibt es zwischen diesen beiden
Urteilen keine zwanghafte Verbindung. Wir diirfen uns nur
nicht von den bisher angefiihrten Verwirrungen, Entzweiun-
gen und Inkonsequenzen irreleiten lassen. Wir mussen alles
beiseiteschieben und geradewegs auf das wirkliche Problem
zugehen. Man bringt sich um, weil das Leben es nicht wert
ist, gelebt zu werden — das ist zweifellos eine Wahrheit, frei-
lich eine unergiebige Wahrheit, weil sie ein Gemeinplatz ist.
Aber rihrt diese Beleidigung der Existenz, diese Verleug-
nung, in die man sie stiirzt, daher, dass sie keinerlei Sinn hat?
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