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Nachdem die Böhmen besiegt waren, war niemand darüber so
froh wie der Kaiser. Noch niemals hatte er mit rascheren Zähnen
hinter den Fasanen gesessen, waren seine fältchenumrahmten
Äuglein so lüstern zwischen Kredenz und Teller, Teller Kredenz
gewandert. Wäre es möglich gewesen neben dem schweren kopf-
hängerischen Büffel zu seiner Linken, dem grauen Fürsten von
Carafa, Hieronymus, und dem stolz schluckenden und gurgeln-
den Botschafter Seiner Heiligkeit im heißen Rom – rot schim-
mernd die seidene knopfgeschlossene Soutane, purpurn unter
dem Tisch die Beine mit Strümpfen und Schuhen, bei den schnee-
weißen zappelnden der deutschen Majestät –, so hätte Ferdinand
jeden den Vorhang durchlaufenden Kammerknaben, jeden Auf-
träger Vorschneider, erhaben mit schwarzem Stab anschreitenden
Oberstkämmerer mit üppigem »Halloh« empfangen, ihm zuge-
zwinkert: »Heran! Näher! Nicht gezögert, Herrchen, haha. Hier
sitzt er.« Kaute, knabberte, biß, riß, mahlte, malmte. Der Oberkü-
chenmeister bewegte sich an den gelbseidenen Tapeten entlang,
beäugte freudig listig durch das seitliche Gestänge des Balda-
chins die muskulösen Lippen Ferdinands, die wie Piraten die
anfahrenden Orlogs enterten, die Backentaschen, die sich rechts
und links wulsteten, sich ihre Beute zuwarfen, sich schlauchartig
entleerten, von der quetschenden Zunge sekundiert.

Weich rauschte die Harfe, die deutsche Querpfeife näselte.
Sprung an, Sprung ab: es hieß hurtig sein, die Becher heran-
schleppen; wer ißt, liebt keine Pausen; was schluckt, muß spülen.
Ferdinands Lippen wollten naß sein, sein Schlund naß, sie ver-
dienten’s reichlich, droschen ihr Korn.

Im Reich – wovon ließ sich sprechen –, im Reich ging’s gut da-
her. Die Böhmen geschlagen, Ludmilla und Wenzel, die heiligen,
hatten die Hand von ihren tollen Verehrern gezogen: da saßen sie
auf dem Sand, haha, samt Huß, allen Brüderschaften, ihrer Wald-
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hexe Libussa, dem Pfalzgrafen Friedrich. Der Pfalzgraf – wovon
ließ sich sprechen –, der Pfalzgraf schleppte seine Königskleider
im Sack, am Strick hinter sich her, im Frühjahrsdreck hinter sich
her, schreiend durch die Gassen, ungeübter Bänkelsänger auf
Märkten, auf Dörfern: »Keiner da, der mir was zu fressen gibt?
Zehn Kinder und kein Ende, keiner da, der uns den Bauch stopft?
Habe die englische Königstochter zur Frau, in Böhmen war ich
König; das ›war‹ freut mich armen Hansen wenig.« Wer wird
sprechen in solchen Zeiten.

Man läßt ihn trollen, das freche süße Zweibein, man wird ihn
tüchtig lausen, daß ihm das Fell blank wird. Aber Malvasier.
Aber Alicante. Aber Böhmerwein von Podskal. Aber grüne Bi-
samberger, Traminer aus Tirol; aber Bacharach und Braubach, die
feuchten, spitzschuhigen, klingelnden vom Rhein. Auf dem ge-
preßten Schweinskopf Äpfel: aber Molsheimer darüber und
Andlauer; Elsaß, das herrliche Elsaß.

Wem hat es der Ingwer angetan, der Ingwer an der Rehkeule,
daß er ihn verachten will. Die Hühner sind erschlagen; auf Sil-
berschüsseln gebahrt; von feinen weißen Kerzen beleuchtet. Die
Blicke von zwanzig Gewaltherren und Fürsten voll Lobs auf sie
gerichtet; in Mandelmilch schaukeln sie Rümpfe, Beinchen und
Hälse, Rosinen zum Haschen um sie gebreitet, ihre kandierten
Schnäbelchen füllend. Spitzt die Münder, salbt die Lippen mit
Speichel, im Strome fließendem, aus allen Bronnen geeimertem.

Heran Pfälzer Most. Die feuerspeiende Büchse, treffliches
Symbol für ein Weingefäß: da läßt sich leicht der Malefizer fin-
den, der hier ersterben will. Und soll es der Erwählte Römische
Kaiser sein, es muß geschossen sein, in der Minute, im Nu, aus
der großen Büchse, die der Obermundschenk sich auf die Schul-
ter lädt; der Kaiser richtet zielt und schießt, jach in den Schlund
des tobenden Narren, des hingewälzten lachenden Kobolds in
der braunen Schellenkapuze, während der Herr sich die weißen
Spitzenärmel schüttelt, in den Stuhl sinkt, nach der Serviette ruft
und vor Inbrunst vergeht: »Noch einmal!«
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Trompeter schmetterten zu sechs vom Chor herunter, aus dem
goldenen Käfig des Balkons, der Heerpauker schlug bum. Zwi-
schen der Musik saß der Kaiser hinter dem Wildschweinsbraten
in Pfeffer, einen weißen Hut mit der Reiherfeder auf dem leicht
glatzigen Kopf, seine Ohren durch das Raspeln seiner Zähne
nicht gehindert, dem Schmettern zu folgen. Sansoni, Zinken-
musikus, übte sein hohes Werk; verborgene Diskantisten und Ka-
straten pfiffen rollten wirbelten; sie umspielten die wenig sich
drehende Ruhe des Basses, den eine weiche Stimme ansprach,
beschwor.

Zur Linken des melancholischen Spaniers ein schmales wan-
genloses Ziegengesicht, über dem stumpfen Lederkoller die
krebsrote Atlasschärpe, aus grünen dünnen Ärmeln langspinnig
zielend gegen das Millefioriglas, Karl von Liechtenstein, Oberst-
burggraf, Statthalter in Prag, sprach von Heidelberg und dem ge-
flohenen Winterkönig, daß noch frostiges schwankendes Wetter
sei und man jetzt nur schwierige Landstraßen finde, besonders
wenn man es eilig habe. Ein Abt biß seinem Kapaun das Bein ab,
addierte, während es zerkrachte, das zurückgebliebene kurpfäl-
zische Silbergeschirr, das ihm in Böhmen von frommen Wallonen
überreicht war. Und auch der alte Harrach, knuspernd an Kram-
metsvögeln, huldvoll über seinem Stuhle schwebend, graziös,
kahlköpfig, hielt sich an die Prozesse und Konfiskationen in dem
geschlagenen Land, da wären tot der Peter von Schwanberg,
Ulrich Vchynský, Albrecht von Smiřický, davongelaufen, wer-
den das Wiederkehren vergessen.

Hitzig schmetterten die Trompeten. Einen Augenblick sahen
alle Herren auf, die in den spanischen Krausen, die in den gestick-
ten niederländischen Spitzenkragen auf bunten und verbrämten
Jacken, die in den ungarischgrünen verschnürten Wämsern, in
den duftigen französischen Westen und Purpurüberwürfen, Kar-
dinäle, Äbte, Generale und Fürsten, und ihnen schauerte, als
wenn es eine Kriegsfanfare wäre. Rasch war Musik und Geist ein-
gelenkt. Wollüstig fühlten alle erwärmten Nerven das Gespen-
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sterheer des geschlagenen blondlockigen prächtigen Friedrich
durch den Saal ziehen, reiten durch das Klingen, Tosen der Stim-
men, Becher, Teller von dem herabhängenden Teppich des Chors
herunter auf die beiden flammenden Kronleuchter zu, brausend
gegen den wallenden Vorhang, den die Marschälle und Traban-
ten durchschritten: prächtig zerhiebene Pfälzerleichen, Rumpf
ohne Kopf, Augen ohne Blicke, Karren, Karren voll Leichen, esel-
gezogen, von Pulverdunst und Gestank eingehüllt, in Kisten wie
Baumäste gestaucht, kippend, wippend, hott, hott durch die Luft.

Oh, wie schmeckten die gebackenen Muscheln, die Tört-
chen und Konfitüren Seiner Kaiserlichen Majestät. Schand und
Schmach, daß einer Graf, Fürst, Erzherzog, Römischer Kaiser wer-
den kann und der Magen wächst nicht mit; die Gurgel kann nicht
mehr schlucken, als sie faßt; der schlaue Abt von Kremsmünster
wie der Kaiser, der Fürst von Eggenberg, der Liechtensteiner wie
der Kaiser, der Oberstsilberkämmerer, der Oratoriendiener, der
Truchseß, Vorschneider, Tapetenverwahrer, Küchentürsteher wie
der Kaiser, Marchese Hyacinto di Malaspina, Ugolino di Maneg-
gio, Thomas Bucella, Christoph Teuffel, der Organist Platzer wie
des Heiligen Römischen Reiches alles übersteigende gesalbte
Kaiserliche Majestät, in einem Takt raspelnd an einer Waffel.

Oh, wie schmeckte dem Kaiser unter seinem weißen Reiher-
hut der Tokaier aus dem Venezianer Glas. Wie schlug er sich den
Schenkel, warf sich tiefer in das Gestühl, vergrub sein im Geläch-
ter entlarvtes Gesicht im Schoß.

Durch die verhängten Bogenfenster summte Abendgeläut, als
Ferdinand mit glühenden Wangen vor seinem zurückgescho-
benen Stuhl stand auf leicht schwankenden Knien; die herabge-
sunkenen prallen nassen Hände trocknete ihm rechts und links
ein Kämmerer ab. Und mit verschwimmenden Blicken, tief und
langsam schnaufend, stand er vor der Tafel, den Gästen Traban-
ten Kammerherrn. Die Stühle rückten, die Servietten fielen auf
den Boden, die Edelknaben sprangen mit den silbernen Gießkan-
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nen und Waschbecken zurück hinter die Stühle. Die Gäste hatten
sich auf die Füße gestellt, bogen die Nacken gerade, klemmten
die Lippen ein.

Der Fürst von Carafa wich zuerst auf einen Blick des Oberhof-
marschalls gegen die Wand, die Musik brach ab. Vor der kleinen
Bronzesäule des drachentötenden Herkules stemmte der Spanier,
das böse hitzedurchwühlte Wisent, sich auf, hob die Schultern.
Und als wäre die Reihe der Herren am Tisch ein Wurm, dessen
Kopf sich zur Wand bog, so rollten sie nacheinander weg vom
Tische an die blitzende Brokattapete, und der Wurm schwankte,
schlug vorwärts rückwärts.

Untersetzt, dickleibig, auf den kurzen Säulen der steif gewor-
denen Beine trug sich vom obersten Platz unter dem Baldachin
her Kaiser Ferdinand der Andere. Von dem damastgebetteten
Ufer der dampfenden Gerüche, von den gelben roten weißen
Quellen riß er sich los. Seine blanken Wangen strotzten vor Wohl-
gefallen, Fuß setzte sich vor Fuß; er zog den weißen Hut vor je-
dem Herrn, ohne den Kopf nach links zu ihnen zu drehen. Grau-
bärtig folgte auf spitzen Füßen der Kammerherr vom Dienst; vor
der blauen Samtjacke, der hohlen Brust ließ er vom Hals herab
den goldenen Schlüssel schaukeln, trug Mantel und Gebetbuch
hinter der Majestät. Der Leibarzt darauf mit niedergeschlagenen
Augen, im schwarzen Tuchrock, Thomas Mingonius, Verwal-
ter kaiserlicher Gebrechen; seine Nase schnüffelte; die Lippchen
trieb er zum steifen Rüssel vor. Zwei Kammertürhüter unhörbar.

Und wie an einem Efeuspalier Blatthaufen nach Blatthaufen
sich unter dem Windstoß duckt, verneigten sich die Herren. Ca-
rafa hatte längst seinen Kopf wieder vor der Brust hängen, als
die weinrote Exzellenz Eggenberg den Leib einzog, seufzend sich
wieder einrenkte. Verneigt hatte sich vor dem Träger der Krone
des deutschen Reiches, dem Herrn zu Ungarn Böhmen Dalma-
tien Krain Slawonien, unbeschränkten Erzherzog zu Österreich,
Herzog zu Burgund Steiermark Kärnten Württemberg, vor dem
Szepterschwinger in Ober- und Niederschlesien, Grafen zu Habs-
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burg, Grafen zu Tirol, Grafen zu Görz, verneigt neben dem viel-
geliebten Hans Ulrich von Eggenberg, dem freundlichen spitzbär-
tigen Kavalier, dem alten Schlemmer, das unruhige Pergament-
männlein in violetter Robe, trüben Auges, Herr Anton Wolfrath,
Mönch Abt Bischof Fürst Nichts. Verneigt edlen Gesichts, zypres-
senschön, mit Perlenringen in den Ohren, die Strenge der Blicke
aufgelockert vom Weindunst, der Sohn des italienischen Spe-
zereihändlers Verda, residierend auf dem Neuen Markt, Johann
Baptist von Werdenberg, Graf und Hofkanzler. Der schwarze
dichthaarige Böhme Questenberg, Baron Gerhard, nicht lange
noch Registrator, gewaltig unter seinem Schnurrbart blasend, der
sich sträubte und aufstellte, glotzäugig, Bärenbeißer mit Wulst-
lippen. Verneigt Zdenko von Lobkowitz. Verneigt im Schmuck
des Goldenen Vlieses der sehr bleiche Geheimrat Meggau.

Ganz unten am Vorhang stand der Oberst der Leibgarde in
hohen Reiterstiefeln, schimmerndes Wehrgehenk über dem hell-
gelben zobelverbrämten Wams, Neidhard von Mersberg, ko-
lossal von seinen Schultern schauend, schäumend in süßer Be-
täubung, an seinem spanischen Kragen reißend: »Bärenhäuter!
Schelme! Malefizverbrecher!« Wußte nicht wer, konnte in Wut
und Verehrung nur noch die Arme über die klirrende Brust-
wölbung verschränken, auf die Knie sinken hinter dem schon
verschwundenen Kaiser.

Nach dem Empfang des Primas von Ungarn erbat sich der Kai-
ser Urlaub von seinen Ministern. Er brauchte mit einer erzwun-
genen Freundlichkeit diesen Ausdruck. Es war den Herren be-
kannt, daß dem Fürsten Wien seit Monaten nicht behagte, daß er
sich mit dem Gedanken trug, gänzlich nach Prag zu verziehen, in
den prächtigen düstern Gemächern des Matthias und Rudolf zu
hausen; es ließ sich schwer erfassen, was dahinter steckte. Man
schob es auf die unaufhörlich wirkende Trauer um seine tote
Frau; sie lag schon seit fünf Jahren in Grätz, in der Kapelle der
heiligen Martyrin Katharina; man dachte an Ferdinands Zorn



15

über den Adel Wiens, der ihn bei dem Protestantensturm auf
das Schloß vor einigen Jahren im Stich gelassen hatte. Aber diese
Gestalt des Habsburgers, seine Mimik, wie er, noch triefend von
den Soßen Weinen der Festmähler, sich vom Sitz erhob, gegen
Schrems hinausritt, nach dem Wallfahrtsort Hoheneich, fast un-
begleitet, nach flüchtigen Abschiedsworten, war dem Hof und
den Räten auffällig.

In Hoheneich stand ein niedriges Kirchlein; innen zwischen
zwei Pfeilern in seine Mauer eingelassen, gleich an der Pforte,
eine Eichentür, mitten zerklüftet, von Eisenklammern zusammen-
gehalten, altersbraun unscheinbar. Ein frecher Landadliger hatte
einmal diese alte Kirchentür verrammelt, als eine Prozession von
Schrems heraufkam; im Gebüsch saß er mit seinen Spießgesellen,
um sich an dem Spektakel zu ergötzen. Die Chorknaben schwan-
gen die Rauchfässer, die Monstranzen klangen, vorn der Fahnen-
träger senkte das Seidentuch auf der Treppe: die Tür sprang aus-
einander, die Kinder sangen weiter! Der Edelmann wollte im
Schreck sich aus dem Ginster erheben, den beiden andern stiegen
Reuetränen in die Augen. Sie rissen die grünen Sträucher vor sich
auseinander, ihre Waffen blieben im Gras, sie trabten langsam ge-
gen den Zug hin, bis man Steine gegen sie schleuderte, als sie
sich anschließen wollten. Der Edelmann lief beiseite, stieß einen
Schrei aus, aber zu seinem Entsetzen fuhr ein greuliches Gebell
aus seiner Kehle. Als er sich umdrehte nach seinen Freunden,
liefen da zwei starke Bulldoggen; er selbst wedelte mit dem
Schwanz, war ein rippendürrer brauner Fleischerhund, der sich
die Brust begeiferte. An einem Galgen unweit des Orts hat man
später die drei Hunde erschlagen und eingescharrt.

Der Grasboden federte unter den Tritten der Pferde, sie fielen in
ruhige Gangart. Die Erde wurde weich, spitze Halme stellten sich
mit rauhen Scheiden auf, scharrten an den Pferdehälsen. Die Hufe
planschten in Pfützen, das schwarze Wasser spritzte an den Bug
der Tiere, über die Beine der Herren. Der weiße Windhund Fer-
dinands, ebenmäßiges hohes Gebäude mit langen Behängen, lief
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spielend. Als sie die Schlagbrücke hinter sich hatten, die wüste
Uferfläche des Untern Werd durchritten, kreischte Jonas, auf ei-
nem Maulesel kläglich nachtrabend, jenseits zwischen den Hal-
men fast verschwindend, streckte am Häuschen des Brückenwär-
ters Arme und Beine nach ihnen aus: »Weh, weh!« Zwei Herren
trabten zu ihm. Seine braune Bergmannsgugel mit dem Hah-
nenkamm schüttelte sich heftig, die hohen Eselsohren klatschten
herum. »Ich nehme Abschied von Wien. Nehmt Abschied mit
mir.« Und zottelte über die schallende Brücke, schwenkte drüben
vor den wartenden Reitern sein Mäntelchen, listig lächelnd, spitz
lachend, schlug die Klapper. Die Donau lag vor ihnen, ein feucht-
warmer Wind blies herüber. »Stäubt ab, edle Herren. Nehmt nichts
mit von Wien. Versagt es der ehrbaren Stadt nicht, ihr Hab und Gut
wieder zu erstatten, die Häscher könnten sonst hinter uns kom-
men.« Sie folgten belustigt, schaukelten Umhang und Überwurf
gegen den rollenden Fluß. Ferdinand sah das braune verwachsene
Geschöpf scharf an, gab ihm nach einer Weile seinen Achselman-
tel. Unter Verbeugungen gegen das breite Gewässer, gegen den
Stephansdom und die starken Basteien schüttelte der Wicht das
bestickte Tuch, klopfte es zärtlich mit seiner Klapper, übergab es
dem nachdenklichen Herrn. Es sei nunmehr sauber, kehlte er ge-
dämpft und versöhnlich, frei vom Staub des Hohen Marktes, der
Freyung, Bendlergasse, des Grabens und – des Hohen Rates. Ein
Peitschenschlag des Stallmeisters brachte ihn auf sein Grautier.

Neben der Buchenallee, die sie ritten, erhoben sich Hügel mit
dichtem Unterholz. Vorsichtig gingen die Herren das Gestrüpp
an, dann schleuderten die Pferde unter den Asthieben die Köpfe,
ihre Zungen warfen unruhig das Trensengebiß, sie drängten kau-
end zurück vor dem Finstern, strauchelten, bogen auf den Weg.
Auf den hochbeinigen Tieren tanzten die glänzenden Herren,
von Windstößen gefangen und freigegeben, zwischen Schwarz-
dornhecken Ochsenzäunen über die Wiesen. Sie kehrten nicht
ein in die Meierei vor Schrems. Ferdinand schien es vor Unge-
duld nicht auszuhalten, im Steigbügel schluckte er ein Glas saure
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Milch. Über Sturzäcker, durch lichtes Stangengehölz. Schwarz-
beinig gegen die Luft auf einem Hügel der Hundegalgen mit drei
Standbalken.

Bei seinem Anblick war der Kaiser wie ausgewechselt. Sie gin-
gen neben ihren abwärts schnüffelnden raffenden Tieren um das
leere Gestell. Übermütig bellte der antrottende Tafelrat auf dem
Esel. Graf Paar, ernst, blondbärtig, blauer Samthut, blaue Knie-
bänder, führte die Pferde, die mit zuckenden Lippen gebückt
zu weiden begannen. Man beschloß, sich ins Gras zu legen, zu
schmausen. Paar und der Narr liefen nach Hoheneich hinauf.
Auf einem kleinen Leiterwagen schleppten sie nach einer halben
Stunde den erschrockenen Diakon im Chorhemd auf die stille
Wiese nebst zwei verschüchterten Scholaren, hoben herab ein
Tönnchen Wein, Gläser Teller, ganze Schinken, rohe Eier, Lat-
tich. Den Wagenplan rissen die Herren herunter, der Kaiser aber
wollte nicht darauf sitzen, er knipste Grasspitzen ab, schnellte
seinen Begleitern Blumenköpfe ins Gesicht, zerblies vorsichtig
Pusteblumen und war, ehe der Karren mit Butter Salz Brot an-
getrieben war, sitzend am Galgen eingeschlafen. Sein gelbfahles,
faltiges Gesicht im Schlaf so freundlich, daß es schien, als unter-
hielte er sich im Traum mit Kindern. Der Windhund beschnüf-
felte ihn, schob seinen Hut mit der langen Schnauze vom Schoß
herunter, streckte sich mächtig aus, die Vorderpfoten auf den
Jagdgamaschen Ferdinands.

Eine straffe ältliche Gestalt in Schwarzbraun mit Silberschnü-
ren lehnte an einem Birnbaum, den starken aschfarbenen Kinn-
bart zupfend, ließ den Hut auf die Erde fallen, flüsterte: »Wir sind
auf der Flucht, Ihr Herren.«

Jonas näselte: »Auf der Flucht, Ihr Herren.«
Mansfeld setzte sich neben die andern, weiter flüsternd: »Viel-

leicht geht’s nur nach Wolkersdorf. Vielleicht auch nach Steier-
mark.«

»Oder geradewegs zum Bassa von Ofen, oder zum Großherrn
in der Türkei«, grinste Jonas.
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