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»Was wollen Sie sagen? Sagen Sie es mir! Sie brauchen
nicht laut zu sprechen. Ich sehe Sie unter Ihrer Schreib-
tischlampe sitzen, Sie beugen den Kopf tiber das Buch,
doch Sie lesen nicht. Thr Blick streift nur eben diesen
Flitterkram der Schrift, man mdchte meinen, er stobere
darin wie die Fufispitze des verkaterten Friihaufstehers,
der am Morgen nach dem Fest im bunten Abfall von
Luftschlangen, Seidenpapier, zerfetzten Knallbonbons
raschelt, lustlos, ohne den geringsten Versuch, mit dem
Aufrdumen zu beginnen. Sie sehen hinein, als hétten Sie
gestern eine Bekanntschaft gemacht, von der Ihnen heute
nur noch ein rotlicher stechender Umrify geblieben ist.
Von der Thnen heute etwas ebenso Ungefihres wie Un-
liebsames schwant. Sie haben vielleicht irgend etwas ge-
tan, oder besser gesagt: Sie haben etwas in die Vergessen-
heit beférdert, um die Art und Weise Thres Vorgehens
einmal hoflich zu umschreiben. Sie kdnnen sich nicht
von diesen Zeilen trennen, denn Sie spiiren eine gewisse
Geborgenheit in ihrem bequemen, geraden Verlauf, eine
gewisse Leichtigkeit, auf ihrem Fluf dahingetragen zu
werden. Sie konnen sich nicht von ihnen trennen, aber
Sie hdngen auch nicht an ihnen. Sie kdnnten genauso
gut das Buch schlieffen, Thren Papierkorb ausleeren, die
Servietten im Schrank umsortieren oder etwas beliebig
anderes tun, um Ihre Gedankenverlorenheit zu genieflen.
Um sich schliefflich doch dafiir zu entscheiden, leise und
vorsichtig mit dem Sprechen zu beginnen, es auszusa-
gen, was nun einmal heraus muf}, mir das Vertrauen zu
schenken, das ich verdiene.«



Der Leser senkte den Kopf und blies in die feine, staub-
feine Stimme hinab, die aus der Ritze zwischen den Sei-
ten, aus der Vertiefung des Buchs gefliistert hatte. Er war
tatsdchlich sehr miide und kdmpfte mit dichtem Auge
gegen die Gewalt des Verlesens an. Die Zeilen wurden
dunkler und vager, so daf§ er den deutenden Finger zur
Stiitze nahm. Doch die Spriinge, die Schriinde des golde-
nen Miflverstehens taten sich unter ihm auf, und er sah
die Irrlettern tanzen, die Grammaiaden glinzend flieflen
und horte wieder die winzige Stimme, die ihm befahl:
»Nun sprich! Buch zu!«





