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VORWORT

Über dieses Buch dachte ich erstmals nach, als 2014 die indischen
Wähler, darunter auch eigene Freunde und Verwandte, Verfechter
einer angeblichen Überlegenheit der Hindus an die Macht wählten
und der Islamische Staat zum Magneten für junge Männer und
Frauen in westlichen Demokratien wurde. Ich beendete 2016 mei-
ne Arbeit an diesem Buch in der Woche, als die Briten sich dafür
entschieden, die Europäische Union zu verlassen. Und es ging in
Druck in der Woche, als Donald Trump zum Präsidenten der Ver-
einigten Staaten gewählt wurde. Diese beiden Erdbeben enthüllten
Verwerfungen, die meines Erachtens über die Jahre kaum bemerkt
worden waren und quer durch das Innenleben von Individuen wie
auch von Nationen, Gemeinschaften und Familien liefen. Auf den
folgenden Seiten versuche ich, verwirrende und oft schmerzhafte
Erfahrungen zu verstehen, indem ich eine gespaltene Welt erneut
in den Blick nehme, diesmal aus der Sicht derer, die erst spät in
diese Welt eintraten und – wie so viele heute – das Gefühl hatten,
zurückgelassen oder zurückgestoßen zu werden.
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Vergessene Konstellationen 11

1
PROLOG

Vergessene Konstellationen

Überall gibt es das Warten auf Propheten, die Luft ist
voll von kleinen und großen Propheten …; für jeden von
uns ist das sein Schicksal, daß wir den Dingen mehr Liebe
und hauptsächlich mehr Sehnsucht entgegengebracht
haben, als die heutige Welt erfüllen könnte. Wir sind zu
etwas reif geworden, und niemand ist da, die Früchte
einzubringen …

Karl Mannheim (1922)

Im September 1919 besetzte der italienische Dichter Gabriele
D’Annunzio, begleitet von zweitausend italienischen Meuterern,
die an der Adria gelegene Stadt Fiume. Der Schriftsteller und
Kriegsheld, einer der berühmtesten Europäer seiner Zeit, hatte
bereits seit langem alle Gebiete einnehmen wollen, die in seinen
Augen immer schon Teil von »Mutter Italien« waren. 1911 hatte
er voll Eifer die italienische Invasion in Libyen unterstützt, eine
Expedition, deren brutale Grausamkeit in der gesamten musli-
mischen Welt Empörung auslöste. Angesichts der chaotischen Zu-
stände am Ende des Ersten Weltkriegs und des Zusammenbruchs
der früheren Herrscher dieser Region witterte D’Annunzio eine
Chance, seinen Traum von der Erneuerung italienischer Männ-
lichkeit durch Gewalt zu verwirklichen.
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12 Prolog

Als »Duce« des »Freistaats Fiume« entfaltete D’Annunzio eine
von reißerischen Reden und großspurigen Gesten geprägte Politik.
Er erfand den Gruß mit dem ausgestreckten rechten Arm, den spä-
ter die Nazis übernahmen, und entwarf unter anderem schwarze
Uniformen mit Totenkopf und gekreuzten Knochen. Wie besessen
sprach er über Märtyrertum, Opfer und Tod. Benito Mussolini
und Adolf Hitler, damals noch unbekannte Leute, studierten eif-
rig die pseudoreligiösen Reden, die dieser kahlgeschorene Mann
tagtäglich auf seinem Balkon vor seinen in schwarze Hemden ge-
kleideten »Legionären« hielt (bevor er sich zu seinen jeweiligen Se-
xualpartnern zurückzog).

Eifrige Anhänger – testosterongesteuerte Teenager ebenso wie
dogmatische Sozialisten – strömten aus so fernen Ländern wie Ir-
land, Indien und Ägypten herbei, um sich dem erotisch-militaris-
tischen Karneval in Fiume anzuschließen. In ihren Augen schien
das Leben, von seinen alten Regeln befreit, ganz neu zu beginnen:
ein reineres, schöneres und echteres Dasein.

Mit der Zeit, wachsenden sexuellen Begierden und zunehmen-
dem Größenwahn begann D’Annunzio, sich als Führer einer in-
ternationalen Erhebung aller Unterdrückten zu fühlen. Doch in
der Realität war dieser aus einfachen provinziellen Verhältnissen
stammende Mann – ein Parvenü von kleiner Statur, der sich den
Anstrich eines Aristokraten gab – nicht mehr als der opportu-
nistische Prophet einiger zorniger Außenseiter in Europa. Diese
nahmen sich als bedeutungslos wahr in einer Gesellschaft, in der
das Wirtschaftswachstum nur einer Minderheit zugutekam und
die Demokratie lediglich ein Spiel war, das die Mächtigen mani-
pulierten.

Schon seit der Französischen Revolution hatten frustrierte
Männer gänzlich neue Formen der Politik entwickelt – vom Na-
tionalismus bis hin zum Terrorismus. In Frankreich selbst fühlten
viele sich abgestoßen von dem widerwärtigen Kontrast zwischen
den glanzvollen Zeiten der Revolution oder Napoleons und jenen
armseligen Kompromissen, die aus wirtschaftlichem Liberalismus
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Vergessene Konstellationen 13

und politischem Konservatismus resultierten. Alexis de Tocque-
ville hatte wiederholt zu einem großen Abenteuer aufgerufen: der
»Beherrschung und Unterwerfung« des algerischen Volkes und
der Errichtung eines französischen Kolonialreichs in Nordafrika.
Als das Jahrhundert endete, stieg ein großmäuliger Demagoge
namens General Georges Boulanger auf einer Welle massenhafter
Empörung über moralische Skandale, wirtschaftliche Rückschläge
und militärische Niederlagen rasch empor und kam einer Macht-
ergreifung gefährlich nahe.

Als die erste Phase wirtschaftlicher Globalisierung sich in den
1890er Jahren beschleunigte, forderten fremdenfeindliche Politi-
ker in Frankreich protektionistische Maßnahmen und attackier-
ten ausländische Arbeitskräfte – 1893 massakrierten wütende
Franzosen Dutzende italienische Arbeitsimmigranten. In den Ver-
einigten Staaten hatten Verfechter der weißen Vorherrschaft bereits
chinesische Arbeiter durch explizit rassistische Gesetze und Reden
stigmatisiert. Diese sollten zusammen mit der Rassentrennungs-
politik gegenüber den Afroamerikanern die Würde einer wachsen-
den Zahl weißer »Lohnsklaven« wiederherstellen. In Österreich-
Ungarn machten Demagogen die Juden zu Sündenböcken für das
durch die anonymen Kräfte des globalen Kapitalismus massenhaft
zugefügte Leid und versuchten, die in Amerika gegen die Einwan-
derung erlassenen Gesetze zu kopieren. Der Wettlauf des Westens
nach Asien und Afrika im späten 19. Jahrhundert machte deutlich,
dass die von Cecil Rhodes empfohlene politische Therapie – »Wer
den Bürgerkrieg vermeiden will, muss Imperialist werden« – im-
mer mehr Anhänger fand, vor allem in Deutschland, das durch
eine erfolgreiche Industrialisierung zwar wohlhabend geworden
war, doch hatte sie auch zahlreiche zornige Unzufriedene und
Protoimperialisten hervorgebracht. Als das 20. Jahrhundert her-
aufdämmerte und die Welt die ersten großen Krisen des globalen
Kapitalismus, zugleich aber auch die größte internationale Wan-
derungsbewegung der Geschichte erlebte, entfesselten Anarchisten
und Nihilisten, die den Willen des Individuums von alten und
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14 Prolog

neuen Fesseln befreien wollten, eine Welle terroristischer Gewalt.
Sie ermordeten zahlreiche Staatsoberhäupter einschließlich eines
amerikanischen Präsidenten (William McKinley) und unzählige
Zivilisten auf belebten öffentlichen Plätzen.

D’Annunzio war nur einer von vielen Manipulatoren innerhalb
einer politischen Kultur, die durch den Übergang des Westens zum
Industriekapitalismus und zur Massenpolitik bestimmt war – der
indische Dichter Rabindranath Tagore sprach auf einer Vortrags-
reise durch die Vereinigten Staaten 1916 von einer »dichten, ver-
gifteten Atmosphäre weltweiten Misstrauens, des Neides und der
Angst«. In Italien machten die alles durchdringende Bürokratie
des neuen Staates und seine schamlose Nachgiebigkeit gegenüber
einer reichen Minderheit vor allem die Jüngeren anfällig für ge-
walttätige Rachephantasien. Der Dichter Filippo Marinetti, ein
Bewunderer D’Annunzios, proklamierte 1909 in seinem Manifest
des Futurismus:

»Wir wollen den Krieg preisen – diese einzige Hygiene der Welt –
den Militarismus, den Patriotismus, die zerstörende Geste der
Anarchisten, die schönen Gedanken, die töten, und die Ver-
achtung des Weibes. Wir wollen die Museen, die Bibliotheken
zerstören …«

Fünfzehn Monate erging D’Annunzio sich in seinem aufrühreri-
schen Experiment der »schönen Ideen« und der geringschätzigen
Missachtung aller großen Militärmächte der Welt. Seine Besetzung
Fiumes nahm ein harmloses Ende, als die italienische Kriegsmarine
die Stadt im Dezember 1920 unter Beschuss nahm und D’Annun-
zio zur Aufgabe zwang. Doch eine ganze Massenbewegung – Mus-
solinis Faschismus – setzte dort an, wo er aufgehört hatte. Der
Imperialist und Dichter starb 1938, drei Jahre nachdem Italien in
Äthiopien eingedrungen war – ein brutaler Angriff, den er wie zu
erwarten beifällig begrüßte. Heute, da entwurzelte Radikale aus al-
ler Welt sich gewalttätigen, frauenfeindlichen und sexuell übergrif-
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figen Bewegungen anschließen, während die politische Kultur den
Attacken von Demagogen ausgesetzt ist, erscheint D’Annunzios
– moralische, intellektuelle, ästhetische wie auch militärische –
Abkehr von einer offenbar unverbesserlichen Gesellschaft als eine
Wende in der Geschichte unserer Gegenwart: als eine von vielen
aufschlussreichen Situationen, die wir vergessen haben.

In den letzten Jahren kam es an vielen Orten zu Ausbrüchen roher
Gewalt: Kriege in der Ukraine wie auch im Nahen und Mittleren
Osten, Selbstmordanschläge in Belgien, in Xinjiang, in Nigeria und
der Türkei, Aufstände vom Jemen bis nach Thailand, Blutbäder in
Paris, Tunesien, Florida, Dhaka und Nizza. Konventionelle Kriege
zwischen Staaten werden inzwischen in den Schatten gestellt von
Kriegen zwischen Terroristen und Terrorbekämpfern, zwischen
Aufständischen und denen, die sie bekämpfen; außerdem gibt es
Finanzkriege und Cyberwars, Kriege um und durch Information,
Kriege um die Kontrolle des Drogenhandels und der Migration
wie auch Kriege zwischen städtischen Milizen und Mafiagruppen.
Zukünftige Historiker werden dereinst vielleicht in diesem unko-
ordinierten Durcheinander den Beginn des dritten – längsten und
seltsamsten – aller Weltkriege erblicken: eines Krieges, der wegen
seiner Allgegenwart einem globalen Bürgerkrieg nahekommt.

Zweifellos sind hier komplexere Kräfte am Werk als in den bei-
den früheren Weltkriegen. Die Gewalt, die sich nun nicht mehr auf
Schlachtfelder oder Frontlinien beschränkt, erscheint endemisch
und unkontrollierbar. Noch ungewöhnlicher ist die Tatsache, dass
die auffälligsten Kombattanten dieses Krieges – die Terroristen –
sich nur schwer identifizieren lassen.

Anschläge in Städten des Westens werfen seit dem 11. Septem-
ber 2001 immer wieder die Frage auf: »Warum hassen sie uns?«
Oder auch: »Wer sind sie?« Bevor Donald Trump sein Amt antrat,
hatte der Islamische Staat (IS) – mit seinen schnellen militärischen
Siegen, seiner zur Schau gestellten Brutalität und seiner erfolg-
reichen Verführung junger Menschen aus Städten Europas und
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16 Prolog

Amerikas – im Westen das Gefühl einer außergewöhnlichen Krise
noch vertieft.

Der IS scheint für viele noch verwirrendere Fragen aufzuwer-
fen als Al-Qaida. Warum zum Beispiel stammt das größte Kon-
tingent unter den aus neunzig Ländern kommenden ausländischen
Dschihadisten im Irak und in Syrien ausgerechnet aus Tunesien,
dem Ursprungsland des »Arabischen Frühlings« und der am
stärksten verwestlichten muslimischen Gesellschaft? Warum haben
sich Dutzende britische Frauen, darunter Schülerinnen mit aus-
gezeichneten Leistungen, dem IS angeschlossen, obwohl Männer
des IS bereits zehnjährige Mädchen versklaven und vergewaltigen
und zudem bestimmt haben, dass muslimische Mädchen im Alter
zwischen neun und siebzehn Jahren heiraten und in völliger Ab-
schließung leben sollen?

In The New York Review of Books, einer der wichtigen intellek-
tuellen Zeitschriften des angloamerikanischen Raums, schreibt ein
anonymer Autor, wir sollten »zugeben, dass wir nicht nur entsetzt,
sondern auch ratlos sind« und dass »seit dem Sieg der Vandalen im
römischen Nordafrika nichts so plötzlich, so unverständlich und so
schwer zu revidieren« erscheine.

Einige den Islam in den Mittelpunkt stellende Erklärungen für
den Terrorismus haben zu dem endlosen »Krieg gegen den Terror«
geführt, während eine nicht weniger energische – und weltfrem-
de – Politik die »gemäßigten« Muslime auffordert, »extremistische
Ideologien« zu »verhindern« und den Islam zu »reformieren«.
Dabei hat sich immer deutlicher gezeigt, dass politische Eliten
im Westen sich nicht von ihrer Sucht befreien können, Linien in
den Sand zu zeichnen, Regimewechsel anzustreben und die Sitten
der einheimischen Bevölkerung umzubauen. Sie wissen offenbar
nicht, was sie da tun und welche Folgen ihr Tun haben wird.

Angesichts der politischen Herausforderung durch den Terro-
rismus verlieren sie die Nerven und lassen sich zu Überreaktio-
nen verleiten. Sie intervenieren mit militärischen Mitteln, meist
ohne sich um die Zustimmung einer verängstigten Bevölkerung
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Vergessene Konstellationen 17

zu kümmern, und während sie Despoten unterstützen, reden sie
unablässig von ihren überlegenen »Werten« – eine Rhetorik, die
sich inzwischen, von Trump gewinnbringend ausgeschlachtet, mit
einem von weißen Überlegenheitsphantasien geprägten Hass auf
Immigranten, Flüchtlinge und Muslime mischt (oder auf Men-
schen, die wie Muslime »aussehen«). Zugleich verblüffen auf Sel-
fies erpichte junge Mörder allerorten die schwerfälligen Verfolger
»extremistischer Ideologien«, indem sie die Bomben aus der Luft
mit genau choreographierten Blutbädern am Boden vergelten.

Wie sind wir in die Falle dieses Totentanzes geraten? Viele Leser
dürften sich noch an die hoffnungsvolle Zeit nach dem Fall der
Berliner Mauer 1989 erinnern. Mit dem Zusammenbruch des
Sowjetkommunismus schien der weltweite Sieg des liberalen Kapi-
talismus und der Demokratie gesichert. Es schien, als wären freie
Märkte und Menschenrechte die passende Formel für Milliarden
von Menschen, die versuchten, entwürdigende Armut und politi-
sche Unterdrückung zu überwinden. Die Worte »Globalisierung«
und »Internet« lösten in dieser Zeit der Unschuld mehr Hoffnung
als Ängste aus, während sie Eingang in den allgemeinen Sprach-
gebrauch fanden.

Amerikanische Berater eilten nach Moskau, um den Übergang
Russlands zu einer liberalen Demokratie zu erleichtern. China und
Indien begannen, ihre Wirtschaft für Handel und Investitionen
zu öffnen. Neue Nationalstaaten und Demokratien erblühten
in weiten Teilen Europas, Asiens und Afrikas. Die Europäische
Union erweiterte sich nach Osten, in Nordirland wurde Frieden
geschlossen, Nelson Mandela beendete erfolgreich seinen langen
Marsch zur Freiheit, der Dalai Lama trat in der »Think-Different«-
Werbung von Apple auf, und es schien nur noch eine Frage der
Zeit, dass auch Tibet seine Freiheit erlangte.

In den letzten zwei Jahrzehnten propagierten Eliten selbst in
vielen ehemals sozialistischen Ländern das Ideal eines kosmopoli-
tischen Liberalismus – die universelle kommerzielle Gesellschaft
aus eigennützigen rationalen Individuen, für die sich erstmals
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18 Prolog

im 18. Jahrhundert Aufklärungsdenker wie Montesquieu, Adam
Smith, Voltaire und Kant einsetzten. Tatsächlich leben wir heute
in einem riesigen homogenen Weltmarkt, in dem die Menschen
darauf programmiert sind, ihre eigenen Interessen über alles zu
stellen, und in dem alle dieselben Dinge haben wollen, unabhängig
von Unterschieden im kulturellen Hintergrund und individuellen
Temperament. Die Welt scheint besser gebildet, stärker vernetzt
und wohlhabender zu sein als jemals zuvor in der Geschichte.
Der durchschnittliche Wohlstand ist gestiegen – wenn auch nicht
gleichmäßig und gerecht –, und in Indien und China ist die wirt-
schaftliche Not zurückgegangen. Eine neue wissenschaftliche Re-
volution hat stattgefunden, ihre Kennzeichen sind: »künstliche«
Intelligenz, Robotik, Drohnen, die Kartierung des menschlichen
Genoms, Gentechnik und Klonen, eine tiefere Erkundung des
Weltraums und durch Fracking gewonnene fossile Brennstoffe.
Aber die versprochene universelle Zivilisation – die für Harmonie
sorgt durch eine Kombination aus universellem Wahlrecht, breiten
Bildungschancen, stetigem Wirtschaftswachstum, individueller
Initiative und persönlichem Fortkommen – ist nicht Wirklichkeit
geworden.

Die Globalisierung – mit ihren Merkmalen des hochmobilen
Kapitals, der beschleunigten Kommunikation und der raschen
Mobilisierung – hat überall zu einer Schwächung älterer Regie-
rungsformen geführt, in den sozialen Demokratien Europas eben-
so wie in arabischen Despotien. Eine ganze Reihe unberechenbarer
neuer internationaler Akteure sind hervorgetreten, von englischen
und chinesischen Nationalisten über somalische Piraten, Men-
schenhändler und anonyme Cyberhacker bis hin zu Boko Haram.
Die von der ersten Finanzkrise 2008 ausgegangenen Schockwellen
und der Brexit wie auch die Wahl des amerikanischen Präsidenten
2016 bestätigen, was Hannah Arendt 1968 schrieb: dass nun »zum
ersten Mal in der Geschichte alle Völker der Erde eine gemeinsame
Gegenwart« hätten. Im Zeitalter der Globalisierung sei jedes Volk
»der unmittelbare Nachbar jedes anderen geworden, und Erschüt-
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Vergessene Konstellationen 19

terungen auf der einen Seite des Erdballs teilen sich mit außer-
ordentlicher Geschwindigkeit der gesamten Erdoberfläche mit«.

Die bösartigen Köpfe des IS nutzen die wechselseitige Ab-
hängigkeit in der Welt besonders entschlossen für ihre Zwecke.
In ihren Händen verwandelt sich das Internet in ein verheerend
effektives Propagandainstrument im Dienste des globalen Dschi-
had. Aber auch Demagogen jeglicher Couleur, von Recep Tayyip
Erdogan in der Türkei über Narendra Modi in Indien bis hin zu
Marine Le Pen in Frankreich und Donald Trump in den USA,
nutzen die aufgestaute Mischung aus Zynismus, Langeweile und
Unzufriedenheit.

China, obwohl marktfreundlich, scheint weiter von demokra-
tischen Zuständen entfernt zu sein als zuvor, aber näher an einem
expansionistischen Nationalismus. Das Experiment mit dem
Marktkapitalismus in Russland hat ein kleptokratisches und mes-
sianisches Regime entstehen lassen. In Polen und Ungarn hat es
offen antisemitische Regime an die Macht gebracht. Eine Revolte
gegen die Globalisierung und deren Nutznießer hat zur Abkehr
Großbritanniens von der Europäischen Union geführt, was diese
in noch größere Probleme gestürzt hat, vielleicht sogar ihren Tod
bedeutet. Autoritäre Führer, antidemokratische Bewegungen und
Rechtsextremismus bestimmen die Politik in Österreich, Frank-
reich und den Vereinigten Staaten wie auch in Indien, Israel, Thai-
land und der Türkei.

Das Schüren von Hass gegen Immigranten, Minderheiten
und diverse als »Andere« definierte Menschen hat Eingang in den
Mainstream gefunden – und das selbst in Deutschland, dessen
Politik und Kultur nach dem Ende des Nationalsozialismus in der
Forderung »Niemals wieder!« gründeten. Leute, die mit Schaum
vor dem Mund ihren Hass und ihre Boshaftigkeit versprühen – wie
der neugewählte amerikanische Präsident, der im Vorwahlkampf
der Republikanischen Partei mexikanische Einwanderer als »Ver-
gewaltiger« beschimpfte und syrische Flüchtlinge mit »tollwütigen
Hunden« verglich –, sind zu einem alltäglichen Anblick in den
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20 Prolog

alten wie den neuen Medien geworden. In der immer länger wer-
denden Spirale der ethnischen und subethnischen Massaker und
Meutereien finden sich so absonderliche Anachronismen wie mao-
istische Guerillas in Indien, sich selbst verbrennende Mönche in
Tibet und buddhistische Kämpfer für ethnische Säuberungen in
Sri Lanka und Myanmar.

In diesem Zeitalter des Zorns bedrängen uns ständig grausige
Bilder und Töne. Die Schwelle der Grausamkeit ist immer niedri-
ger geworden seit der ersten auf Video aufgenommenen Enthaup-
tung einer in den aus Guantanamo bekannten orangefarbenen
Overall gekleideten westlichen Geisel im Irak (das war 2004, als
das Breitbandinternet gerade die Wohnzimmer der Mittelschicht
zu erobern begann). Doch der Rassismus und die Frauenfeindlich-
keit, die in den sozialen Medien so weit verbreitet sind, und die
Demagogie im politischen Diskurs zeigen heute, was Nietzsche
im Blick auf die »Menschen des Ressentiments« einst »ein ganzes
zitterndes Erdreich unterirdischer Rache« nannte, »unerschöpflich,
unersättlich in Ausbrüchen gegen die Glücklichen«.

Es findet sich eine weitverbreitete Angst, die nicht mit der zen-
tralisierten Furcht vergleichbar ist, wie sie von despotischer Macht
ausgeht. Es handelt sich vielmehr um das von den Nachrichten-
medien erzeugte und von den sozialen Medien verstärkte Gefühl,
dass jedem überall und jederzeit alles passieren kann. Der Eindruck
einer aus den Fugen geratenen Welt wird noch verschärft durch
den Klimawandel, der das Gefühl aufkommen lässt, der ganze
Planet stünde unter Belagerung, und zwar durch uns selbst.

In diesem Buch wird die universelle Krise aus einer ganz anderen
Perspektive betrachtet und dabei die schwere, aber fälschlich auf-
gebürdete Last der Erklärung verschoben, weg vom Islam und dem
religiösen Extremismus. Ich vertrete hier die These, dass die bei-
spiellose politische, ökonomische und soziale Unordnung, die den
Aufstieg der industriekapitalistischen Wirtschaft im Europa des
19. Jahrhunderts begleitete und in der ersten Hälfte des 20. Jahr-
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Vergessene Konstellationen 21

hunderts zu Weltkriegen, totalitären Regimen und Völkermorden
führte, heute weitaus größere Regionen und Bevölkerungen befal-
len hat; dass weite Teile Asiens und Afrikas, die durch den europäi-
schen Imperialismus einst erstmals der Moderne ausgesetzt wur-
den, heute tiefer in die schicksalhafte westliche Erfahrung dieser
Moderne eintauchen.

Diese universelle Krise reicht sehr viel weiter als die Probleme
des Terrorismus oder der Gewalt. Diejenigen, die reflexhaft be-
haupten, es handle sich um einen »clash of civilisations«, einen
Konflikt oder gar Kampf der Kulturen, in dem der Islam und der
Westen, Religion und Vernunft einander gegenüberstehen, ver-
mögen zahlreiche politische, soziale und ökologische Übel nicht
zu erklären. Selbst die überzeugtesten Vertreter dieser These finden
es womöglich erhellend, wenn sie unter der Schicht quasireligiöser
Rhetorik die tieferen geistigen und psychologischen Affinitäten
erkennen, welche die bunte Schar der islamischen Anhänger des
IS-Kalifats mit D’Annunzio und vielen anderen, ebenso extrava-
ganten, aber weltlich ausgerichteten Radikalen des 19. und frühen
20. Jahrhunderts teilen: mit den Ästheten, die Krieg, Frauenver-
achtung und Pyromanie verherrlichten; mit den Nationalisten, die
Juden und Liberale als entwurzelte Kosmopoliten beschimpften
und irrationale Gewalt feierten; mit den Nihilisten, Anarchisten
und Terroristen, die vor dem Hintergrund enger Allianzen zwi-
schen Geld und Politik, verheerender Wirtschaftskrisen und ob-
szöner Ungleichheit auf fast allen Kontinenten gediehen.

Wir müssen auf die Erschütterungen dieser Zeit zurück-
blicken, um unser eigenes Zeitalter des Zorns zu verstehen. Im
späten 19. Jahrhundert verübten Franzosen Bombenattentate auf
Varietétheater, Cafés und die Pariser Börse, und ein französisches
Anarchistenblatt rief dazu auf, das »Bellecour« zu zerstören, ein
Varietétheater in Lyon, in dem »die Crème der Bourgeoisie und des
Kommerzes« nach Mitternacht zusammenkam. Diese Attentäter
und Schreiberlinge haben mehr gemeinsam mit den vom IS in-
spirierten jungen EU-Bürgern, die im November 2015 auf einem
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Rockkonzert, in Bars und Restaurants in Paris nahezu zweihundert
Menschen massakrierten, als wir glauben.

Viel von unserer heutigen Erfahrung erinnert an das 19. Jahr-
hundert. Deutsche und dann auch italienische Nationalisten riefen
gut ein Jahrhundert, bevor der Ausdruck »Dschihad« Eingang in die
Alltagssprache fand, zu einem »heiligen Krieg« auf, und während
des gesamten 19. Jahrhunderts schlossen sich junge Europäer in
fernen Ländern politischen Kreuzzügen an, die unter der Losung
»Freiheit oder Tod« standen. Der revolutionäre Messianismus –
der Drang nach einer endgültigen globalen Lösung samt der Vor-
stellung, dass die eigene Partei aus den wahren Gläubigen bestehe
und der revolutionäre Führer ein Held von nahezu göttlicher Statur
sei – blühte unter russischen Studenten, die sich von der Grausam-
keit und Heuchelei ihrer Herrscher, der Romanows, abgestoßen
fühlten. Damals wie heute war das Gefühl, von arroganten und be-
trügerischen Eliten gedemütigt zu werden, weit verbreitet, und zwar
quer über nationale, religiöse und rassische Trennlinien hinweg.

Die Geschichte aber wiederholt sich nicht, trotz zahlreicher Kon-
tinuitäten mit der Vergangenheit. Unser Dilemma in diesem glo-
balen Zeitalter eines übersteigerten Individualismus ist einzigartig
und reicht tiefer, seine Gefahren sind diffuser und weniger vorher-
sehbar.

Massenbewegungen wie Nationalsozialismus, Faschismus und
Kommunismus, die behaupteten, sie würden in bahnbrechender
Weise kollektive Kräfte mobilisieren, führten zu den Kriegen,
Völkermorden und Tyranneien des frühen 20. Jahrhunderts. Der
Drang jedoch, durch gemeinsame Anstrengungen und staatliche
Macht eine perfekte Gesellschaft zu erschaffen, hat sich im Westen
und in Russland offensichtlich verbraucht. Wichtiger noch, dieses
Ideal ist äußerst schwach ausgeprägt in »aufstrebenden« Mächten
wie China und Indien und wird selbst bei den fanatischen Schöp-
fern eines Kalifats im Nahen und Mittleren Osten durch den Sel-
fie-Individualismus unterminiert.
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Aufgrund eines massiven und allgemein unterschätzten welt-
weiten Wandels verstehen die Menschen sich im öffentlichen Le-
ben vornehmlich als Individuen mit Rechten, Wünschen und In-
teressen, auch wenn sie nicht so weit gehen wie Margaret Thatcher,
die meinte, dass es »so etwas wie die Gesellschaft« gar nicht gebe.
Im größten Teil der Welt war seit 1945 ein innerhalb der Grenzen
souveräner Nationalstaaten geplantes und beschütztes Wirtschafts-
wachstum das Mittel der Wahl, um breiten Wohlstand und spezi-
fischere Ziele wie die Gleichheit zwischen den Geschlechtern zu
verwirklichen. Im Zeitalter der Globalisierung, das nach dem Fall
der Berliner Mauer heraufzog, wurden Forderungen nach unbe-
grenzter individueller Freiheit und Befriedigung immer lauter.

Zu Beginn der 1990er Jahre fegte eine demokratische Revolu-
tion der Ansprüche – deren zahlreiche Vorboten Tocqueville im
frühen 19. Jahrhundert in Amerika beobachtete – durch die ganze
Welt und weckte noch unter den aussichtslosesten Umständen
neben dem einfachen Wunsch nach Stabilität und Zufriedenheit
auch die Sehnsucht nach Wohlstand, gesellschaftlichem Status und
Macht. Egalitäre Ambitionen führten zum Losreißen von alten
sozialen Hierarchien, der Kaste in Indien ebenso wie der Klasse in
Großbritannien. Die Kultur des Individualismus fand eine univer-
selle Verbreitung, wie Tocqueville sie kaum vorhersah, und auch
nicht Adam Smith, der erstmals theoretisch über eine »kommer-
zielle Gesellschaft« selbstsüchtiger Individuen nachdachte.

Die Betonung individueller Rechte hat das Bewusstsein für
soziale Diskriminierung und die Ungleichheit der Geschlechter
geschärft. Heute findet sich in vielen Ländern eine beachtlich
höhere Akzeptanz unterschiedlicher sexueller Orientierungen. Die
weiterreichenden politischen Implikationen dieses revolutionären
Individualismus sind allerdings weitaus zwiespältiger. Die Krisen
der letzten Jahre haben gezeigt, dass die Ideale endlosen Wirt-
schaftswachstums und privaten Vermögenszuwachses auf ebenso
breiter Front gescheitert sind. Die meisten neuen »Individuen«
rackern sich ab in schwach konzipierten sozialen und politischen

Page 23 12-May-17
| FISCHER S | Mishra | Zeitalter des Zorns



24 Prolog

Gemeinschaften und /oder in Staaten mit ständig schwindender
Souveränität. Sie leiden nicht nur unter der Tatsache, dass sie, wie
Tocqueville in anderem Zusammenhang anmerkte, alle traditio-
nellen Bindungen, Hilfen wie Beschränkungen, hinter sich gelas-
sen und damit auch die Sicherheit hinsichtlich des eigenen Selbst-
werts und der eigenen Identität verloren haben. Ihre Isolation wird
noch verschärft durch den Nieder- oder Untergang postkolonialer
Nation-building-Ideologien und den Abbau des demokratischen
Sozialstaats durch globalisierte technokratische Eliten.

So finden sich denn Individuen mit höchst unterschiedlicher
Vergangenheit durch Kapitalismus und Technologie in eine ge-
meinsame Gegenwart versetzt, in der eine äußerst ungleiche Ver-
teilung von Reichtum und Macht demütigende neue Hierarchien
geschaffen hat. Die Nähe oder die »negative Solidarität«, wie Han-
nah Arendt dies nannte, wird noch beengender durch die digi-
tale Kommunikation, die erhöhte Fähigkeit zu neidischem und
missgünstigem Vergleich und das generelle, dadurch aber auch
erschwert umzusetzende Streben nach Besonderheit und Einzig-
artigkeit.

Zugleich treten weltweit die verheerenden Widersprüche eines
dynamischen Wirtschaftssystems zutage, die sich erstmals im
Europa des 19. Jahrhunderts zeigten – Schübe technologischer In-
novation und wirtschaftlichen Wachstums, verbunden mit syste-
matischer Ausbeutung und verbreiteter Verelendung. Viele dieser
Schocks der Moderne wurden einst von überkommenen Sozial-
strukturen der Familie und der Gemeinschaft und dem Sicher-
heitsnetz des Sozialstaats aufgefangen. Heute ist das Individuum
ihnen ganz unmittelbar ausgesetzt – in einer Zeit beschleunigten
Wettbewerbs auf ungleichen Spielfeldern, in der man leicht das
Gefühl hat, dass es so etwas wie Gesellschaft und Staat gar nicht
mehr gibt, sondern nur noch einen Krieg aller gegen alle.

Das offenkundige, aber durch tiefverwurzelte Ungleichheit be-
reits in Frage gestellte Naturrecht auf Leben, Freiheit und Sicher-
heit wird zusätzlich bedroht durch politisches Versagen und wirt-
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schaftliche Stagnation. In bereits vom Klimawandel betroffenen
Gebieten kommen Knappheit und Not hinzu, wie sie für das vor-
moderne Wirtschaftsleben typisch waren. Die Folge ist möglicher-
weise, wie Hannah Arendt befürchtete, ein »gewaltiger Zuwachs
an gegenseitigem Haß und ein gewissermaßen universales Sich-
gegenseitig-auf-die-Nerven-fallen«, also Ressentiment. Ein exis-
tentielles Ressentiment hinsichtlich des Seins anderer Menschen,
ausgelöst durch ein intensives Gemisch aus Neid und dem Gefühl
der Erniedrigung und der Ohnmacht; ein Ressentiment, das immer
da ist und immer stärker wird, das die Zivilgesellschaft vergiftet
und die politische Freiheit untergräbt und das gegenwärtig welt-
weit eine Wende hin zu Autoritarismus und gefährlichen Formen
von Chauvinismus herbeiführt.

Unsere Ratlosigkeit als zugleich globalisierte und übersozialisierte
Individuen ist umso größer, als das Versprechen einer besseren Welt
in der hoffnungsfrohen Zeit nach dem Fall der Berliner Mauer
ganz ohne die obligatorischen Warnhinweise daherkam. So erleben
wir, dass Gesellschaften, deren Organisation auf das Zusammen-
spiel individueller Interessen ausgerichtet war, in einen manischen
Tribalismus verfallen oder gar in nihilistischer Gewalt versinken.
Wenn der Sozialismus erst tot und begraben sei, so hatten die
Mächtigen und Einflussreichen unter uns angenommen, würden
einfallsreiche Unternehmer auf freien Märkten für rasches Wirt-
schaftswachstum und weltweiten Wohlstand sorgen, und mit be-
schleunigtem wirtschaftlichen Wachstum würden auch asiatische,
lateinamerikanische und afrikanische Gesellschaften säkularer und
rationaler werden.

Gemäß einer weitverbreiteten Ideologie, die sich nach der
endgültigen Diskreditierung der kommunistischen Regime 1989
verfestigte, brauche der Staat nur den individuellen Unterneh-
mern freie Hand zu lassen und aufzuhören, Arme und Faule zu
subventionieren. Die langen und vielschichtigen Erfahrungen der
starken europäischen und amerikanischen sowie teils auch ostasia-
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tischen Volkswirtschaften – aktive staatliche Eingriffe in Märkte
und Unterstützung strategischer Industriezweige, lange Phasen
eines ökonomischen Nationalismus, Investitionen in Gesundheits-
system und Bildungswesen – fanden in der neuen, triumphalen
Geschichte freien Unternehmertums keinen Platz. Nichtstaatliche
Organisationen und die Weltbank gingen davon aus, dass die große
sich abmühende Mehrheit der Weltbevölkerung sich dem Lebens-
standard Westeuropas und Amerikas annähern werde, wenn ihre
Volkswirtschaften mehr Freiheit zuließen und ihr Weltbild weni-
ger ablehnend gegenüber dem individuellen Streben nach Glück
wäre.V.S. Naipaul fasste seinen Glauben an eine Verwestlichung
der ganzen Welt zusammen, als er 1990 in einer Rede vor Mitglie-
dern und Gästen eines New Yorker Thinktanks das »Streben nach
Glück« durch individuelles Unternehmertum als letzte und größte
Aufgabe der Menschheit pries. »Ich finde es wunderbar«, sagte er,
»nach zwei Jahrhunderten und der schrecklichen Geschichte der
ersten Hälfte des Jahrhunderts zu erleben, dass die Idee – eine bloße
Wendung in der Präambel der amerikanischen Verfassung – welt-
weit Früchte trägt.« Die leidenschaftliche Liebe der Amerikaner
zum Glück »kann keinen Faschismus hervorbringen«, versicherte
er seinem America-First-Publikum, und »andere, rigidere Systeme,
selbst solche religiöser Art, gehen letztlich zugrunde«.

Während des »langen Kampfes« gegen die Sowjetunion bildete
die Vorstellung einer Konvergenz der außerwestlichen Welt hin
zum freiheitlich-demokratischen Westen einen nützlichen Gegen-
entwurf zum kommunistischen Programm einer gewaltsamen Re-
volution. Wie Naipauls Zuversicht verrät, schien dies selbst ein paar
Jahre nach dem Ende des Kalten Kriegs noch realisierbar. Doch die
Projekte einer weltweiten Konvergenz hin zum westlichen Modell
ließen unberücksichtigt, was der außerordentlich brutale Eintritt
in die politische und ökonomische Moderne einst für den Westen
selbst bedeutet hatte.
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des italienischen Faschismus. Siehe dazu auch R. J. Bosworth, Italy and
the Approach of the First World War, London 1983. Zu den Unruhen im
Deutschland des 19. Jahrhunderts siehe George L. Mosse, Die völkische
Revolution. Über die geistigen Wurzeln des Nationalsozialismus, Frankfurt
am Main 1991. William D. Irvines The Boulanger Affair Reconsidered.
Royalism, Boulangism, and the Origins of the Radical Right in France, New
York 1988, führt überaus faszinierend in die Antriebe des französischen
Faschismus im späten 19. Jahrhundert ein. Carol A. Horton, Race and the
Making of American Liberalism, New York 2005, bietet eine aufschluss-

Page 381 12-May-17
| FISCHER S | Mishra | Zeitalter des Zorns



382 Weiterführende Literatur

reiche Darstellung der gegen Immigration gerichteten Solidarität in den
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