


Ein junger Student kehrt zu Beginn des Irakkriegs von Bagdad
zurlick in sein Heimatdorf Kafr Karam. Dort verlduft das
Leben beschaulich und ruhig, bis plotzlich ein todlicher Zwi-
schenfall an einem Checkpoint dafur sorgt, dass die jungen
Minner des Dorfes in Aufruhr geraten. Kurz darauf stirmen
US-Soldaten die Hauser und zerren den alten Vater des Stu-
denten halbnackt aus dem Schlafzimmer. Zutiefst in seiner
Ehre verletzt, schlagt sich der junge Mann nach Bagdad durch
und schliefst sich den Dschihadisten an, bei denen er sich
fremd fithlt — ihr Hass aber ist ihm vertraut. SchliefSlich wird er
nach Beirut geschickt, zur Vorbereitung auf einen Spezialein-
satz, so simpel in der Durchfithrung, so verheerend im Resul-
tat. Yasmina Khadra macht hochst eindrucksvoll die Ausweg-
losigkeit des fundamentalistischen Fanatismus spurbar.

Yasmina Khadra ist das Pseudonym von Mohammed Mou-
lessehoul. Der 1955 geborene Autor war hoher Offizier in der
algerischen Armee. Wegen der strengen Zensurbestimmungen
veroffentlichte er seine beliebten Kriminalromane mit Kom-
missar Llob unter dem Namen einer Frau. Erst nachdem er im
Dezember 2000 mit seiner Familie nach Frankreich ins Exil
gegangen war, konnte er das Geheimnis um seine Identitat
luften. Yasmina Khadra ist eine der wichtigsten Stimmen der
arabischen Welt, seine Romane sind in zahlreiche Sprachen
ubersetzt.
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Beirut versinkt in der Nacht und verhiillt das Gesicht. Die blu-
tigen Krawalle vom Vortag haben die Stadt keineswegs wach-
gerlittelt, was beweist, dass sie selbst im Gehen noch schlift.
Und nach alter Viter Sitte stort man keinen Schlafwandler,
auch dann nicht, wenn er ins eigene Verderben rennt.

Ich hatte mir Beirut anders vorgestellt, arabisch, und stolz
darauf. Ich hatte mich geirrt. Das hier ist eine Stadt, die sich
auf keinen Nenner bringen lisst, die mehr in ihren Phantasien
als in der eigenen Geschichte zu Hause ist, eine Falschspiele-
rin, unstet und flatterhaft, immer zu tblen Scherzen aufgelegt.
Vielleicht haben Beiruts Schutzpatrone die Stadt deshalb sich
selbst tiberlassen, sie den Traumata des Krieges und einer un-
gewissen Zukunft ausgeliefert, weil sie sich darauf versteift,
ein Abklatsch der Stadte der Feinde zu sein. Sie hat den Alp-
traum in voller Grofse durchlebt. Doch was hat es ihr gentitzt?
Je langer ich sie beobachte, umso weniger verstehe ich sie.
Threr Ungezwungenheit haftet etwas Unverschamtes an, das
nicht weit fihrt. Die Stadt lugt mit jedem Atemzug. Thre Allu-
ren sind nichts als Bauernfiangerei. Das Charisma, das man ihr
zuschreibt, steht im Widerspruch zu ihrer Launenhaftigkeit.
Es ist, als hiatte man welkes Gewebe mit kostbarer Seide um-
hallt.

Jedem Tag seine eigene Plage, skandiert sie halbherzig. Ges-
tern ergoss sie ihre gesammelte Wut zwischen verbarrika-
dierten Schaufenstern tiber die Prachtboulevards. Und heute
Abend macht sie einen drauf, inszeniert ihre Nachte aufs Neue
als strahlenden Erfolg. Schon jetzt bieten Leuchtreklamen und
Neonschilder ein kunterbuntes Schauspiel, schieflen Luxus-



limousinen im Slalom ihrer Scheinwerfer wie Geistesblitze da-
her. Es ist Sonnabend, und die Nacht riistet sich, um aufs Gan-
ze zu gehen. Die Menschen werden feiern bis in die Morgen-
stunden, so ausgelassen, dass kein Sonntagsgeldut zu ihnen
durchdringen wird.

Ich bin vor drei Wochen in Beirut angekommen, tiber ein
Jahr nach der Ermordung des ehemaligen Premiers Rafik
Hariri. Kaum hatte ich einen Fuf$ aus dem Taxi gesetzt, sprang
mich die Verlogenheit dieser Stadt an. Thre Trauer ist Fassade,
ihr Gedachtnis ein altes, rostiges Sieb. Ich habe Beirut auf An-
hieb nicht gemocht.

Morgens befillt mich ein dumpfer Widerwille, wenn mir
ihr Marktgezeter in die Ohren steigt. Und abends iberkommt
mich die Wut, wenn die Amusiersuichtigen in ihren fetten Ka-
rossen prahlerisch durch die Strafsen rollen, die Stereoanlage
bis zum Anschlag aufgedreht. Was wollen sie beweisen? Dass
die Bombenanschlige ihnen nicht die Laune verderben? Dass
das Leben trotz schlechter Zeiten weitergeht?

Ich begreife diesen ganzen Zirkus einfach nicht.

Ich bin Beduine, bin in Kafr Karam geboren, einem Dorf,
das sich in den Weiten der irakischen Wiste verliert und der-
mafSen unauffillig ist, dass es hdufig mit irgendeiner Fata
Morgana zusammenfillt und erst, wenn die Sonne untergeht,
wieder zum Vorschein kommt. Grofstadte haben mir schon
immer ein tiefes Misstrauen eingeflofSt. Aber von den Pirouet-
ten, die Beirut dreht, wird mir schwindlig. Meint man, etwas
ganz sicher im Griff zu haben, entpuppt es sich als umso un-
begreiflicher. Beirut ist ein verpfuschtes Geschift. Seine Qua-
len sind gespielte Qualen, seine Tranen Krokodilstranen.
Ich hasse diese Stadt mit jeder Faser meines Korpers. Wegen
ihrer Anwandlungen von Stolz, die weder besonders coura-
giert noch konsequent erscheinen. Hasse sie dafiir, dass sie



zwischen zwei Stithlen sitzt, sich arabisch gebardet, wenn
die Kassen leer sind, sich westlich gibt, wenn eine Intrige gu-
tes Geld verspricht. Was sie morgens in hochsten Tonen lobrt,
verleugnet sie nachts; was sie auf dem Markt lauthals rekla-
miert, weist sie hinter den Stadtmauern emport von sich und
lauft ihrem eigenen Ungliick nach wie eine verbitterte Ausrei-
Berin, die glaubt, andernorts zu finden, was doch in Reich-
weite ist.

«Wieso bist du nicht draufSen, um dir die Beine zu vertre-
ten und den Geist zu luften?»

Hinter mir steht Doktor Jalal und pustet mir seinen Atem
ins Genick.

Wie lange ist er schon hier und belauscht meine Selbst-
gespriache?

Ich habe ihn nicht kommen horen und bin erbost, ihn wie
eine Raubelster meinen Gedanken auflauern zu sehen. Er
ahnt, wie unangenehm mir sein plotzlicher Auftritt ist, und
deutet mit dem Kinn auf die StrafSe hinunter.

«Ein wunderbarer Abend. Schones Wetter, Cafés und Stra-
Sen voller Leute. Das solltest du geniefSen, anstatt hier oben
vor dich hin zu gribeln.»

«Ich griibele nicht vor mich hin.»

«Und was tust du dann?»

«Ich mag keine Menschenaufldufe, und ich hasse diese
Stadt.»

Der Doktor wirft den Kopf in den Nacken, als hadtte ihm
jemand einen Fausthieb verpasst, und runzelt die Stirn.

«Du hast den falschen Feind im Visier, junger Mann. Eine
Stadt wie Beirut, die hasst man nicht.»

«Ich schon.»

«Da tust du ihr unrecht. Diese Stadt hat furchtbar gelitten.
Sie war am Boden zerstort. Nur durch ein Wunder hat sie



uberlebt. Und jetzt erholt sie sich allmahlich, noch wie im Fie-
ber und wie betaubt, doch sie lisst nicht locker. Ich habe nur
Bewunderung fiir sie. Es ist noch gar nicht lange her, da hitte
keiner auf sie gewettet ... Was kann man ihr denn schon vor-
werfen? Was missfillt dir so an ihr?»

«Alles.»

«Das ist mir zu vage.»

«Mir nicht. Ich kann die Stadt nun einmal nicht leiden.
Punkt. Basta.»

Der Doktor lasst es gut sein: «Wenn es dir Spaf§ macht...
Nimmst du eine?»

Er hilt mir ein Packchen Zigaretten hin.

«Ich rauche nicht.»

Er bietet mir ein Dosenbier an: «Magst du?»

«Ich trinke nicht.»

Doktor Jalal stellt die Dose auf einen kleinen Korbtisch ab
und lehnt sich gegen die Balustrade, Schulter an Schulter mit
mir. Seine Alkoholfahne nimmt mir die Luft. Ich erinnere mich
nicht, ihn jemals niichtern erlebt zu haben. Er ist erst funfund-
funfzig, aber schon ein Wrack, die Gesichtsfarbe leicht violett,
der Mund eingefallen, die Mundwinkel zerfurcht. Heute
Abend steckt er in einem Trainingsanzug in den Farben der
libanesischen Nationalmannschaft, die offene Jacke gibt den
Blick frei auf ein blutrotes T-Shirt, die Schniirsenkel seiner
neuen Sneakers sind nicht gebunden. Man konnte meinen, er
wire nach einer ausgiebigen Siesta eben erst aus dem Bett
gefallen. Seine Bewegungen sind schlifrig, seine Augen, die
normalerweise Funken spriithen, zwischen den verquollenen
Lidern kaum zu erkennen.

Verlegen streicht er sich die Haare uber den Schadel, um
eine beginnende Glatze zu verdecken.

«Store ich dich?»



Keine Antwort.

«Im Zimmer war es mir langweilig. In diesem Hotel ist
ja nie etwas los. Keine Hochzeit, kein Bankett. Das reinste
Sterbehaus.»

Er fithrt die Bierdose zum Mund und nimmt einen krafti-
gen Schluck. Sein Adamsapfel, der ohnehin stark hervorsteht,
hupft auf und ab. Mir fallt zum ersten Mal auf, dass sich quer
tber seinen Hals eine hissliche Narbe zieht.

Mein Stirnrunzeln entgeht ihm nicht. Er setzt die Bierdose
wieder ab und wischt sich mit dem Handriicken tiber den
Mund. Dann wendet er sich kopfwackelnd dem Boulevard zu,
der lebendigen Leibes von seinen wild blinkenden Lichtern
verschlungen wird.

«Ich habe mal versucht, mich aufzuhiangen, vor sehr langer
Zeit», erzahlt er, wihrend er sich uber das Gelinder beugt.
«Mit einem Hanffaden. Ich war hochstens achtzehn ... »

Er nimmt noch einen Schluck Bier, dann fihrt er fort: «Ich
hatte meine Mutter mit einem fremden Mann erwischt.»

Seine Bemerkung haut mich um, doch sein Blick hilt mich
in Schach. Ich muss zugeben, Doktor Jalal hat mich mehr
als einmal auf dem falschen Fufs erwischt. Seine Offenherzig-
keit verkrafte ich nicht, solche Bekenntnisse bin ich nicht ge-
wohnt. In Kafr Karam sind derlei Enthillungen todlich. Ich
habe noch nie jemanden auf diese Weise von der eigenen Mut-
ter reden horen, und die Beilaufigkeit, mit der Doktor Jalal
seine schmutzige Wasche ausbreitet, wirft mich vollends aus
der Bahn.

«Solche Dingen passieren eben», fugt er noch hinzu.

«Dem kann ich nur beipflichten», sage ich, mehr, um das
Thema zu wechseln.

«Wem kannst du beipflichten?»

Ich bin in der Klemme. Ich habe keine Ahnung, was in sei-



nem Kopf ablduft, und drgere mich, dass mir die Argumente
ausgehen.

Aber Doktor Jalal gibt auf. Wir sind nicht aus demselben
Holz geschnitzt, und wenn er sich mit Leuten meines Standes
unterhalt, hat er mitunter das Gefiihl, gegen eine Wand an-
zureden. Doch ihm setzt die Einsamkeit zu, und ein kleiner,
noch so belangloser Plausch bewahrt ihn immerhin davor,
sich einen Vollrausch anzutrinken. Wenn Doktor Jalal nicht
redet, dann ldsst er sich zulaufen. Er ist ein friedfertiger Trin-
ker, doch er misstraut dieser Welt, in die es ihn verschlagen
hat. Er versucht vergebens, sich einzureden, dass er in guten
Hinden ist, er vermag es nicht recht zu glauben. Sind es nicht
dieselben Hinde, die im Finsteren schiefSen, die Kehlen auf-
schlitzen, erdrosseln und wiirgen und Sprengstoff unter den
Sitzen derer plazieren, die nicht erwlnscht sind? Gewiss, seit
seiner Ankunft in Beirut hat es keine Strafexpedition mehr
gegeben, doch auf das Konto seiner Gastgeber gehen ganze
Berge von Leichen. Was er in ihren Augen liest, tauscht nicht:
Sie sind der wandelnde Tod. Ein falscher Schritt, eine unbe-
dachte Bemerkung, und ihm bleibt nicht einmal die Zeit zu be-
greifen, wie ihm geschieht. Vor zwei Wochen hat man Imad,
einen Jungen, der sich um mich kiimmern sollte, in seinen
Exkrementen liegend auf einem Platz vorgefunden. Fur die
Polizei war die Sache klar. Imad ist an einer Uberdosis gestor-
ben. Besser so. Seine Kameraden, die ihn mit einer infizierten
Spritze ins Jenseits befordert hatten, haben sich auf seiner
Beerdigung nicht blicken lassen. Sie taten so, als hatten sie ihn
nie gekannt. Seitdem schaut der Doktor zweimal unter sein
Bett, bevor er unter die Decke schlupft.

«Du hast vorhin Selbstgespriache gefuhrt», sagt er.

«Das tue ich manchmal.»

«Und wortber?»
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«Weif$ nicht mehr.»

Er nickt und verliert sich aufs Neue in der Betrachtung der
Stadt. Wir befinden uns auf der Dachterrasse des Hotels, in
einer Art Glaskasten, der auf die Hauptverkehrsader des Vier-
tels hinausgeht. Einige Korbstiihle stehen hier, zwei niedrige
Tische, in einer Ecke ein Sofa und dartiber Regale voller
Biicher und Broschiiren.

«Stell dir nicht zu viele Fragen», rit er mir.

«Ich stelle mir langst keine Fragen mehr.»

«Man stellt sich oft Fragen, wenn man sich abschottet.»

«Ich nicht.»

Doktor Jalal hatte lange an europdischen Universititen ge-
lehrt. Man konnte ihn regelmafSig in Talkshows im Fernsehen
erleben, in denen er das «kriminelle Abweichlertum» seiner
Religionsbrider geifSelte. Weder die Fetwas, die gegen ihn er-
lassen wurden, noch die missgliickten Entfihrungsversuche
konnten sein Temperament zuigeln. Er war kurz davor, zum
Anfihrer der Gegner des bewaffneten Dschihad aufzurticken.
Dann tauchte er plotzlich und unerwartet in der Fihrerloge
des islamistischen Fundamentalismus auf. Von seinen west-
lichen Kollegen schwer enttduscht, hatte er feststellen mussen,
dass seine Funktion des Vorzeigearabers seiner eminenten Ge-
lehrsamkeit auf ungeheuerliche Weise die Show stahl, wor-
aufhin er eine gewaltige Anklageschrift gegen den intellek-
tuellen Rassismus verfasste, der im Gutmenschtum des
Westens vorherrsche, und unglaubliche Windungen vollfihr-
te, um sich dem islamistischen Milieu anzunidhern. Anfangs
hatte man ihn im Verdacht, ein Doppelagent zu sein, doch
dann wurde er vom Imamat rehabilitiert und sogar mit einem
Mandat betraut. Heute bereist er die islamischen Liander der
arabischen Welt und stellt sein Rednertalent und seine schier
beangstigende Intelligenz in den Dienst des Dschihad.
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«Hier in der Nahe gibt es ein Bordell», schlidgt er mir vor.
«Hattest du nicht Lust auf eine schnelle Nummer?»

Ich staune nicht schlecht.

«Es ist nicht wirklich ein Bordell, nun ja, keines der ub-
lichen jedenfalls. Die Stammkunden kannst du an den Fin-
gern abzidhlen, das sind alles Leute von Format ... Bei Ma-
dame Rachak ist man unter sich. Man prostet sich zu und
ldsst ein paar Joints herumgehen, ohne dass die Sache gleich
ausartet, wenn du verstehst, was ich meine. Und wenn
man auseinandergeht, dann kennt keiner keinen mehr. Die
Maidchen sind attraktiv und einfallsreich, echte Professionelle
eben. Solltest du aus diesem oder jenem Grund mal Lade-
hemmung haben, bekommen sie dich im Handumdrehen wie-
der hin.»

«Danke, nein.»

«Warum sagst du das? Als ich so alt war wie du, war mir
jede Fotze recht.»

Seine Vulgaritit bringt mich aus der Fassung.

Ich kann kaum glauben, dass ein Gelehrter seines Kalibers
derart unflatige Ausdriicke in den Mund nimmt.

Doktor Jalal ist rund dreifSig Jahre alter als ich. In meinem
Dorf ist es seit Anbeginn aller Zeiten undenkbar, derlei Ge-
sprache mit einem, der alter als man selbst ist, zu fithren. Ein
einziges Mal, als ich mit einem jungen Onkel durch die Stra-
BSen flanierte, ist es mir in Bagdad passiert, dass ein Passant
laut fluchte — hatte die Erde sich just in diesem Moment auf-
getan, ich wire auf der Stelle in ihr versunken.

«Na, wire das was fur dich ...?»

«Nein.»

Doktor Jalal ist ehrlich betruibt. Er beugt sich tber das
schmiedeeiserne Gelander und befordert seine Kippe mit ei-
nem Fingerschnippen ins Leere. Wir blicken beide dem roten
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Lichtpunkt hinterher, der von Etage zu Etage abwartswirbelt,
bis er am Boden in einer Fiille von Funken zerstiebt.

«Glaubst du, dass sie sich uns eines Tages anschliefSen wer-
den?», frage ich ihn, um das Thema zu wechseln.

«Wen meinst du?»

«Unsere Intellektuellen.»

Doktor Jalal sieht mich von der Seite an: «Dich hat noch
keine entjungfert, was? Ich rede von einem Bordell ganz in der
Nihe ...»

«Und ich von unseren Intellektuellen, Herr Doktor!», kon-
tere ich mit ausreichender Uberzeugung in der Stimme, um ihn
in seine Schranken zu weisen.

Er begreift, dass mir sein unsittlicher Vorschlag peinlich ist.

«Und werden sie sich uns anschliefSen?», frage ich beharr-
lich.

«Ist das denn so wichtig?»

«Fur mich schon. Die Intellektuellen geben allem doch
uberhaupt erst einen Sinn. Sie werden den anderen von uns
berichten, so bleibt unser Kampf unvergessen.»

«Und was du durchlitten hast, das reicht dir nicht aus?»

«Ich muss nicht zuriickblicken, um vorwirtszukommen.
Mich treibt das Entsetzliche an, das hinter mir liegt. Aber zum
Krieg gehort doch mehr.»

Ich versuche, in seinen Augen zu lesen, ob er mir folgen
kann. Der Doktor hat seinen Blick auf einen Laden in der
StrafSe gerichtet und nickt nur unmerklich mit dem Kinn.

«Was hab ich nicht schon alles in Bagdad an Predigten und
Reden gehort. Das hat mich so in Rage gebracht, als ware ich
ein tollwiitiges Kamel. Ich hatte nur eins im Sinn: den ganzen
Planeten in die Luft zu jagen, alles zwischen Nord- und Sud-
pol ... Und wenn dann du, ein Gelehrter, meinen Hass auf den
Westen in Worte fasst, dann verwandelt sich meine Wut in
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Stolz. Dann hore ich auf, mir Fragen zu stellen. Weil du mir
auf alles eine Antwort gibst.»

«Welche Art von Fragen denn?» Endlich hebt er den Kopf.

«Jede Menge Fragen gehen dir durch den Kopf, wenn du
blind um dich schiefSt. Nicht immer trifft es die Verriter.
Manche Kugeln sind Irrldufer, und wir legen die Falschen
um.»

«So ist das im Krieg, mein Junge.»

«Ich weifs. Aber der Krieg allein erklart nicht alles.»

«Da gibt es nichts zu erklaren. Toten und getotet werden.
So war das schon in der Steinzeit.»

Wir schweigen beide. Jeder blickt fur sich auf die Stadt
hinab.

«Wire aber schon gut, wenn unsere Intellektuellen sich un-
serem Kampf anschlieffen wiirden. Haltst du das fur mog-
lich?»

Er seufzt, bevor er antwortet: «Viele wohl kaum, furchte
ich, aber der eine oder andere vermutlich schon. Vom Westen
haben wir nichts mehr zu erwarten. Das werden sich unsere
Intellektuellen frither oder spiter eingestehen mussen. Der
Westen liebt nur sich selbst, denkt nur an sich selbst. Wenn er
uns mal einen Strohhalm hinhilt, dann nur, um uns als Koder
zu benutzen. Er manipuliert uns, hetzt uns gegeneinander auf,
und wenn er uns dann genug verhohnt hat, verstaut er uns in
seinen Geheimarchiven und vergisst uns.»

Der Atem des Doktors geht stofSweise. Er ztindet sich die
nachste Zigarette an. Seine Hand zittert, und sein Gesicht
sieht im aufblitzenden Licht des Feuerzeugs so zerknittert aus
wie ein Stuck Stoff.

«Aber du warst doch in simtlichen Fernsehstudios ...»

«Ja, aber bei wie vielen ernsthaften Diskussionsrunden?»,
brummt er. «Der Westen wird unsere Leistungen nie anerken-
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nen. Fiir ihn sind die Araber gerade mal fihig, einen Ball zu
kicken oder in ein Mikrophon zu grolen. Je mehr wir ihm das
Gegenteil beweisen wollen, umso weniger will er es gelten
lassen. Wenn diese Arierzirkel zufallig mal gezwungen sind,
eine Geste in Richtung ihrer Dressuraraber zu machen, dann
heben sie das MittelmafS aufs Podest, um denen, die wirklich
gut sind, eins auszuwischen. Ich hab das aus nachster Nahe er-
lebt. Ich weifs, was das heif3t.»

Die Glut seiner Kippe erhellt die Nacht, als wolle er mit nur
einem Zug die restliche Zigarette aufrauchen.

Ich hdnge an seinen Lippen. Seine Tiraden dhneln meinen
finsteren Gedanken, bestirken mich in meinen fixen Ideen,
beleben meinen Geist.

«Vor uns haben das schon andere erfahren, und es ist sie
teuer zu stehen gekommen», fihrt er verdrossen fort. «Sie
sind nach Europa gegangen, weil sie dachten, dort ein Zu-
hause fir ihr Wissen zu finden und den idealen Nahrboden fiir
ihren Ehrgeiz. Sie sahen sehr wohl, dass sie nicht willkommen
waren, doch sie haben in ihrer Einfalt und Naivitit durch-
gehalten, so gut sie konnten. Weil sie an die Werte des Westens
glaubten, nahmen sie alles, was man ihnen ins Ohr sduselte,
fur bare Munze: Meinungsfreiheit, Menschenrechte, Gleich-
heit, Gerechtigkeit ... grofe Worte, leere Worte, so hohl wie
ihre verspielte Zukunft. Doch nicht alles, was glanzt, ist Gold.
Wie viele unserer besten Kopfe haben es denn zu etwas ge-
bracht? Die meisten sind zornig und verbittert gestorben. Ich
bin mir sicher, dass sie sich noch im Grab tber die eigene
Dummbheit gramen. Dabei war es sonnenklar, dass all ihr Ein-
satz fur die Katz war. Thre westlichen Kollegen hitten ihnen
doch nie erlaubt, die Frichte ihres Erfolgs selbst zu ernten.
Der wahre Rassismus ist noch immer in den Kopfen der Intel-
lektuellen entstanden. Die Diskriminierung beginnt in dem
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Moment, in dem eines unserer Biicher aufgeschlagen wird.
Unsere Geistesgrofsen von gestern brauchten eine Ewigkeit,
bis sie das merkten, und als die Zeit gekommen war, um da-
gegen anzugehen, war man schon zu einem anderen Punkt auf
der Tagesordnung ubergegangen. Uns wird das nicht passie-
ren. Wir sind vorgewarnt. Wer nichts hat, der nichts gibt, so
heifdt ein altes Sprichwort bei uns. Der Westen ist nichts als
eine abgestandene Liuige, eine klug dosierte Perversion, ein
Sirenengesang fur Identitatskrippel. Hort der Zuflucht, so
nennt er sich, doch in Wahrheit ist der Westen nur eine An-
laufstelle, und wer dort Anlauf nimmt, der landet prompt auf
der Nase und steht so schnell nicht mehr auf ...»

«Du meinst also, wir haben keine andere Wahl?»

«Genau. Ein friedliches Miteinander ist nicht mehr mog-
lich. Sie mochten uns nie, und wir ertragen ihre Arroganz
nicht mehr. Jeder muss im eigenen Lager leben und dem an-
deren endgiiltig den Ruicken kehren. Nur dass wir ihnen, be-
vor wir die grofse Mauer hochziehen, fir alles, was sie uns
angetan haben, noch eine gewaltige Abreibung verpassen. Es
wird Zeit, dass sie kapieren, dass nicht unsere Geduld feige
war, sondern ihre Niedertracht.»

«Und wer wird gewinnen?»

«Der am wenigsten zu verlieren hat.»

Er wirft seine Kippe zu Boden und zertritt sie mit einer
Vehemenz, als wire sie der Kopf einer Viper.

Bedrohlich nehmen mich seine geweiteten Pupillen ins
Visier: «Ich hoffe, du wirst diesen Mistkerlen mal so richtig
eins verpassen.»

Ich schweige. Der Grund meines Aufenthalts in Beirut
dirfte dem Doktor kaum bekannt sein. Er diirfte nieman-
dem bekannt sein. Ich weifs ja selbst nicht, welche Aufgabe
auf mich wartet. Ich weif§ nur eins: Es handelt sich um die
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grofSte Operation in feindlichem Gebiet, iiber die je berichtet
wurde, mit einer Durchschlagskraft tausendmal grofer als die
Anschlige vom 11. September ...

Er merkt, dass er sich mit mir auf ein Terrain vorgewagt
hat, das fur mich dhnlich gefihrlich ist wie fiir ihn, zerdriickt
die Bierdose in seiner Faust und beférdert sie in einen Abfall-
eimer.

«Das wird ein Riesending!», knurrt er. «Das mochte ich um
nichts auf der Welt verpassen.»

Er winscht mir eine gute Nacht und zieht ab.

Wieder allein, wende ich der Stadt den Riicken zu und lasse
den Erinnerungen an Kafr Karam freien Lauf. Kafr Karam ist
ein armseliges Kaff, das ich fiir keine tausend Kerwen her-
geben wirde, ein beschauliches Fleckchen in der hintersten
Wiaiiste, reine Natur, unberithrt von Glimmer und Glitter, Ort
des Stillstands, den kein Larm stort. Seit Menschengedenken
lebten wir zuriickgezogen hinter unseren Mauern aus Stroh
und Lehm, fern der Welt und ihrer Monster, gaben uns zu-
frieden mit dem, was Gott uns bescherte, und lobten sei-
nen Namen, ganz gleich, ob er gab oder nahm. Wir lebten in
Armut und Demut, aber in Frieden. Bis zu dem Tag, da man
brutal in unsere vertraute Welt einbrach, entweihte, was uns
heilig war, und unsere Wiirde mit Fufsen trat. Bis zu dem Tag,
da Barbaren mit Granaten und Handschellen in den Girten
Babylons auftauchten und den Dichter lehrten, ein freier
Mann zu sein.
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