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Das Buch
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selbst: »Und hören nicht auf zu wandern, bis wir gewandelt sind …« 
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starkes, packendes Buch.
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Einige Worte voraus

Wenn ich von meinen Erfahrungen während der letzten 
Jahre auf den verschiedenen Jakobswegen erzähle, begeg-
nen mir meist zwei ganz unterschiedliche Reaktionen: Die 
einen finden es befremdlich und fragen mich, warum ich 
diese Strapazen auf mich nehme  – und bei den anderen 
scheint etwas innerlich aufzuleuchten und sie wollen 
immer mehr wissen. Ein Freund, der vor kurzem zum ers-
ten Mal auf dem Jakobsweg war, meinte: »Mir sind neue 
Türen zur Welt aufgegangen!«. Ich hoffe, dass die in die-
sem Buch geschilderten Eindrücke von meinem Weg 
durch Spanien etwas von dem Zauber des Weges vermit-
teln können. 

Kennen nicht die meisten von uns diese Sehnsucht nach 
mehr inspirierender Lebendigkeit im eigenen Leben? 
Nach etwas, das uns neugierig macht, uns herausfordert 
und eine Abwechslung in unseren normalen Alltag bringt? 
Begibt man sich auf den Weg, wird man mit einem ganz 
neuen Blick auf die unterschiedlichsten Landschaften und 
Lebensformen samt ihrer kulturellen Geschichte sowie 
einer Fülle von Erlebnissen mit sich selbst und Menschen 
aus aller Welt beschenkt, wie wir es sonst in dieser Intensi-
tät kaum erfahren.

Neugier und Sehnsucht nach Herausforderungen sind 
uns eingeboren, wie der Neurobiologe Gerald Hüther 
immer wieder betont. Oft bleiben sie jedoch ungestillt. 
Mit digitalen Medien können wir zwar unserer Neugier 
nachgehen und damit auch eine manchmal vorhandene 
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innere Leere zudecken, aber sie können nicht unsere Sinne 
befriedigen und leibhaftes Erleben ermöglichen, das uns 
wieder mit unserem ganzen Menschsein verbindet.

Warum sind die Jakobswege seit so vielen Jahren den 
meisten Menschen ein Begriff? Ich glaube, weil sie eine 
Hoffnung nähren, etwas von dieser geheimen Sehnsucht 
nach mehr Lebendigkeit in körperlicher, seelischer, geisti-
ger und auch spiritueller Hinsicht zu stillen. Ich behaupte, 
dass sich diese Hoffnung erfüllen kann, wenn man sich 
aufmacht  – und auf macht, auch im wörtlichen Sinne. 
Vielleicht kann mein Erzählen schon ein Echo, eine 
innere Resonanz in Ihnen auslösen? Gleichzeitig schenkt 
eine solche Herausforderung, wie sie das Gehen eines 
langen Weges vermittelt, uns Erfahrungen, die motivieren 
können, auch in unserem sonstigen Leben mehr Leben-
digkeit und Tiefe zu suchen, den »Geschmack des guten 
Lebens«.

Jakobswege gab es in früheren Jahrhunderten und gibt 
es erneut durch ganz Europa und mit unterschiedlichen 
Herausforderungen an den Wanderer oder Pilger, was z. B. 
die körperliche Fitness oder auch die Infrastruktur an Her-
bergen oder Privatquartieren betrifft. Der hier geschilder-
te Weg durch den Norden Spaniens, der »camino fran-
ces«, war meine erste Erfahrung, mich auf die Spuren der 
Pilger und ihrer Jahrhunderte langen Geschichte zu bege-
ben. Er führt durch ganz verschiedene Landschaften, an-
gefangen von der Überquerung des Pyrenäengebirges und 
danach seines Vorgebirges entlang dem Fluss Aragón, 
dann über die Hügel von Navarra und Rioja mit ihren 
fruchtbaren Getreideflächen und Weingärten, danach 
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durch die so weite, spärlich besiedelte Hochebene der Me-
seta, hinter León dann durch wilde, einsame Bergregionen 
bis hin zu den feuchten Nebelwäldern Galiciens und dem 
äußeren Ziel: Santiago de Compostela.

Immer wieder ist im täglichen Gehen die Herausforde-
rung enthalten, sich dem Weg, der Landschaft und dem 
Wetter, aber auch der Situation in den Dörfern und Städ-
ten sowie in den unterschiedlichsten Herbergen auszu-
setzen. Es bleibt in der Regel nichts anderes übrig, als sich 
mit dem zu konfrontieren, was da ist, und diese Bedingun-
gen annehmen zu lernen  – oft eine Übung eigener Art. 
Und jeder hat seine eigene Weise und seinen eigenen Pro-
zess, mit diesen äußeren Gegebenheiten, aber erst recht 
mit den damit verbundenen inneren Erfahrungen umzu-
gehen. 

Der Theologe Fridolin Stier spricht von dieser Heraus-
forderung, sich radikal auszusetzen und immer wieder 
unsere alten Gewohnheiten loszulassen, damit sich uns 
neue Horizonte öffnen können: 

»Geh, verlass die Heimat, 
die Welt, darin du geboren bist, 
darin du dich eingerichtet hast – 
das Haus, voll von den namen der Dinge, die um dich 

sind,
lass alles, was dir die Sprache über sie zu wissen gibt,
lass auch alles, was dir die Wissenschaft über sie 

vorspricht,
lass auch die Begriffe, mit denen du nach den Dingen 

greifst – 
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lass dieses Haus hinter dir, geh!
Dann wirst du, vielleicht wirst du dann dem Anderen 

begegnen,
für das du weder namen noch Wissen noch Begriffe hast,
dem ur- und ingründig Wirklichen und Wirkenden 

begegnen. (…)1

Ein wirklicher Aufbruch und ein längerer Weg können uns 
auf eine neue Weise mit uns selbst und unserer Tiefe ver-
binden – und viele fühlen sich unterwegs gleichzeitig be-
freit von ihren gesellschaftlichen Rollen und Masken. Der 
Weg kann uns erneut lehren zu staunen und zeigen, wie 
kostbar es ist, mit allen Sinnen und mit Achtsamkeit ein-
fach nur »da« zu sein, statt – wie meist gewohnt – auf eine 
ferne Perspektive ausgerichtet zu leben. Die für alle Pilger 
gemeinsamen Bedingungen des Weges schaffen Kontakt 
und Nähe zu anderen und erleichtern eine größere Offen-
heit und tiefe Gespräche miteinander – eine weitere Gabe 
des Weges. 

Seit meinem Weg durch Spanien mag sich dies und jenes 
bereits wieder verändert haben. Wie ein lebendiger Orga-
nismus erscheint mir der Jakobsweg in dauernder Wand-
lung begriffen. Seine Essenz jedoch ist ein Geschenk, das 
jedem zugänglich bleibt, der sich wirklich dem Weg inner-
lich und äußerlich aussetzt. Auch wenn immer mehr Men-
schen auf den »camino« strömen, wie der Weg in Spa-
nisch heißt, so vermag doch jeder, der ihn begeht, täglich 
zu entscheiden, ob er bereit ist, Unwägbarkeiten anzuneh-
men oder er sich von vorneherein möglichst weitgehend 
absichert. Möglichkeiten wird es immer geben, sich dem 

978-3-451-06965-9_PF01_I_K4.indd   10 2/5/2018   2:30:58 PM



11

Weg zu stellen  – es kommt darauf an, wie der Einzelne 
damit umgeht.

Einige Menschen haben mich im Vorfeld dieser Weg-
Erfahrungen unterstützt, und dafür möchte ich ihnen an 
dieser Stelle danken. Da ist zuerst meine Lebensfreundin 
Brigitte, die mir damals im richtigen Augenblick ein Buch 
über den Pilgerweg schenkte. Es war konkret genug, um 
mir vorstellen zu können, den lang gehegten Plan Wirk-
lichkeit werden zu lassen. Anke und Klaus waren meine 
»Paten«, die mich nach ihrer Rückkehr von Santiago mit 
ihrer Begeisterung ansteckten und auch mit Informatio-
nen versorgten. Mechthild und einige Frauen aus »mei-
nem« meditativen Tanzkreis verabschiedeten mich – ein 
Ritual, dessen Bedeutung sich erst erspüren lässt, wenn 
man sich zum ersten Mal für eine längere Zeit »ins Unge-
wisse« begibt (so habe ich es jedenfalls damals wahrge-
nommen). Nicht zuletzt möchte ich meinem Mann für 
seine liebevolle Unterstützung danken.

Dann gibt es »Engel auf dem Weg«. Das sind Menschen, 
die im richtigen Augenblick das Richtige sagen, tun oder 
einfach nur da sind. Ich danke ihnen und den Generatio-
nen vor mir, die über ein Jahrtausend diesen Weg begingen 
und bahnten – unter weitaus schwierigeren Bedingungen 
als heute. Ich wanderte auf ihren Spuren.

Ultreya! Im März 2018
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I. Einstimmung

1. Vom Klang der Sinne und – der Stille

Einfache Schulhefte, die mir als Tagebücher dienten, lie-
gen abgegriffen und vom Rucksack zerknickt vor mir. Sie 
enthalten eng beschriebene Seiten, ein paar Skizzen, Ge-
dichtzeilen. Oft erwähne ich nur in Halbsätzen und Stich-
worten, was ich während des über sechswöchigen Wan-
derns von Südfrankreich aus über den Somportpass auf 
dem spanischen Jakobsweg erfahren habe. Anstrengung 
und Erschöpfung waren manchmal zu groß, um noch aus-
führlich zu berichten. Doch trotz der täglichen Aufzeich-
nungen enthalten diese Tagebücher nur einen Bruchteil 
der Fülle, die ich erlebte.

Täglich viele Stunden zu wandern, brachte mich nach 
und nach immer mehr zur Ruhe. Manches, was mich 
anfangs bewegte, klärte sich durch die wochenlang wäh-
rende »Meditation des Gehens«: eine wunderbare Übung 
des Schweigens und der Achtsamkeit im Rhythmus der 
eigenen Schritte. Innerlich leer werden bedeutet, sich 
zunehmend frei und offen zu fühlen, um im Schauen, Lau-
schen und Staunen ganz anwesend zu sein. Aus diesen 
Erfahrungen schälten sich allmählich zwei Einsichten her-
aus:

Zum einen: Täglich mit dem Sonnenaufgang in einen 
Frühsommertag hineinzuwandern, das bewirkt ein beglü-
ckendes »Wecken der Sinne«. Der Weg verlangt geradezu 
danach, alle Facetten der Sinne zu entfalten: Welch unend-
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liche Farben und Nuancen in den verschieden durchlich-
teten Landschaften und Himmeln! Welch eine Freude, all-
morgendlich im Frühgesang der Vögel loszugehen, an 
rauschenden Bergflüssen entlangzuwandern, in den Auen 
den Nachtigallen zu lauschen! Wie zart höre ich den Wind 
flüstern, spüre, wie er an meiner Haut kühl vorbeistreicht 
oder mich an anderen Tagen anblafft, so dass ich mich mit 
ganzer Kraft gegen die Böen stemmen muss! Während ich 
die Abgase in den Städten früher kaum noch wahrnahm, 
so erschienen sie mir nach Tagen inmitten blühender, duf-
tender Wiesen, als ob ich in eine Giftküche geraten wäre. 
Die Wegabschnitte an Fernstraßen entlang mit vorbei-
rasenden Lastern wurden zur Qual. Welche Wohltat, da-
nach wieder in kaum besiedelte Landschaften eintreten zu 
dürfen.

Die Sinne zu wecken macht empfindsam auch für die 
belastenden Begleiterscheinungen unserer Kultur. Es un-
terstreicht umso mehr die Frage nach dem Sinn und Zweck 
vieler ihrer Auswüchse. Doch sowohl deprimierende als 
auch beglückende Erlebnisse schärfen zunehmend das Be-
wusstsein, wie wunderbar Leben sein kann.2 Der Jakobs-
weg bietet dieses große Geschenk an in einem weit ge-
spannten Spektrum an Erfahrungsmöglichkeiten.

Über einen längeren Zeitraum einen Weg in wunder-
barer Natur und dabei in großer, äußerer Einfachheit zu 
gehen, sich dem Weg innerlich und äußerlich wirklich aus-
zusetzen, scheint auf die elementaren Kräfte des Lebens 
zurückzuverweisen und auf das, was wirklich wesentlich 
ist. Es stellen sich die Fragen nach Sein, Sinn und Tod 
bzw. nach dem, was darüber hinausweist und was ich 
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»das ganz Andere« nennen möchte. Bei Laotse heißt es: 
»Rückkehr zu den Wurzeln ist Stille.« Die Erfahrungen 
der Stille unterwegs enthalten den Raum, um in diese 
existenzielle Dimension einzutreten. Vielleicht geht es 
sogar mehr um die »Stille hinter der Stille« oder »den 
Klang der Stille« …

Zum anderen: Es kommt mir so vor, als ob es zu den Merk-
malen des Jakobsweges gehörte, Polaritäten zu verbinden: 
Banales und Besonderes können unmittelbar neben- oder 
hintereinander liegen. Da gibt es zuerst einmal die weit 
vorauseilende Sehnsucht nach einer imaginären Erfah-
rung, der die konkrete und realitätsbezogene Planung fol-
gen muss. Danach geht es um sehr leibhafte und irdische 
Anstrengungen, um Schweiß und Schmerzen, aber dane-
ben genauso um ein tiefes Gefühl von Freiheit, Entdecker-
freude und purer Lebens- und Wanderlust. Sprechen 
wechselt sich ab mit langen Stunden des Schweigens. Eine 
oft intensive und tiefe Gemeinschaft mit anderen Pilgern 
aus den verschiedensten Ländern und mit den unter-
schiedlichsten »Beweg-Gründen« verbindet sich damit, 
intensiv mit mir selbst zusammen zu sein. Eingestreut zwi-
schen die Erfahrungen von Grenzen, die mit dem alltäg-
lichen Gehen und Gehen und Gehen verbunden sind, blit-
zen immer wieder die besonderen Augenblicke wie Perlen 
durch: Aus dem Gehen wird Innehalten, Lauschen, Ste-
hen und Stille. Irgendwann entstand in mir ein Bild, dass 
ich mich wie ausgestreckt zwischen Himmel und Erde 
fühle: die Füße fest auf dem Boden und durch die tägliche 
Anstrengung gut mit meinem Körper verbunden und 
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gleichzeitig mit der Seele in einer vogelfreien Leichtigkeit 
bis zum Himmel reichend; bewegt von beidem und immer 
wieder aufgerufen, diese Pole zu verbinden.

Oft fielen mir unterwegs die Worte des Mystikers Meis-
ter Eckhart (ca. 1260 – 1327) ein:

Die Seele ist geschaffen an einem Ort zwischen Zeitlich-
keit und ewigkeit, in die beide sie hinein ragt. Mit ihren 
höchsten Kräften berührt sie die ewigkeit, aber mit ihren 
untersten Kräften berührt sie die Zeitlichkeit. Seht, so 
wirkt sie in der Zeit nicht nach der Zeitlichkeit, sondern 
nach der ewigkeit.3

Jetzt, beim Niederschreiben, erlebe ich diese weit gespann-
ten Polaritäten allerdings wie ein Dilemma: Wie soll sich 
das, was beim Gehen als so dicht beieinander liegend 
erfahren werden kann, beim viel schnelleren und flüch-
tigeren Lesen noch verdeutlichen, und dann noch in der 
Alltagssprache einer Reiseschilderung? Wie kann es über-
haupt diese Tiefe erreichen und über die Worte hinaus 
ausstrahlen? Wie lässt sich die Fülle und erst recht das 
»Mysterium des Augenblicks« vermitteln? Manchmal flo-
gen mir Texte und Gedichte zu, die vielleicht etwas von 
diesem Fluidum andeuten, manchmal habe ich es selbst 
versucht. Doch ich vermag nicht zu sagen, ob und wie 
etwas bei denen anklingt, die den Weg noch nicht gegan-
gen sind. Es mag sein, dass eigene, frühere Erlebnisse aus 
ähnlichen Situationen wieder lebendig werden können? 
Vielleicht leuchtet etwas aus einer Gedichtzeile von Rilke 
auf: »Die Dinge singen hör ich so gern  …«. Vielleicht 
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gelingt es manches Mal, »zwischen den Zeilen« zu lesen, 
und es entsteht etwas von der schwer zu beschreibenden 
Sehnsucht, die auch mich auf den Weg brachte …

2. Jeder hat seinen eigenen Weg

Gemessen an den riesigen Pilgerscharen früherer Jahrhun-
derte sind uns nur relativ wenige historische Berichte von 
Pilgern erhalten geblieben.4 Davon ist das aus dem 12. Jahr-
hundert stammende Liber Sancti Jacobi von Aymeric 
Picaud, auch Codex Calixtinus genannt, am bekanntesten 
geworden. Die Informationen über den Jakobsweg sind in 
der Regel mit persönlichen Einschätzungen und unver-
meidlich mit Vorurteilen vermischt, mal mehr, mal weni-
ger ausgeprägt.

In neuerer Zeit erscheinen zunehmend Veröffentlichun-
gen über Weg-Erfahrungen. Trotzdem ist bei mancher 
äußeren Ähnlichkeit jeder Bericht unterschiedlich. Der 
Weg hat zwar allgemeine Merkmale, wie beispielsweise die 
Notwendigkeit, ihn nur durch eigene Anstrengungen zu 
bewältigen, Unwägbarkeiten des Wetters und der eigenen 
Grenzen auszuhalten, ein sehr einfaches Leben zu akzep-
tieren, sowohl äußere, aber genauso eigene innere, seeli-
sche Landschaften zu durchwandern und das Alleinsein 
mit sich selbst zu erfahren. Man könnte diese Merkmale 
mit Akkorden einer Grundmelodie vergleichen, die der 
eine vielleicht eher in Dur und die andere in Moll anschlägt. 
Welcher Takt, welche Ausführungen und Variationen sich 
daraus aber ergeben, das ist jeweils unterschiedlich. Der 
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