

Leseprobe aus:

**John Burnside**  
**Anweisungen für eine Himmelsbestattung**



Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf  
[www.hanser-literaturverlage.de](http://www.hanser-literaturverlage.de)

© Carl Hanser Verlag München 2016

HANSER





**Anweisungen  
John Burnside für eine  
Himmelsbestattung**

Ausgewählte Gedichte  
Englisch – Deutsch

Aus dem Englischen übersetzt  
und mit einem Nachwort von Iain Galbraith

Carl Hanser Verlag

Die Gedichte stammen aus den englischen Originalausgaben  
*The Myth of the Twin* (1994), *The Asylum Dance* (2000),  
*The Light Trap* (2002), *Gift Songs* (2007), *The Hunt in the Forest* (2009),  
*Black Cat Bone* (2011) und *All One Breath* (2014),  
erschienen bei Jonathan Cape in London.

1 2 3 4 5 20 19 18 17 16

ISBN 978-3-446-25266-0

© John Burnside 2016

Alle Rechte der deutschen Ausgabe

© Carl Hanser Verlag München 2016

Umschlag: Peter-Andreas Hassiepen, München

© bpk | Bayerische Staatsgemäldesammlungen

Satz: Satz im Verlag, Viola Hessemer

Druck und Bindung: Friedrich Pustet, Regensburg

Printed in Germany



MIX  
Papier aus verantwortungsvollen Quellen  
FSC® C014889

# Inhalt

Confiteor	8	*	9	Confiteor
The Fair Chase	10	*	11	Die gerechte Jagd
Ports	34	*	35	Häfen
Settlements	52	*	53	Siedlungen
Fields	68	*	69	Felder
Roads	90	*	91	Wege
The Pit Town in Winter	116	*	117	Zechenstadt im Winter
Faith	118	*	119	Glauben
Pieter Breughel: Landscape with Skaters and Bird Trap, 1565	124	*	125	Pieter Breughel: Winterlandschaft mit Eisläufern und Vogelfalle, 1565
On the Fairytale Ending	128	*	129	Vom märchenhaften Ende
Loved and Lost	130	*	131	Geliebt und verloren
Heatwave	134	*	135	Hitzewelle
Four Quartets:	138	*	139	Vier Quartette:
<i>Saint-Nazaire</i>	138	*	139	<i>Saint-Nazaire</i>
<i>By Pittenweem</i>	152	*	152	<i>Bei Pittenweem</i>
<i>Le Croisic</i>	174	*	175	<i>Le Croisic</i>
<i>Ny-Hellesund</i>	196	*	197	<i>Ny-Hellesund</i>
Koi	224	*	225	Koi
The Hunt in the Forest	232	*	233	Die Jagd im Wald
Hyena	234	*	235	Hyäne
Poppy Day	238	*	239	Gedenktag mit Mohnblume
Rich	240	*	241	Rich
Late Show	244	*	245	Spätvorstellung
From the Chinese	246	*	247	Aus dem Chinesischen
Old Man Swimming	250	*	251	Alter beim Schwimmen
Instructions for a Sky Burial	254	*	255	Anweisungen für eine Himmelsbestattung

Hall of Mirrors, 1964	260	*	261	Spiegelkabinett, 1964
Spiegelkabinett, Berlin, 2012	266	*	267	Spiegelkabinett, Berlin, 2012
At the Entering of the New Year (Homage to Thomas Hardy)	270	*	271	Beim Eintritt ins neue Jahr (Hommage an Thomas Hardy)
Devotio Moderna	276	*	277	Devotio Moderna
Hôtel de Grave	280	*	281	Hôtel de Grave
On the Vanishing of my Sister, Aged 3, 1965	282	*	283	Vom Verschwinden meiner Schwester im Alter von 3 Jahren, 1965
Sticklebacks	288	*	289	Stichlinge
Peregrines	292	*	293	Wanderfalken
Choir	294	*	295	Chor
			299	Nachwort
			303	Nachweise

# **Anweisungen für eine Himmelsbestattung**



# Confiteor

*for Michael Krüger*

I heard something out by the gate  
and went to look.  
Dead of night; new snow, the larch woods  
filling slowly, stars beneath the stars.  
A single cry it was, or so it seemed,  
though nothing I had recognised as native;  
and when it came again, I knew for sure.  
No badger there. No gathering of deer.

Forgive me, if I choose not to believe  
the snow would fall like this, were I not here  
to see it.  
There might be snow, of course, but not like this,  
no hush between the fence line and the trees,  
no sense of something other close at hand,  
my dwindling torch-beam flickering between  
a passing indigo and *lux aeterna*.

I stood a while to listen;  
nothing moved  
– and then I turned and walked back to the house,  
the porch light spilling gold for yards around,  
snow at the open door and then, again,  
that far cry in the dark behind my back  
and deep in the well of my throat  
as I live and breathe.

# Confiteor

für Michael Krüger

Ich hörte etwas draußen am Tor  
und ging, um nachzusehen.  
Tiefste Nacht; Neuschnee, langsam füllte sich  
der Lärchenwald: Sterne unter den Sternen.  
Ein einzelner Schrei, so schien es,  
doch nichts, was ich als heimisch erkannte;  
und als ich ihn wieder hörte, war ich sicher.  
Da war kein Dachs. Dort standen keine Rehe.

Verzeihe, wenn ich nicht glauben möchte,  
der Schnee würde genauso fallen, wäre ich  
nicht da, um ihn zu sehen.  
Natürlich könnte es Schneefall geben, doch nicht so:  
keine Stille zwischen Zaun und Waldrand,  
kein Gefühl, dass etwas in der Nähe lauert,  
der schwindende Strahl meiner Taschenlampe, flackernd  
zwischen flüchtigem Indigoblau und *lux aeterna*.

Ich lauschte eine Weile;  
es rührte sich nichts  
– ich drehte mich um und ging zum Haus zurück,  
die Lampe im Eingang verschüttete meterweit Gold,  
Schnee lag vor der offenen Tür, und wieder  
jener ferne Schrei im Dunklen hinter meinem Rücken  
und tief in der Quelle meiner Kehle,  
so ich lebe und atme.

## The Fair Chase

*De torrente in via bibet;  
propterea exaltabit caput.*

Psalm 109

What we were after there, in the horn and vellum  
shadows of the wood behind our house,  
I never knew.

At times, it felt like bliss, at times  
a run of musk and terror, gone to ground  
in broken wisps of ceresin and chrism,

but now and then, the beast was almost there,  
glimpsed through the trees,  
or lifting its head from a stream

to make us out:  
a coarseness on the wind  
and brittle voices sifted from the morning.

We tracked the scent through barley fields and hollows,  
we followed it into the spinney  
with billhooks and sickles,

but nothing was ever there, save the codling moon  
and, far in the meadows,  
the one field of nothing but grasses

where something had lain,  
in a fetor of blood-warmth and pollen,  
before it moved on.

# Die gerechte Jagd

*De torrente in via bibet;  
propterea exaltabit caput.*

Psalm 109

Was wir in den wie Horn und Velin schimmernden  
Schatten des Waldes hinter dem Haus tatsächlich suchten,  
habe ich nie gewusst.

Bisweilen fühlte es sich wie Glück an, manchmal  
wie eine Spur von Moschus und Schrecken, die bald  
in Anflügen von Ceresin und Chrisma aufging,

doch ab und an war die Bestie so gut wie da,  
zwischen Bäumen erblickt,  
als sie den Kopf vom Bach emporhob,

um uns zu erkennen:  
das Derbe, das ihr der Wind zutrug,  
und Stimmen, brüchig, aus dem Morgen herausgesiebt.

Der Fährte folgten wir durch Roggenfeld und Hohlweg,  
wir folgten ihr mit Hippen und Sicheln  
ins Gehölz,

doch nie war etwas da, allein der falbe Mond  
und, im einzigen Feld der fernen Auen,  
wo nichts als Gras zu sehen war,

die Stelle, wo etwas in einem üblen Dunst  
aus Blutwärme und Pollen gelegen hatte,  
bevor es weiterzog.

Still, we continued;  
when one man sickened and died,  
another would take his place in the wandering column,

blacksmiths and lawyers, orchardmen,  
butchers in waiting,  
lost in the fog, or hallooing after the pack,

and all of them friends of my father's; though, needless to say,  
in a country like this, the dead have more friends  
than the living.

We were the men you saw  
on a winter's morning:  
cumbersome bodies, shrouded in gunsmoke and cyan,

we went out every day, in every season,  
falconers, rat catchers, deerstalkers, whippers-in,  
plucking at shadows, purblind, afraid of our dogs,

and if, on occasion, I never quite saw the point,  
I was always the first to arrive, with my father's gun,  
bound to the old ways, lost in a hand-me-down greatcoat

and last among equals – flycatcher, dreamer, dolt,  
companion to no one,  
alone in a havoc of signs.

\*

Wir setzten dennoch unsere Suche fort;  
als einer erkrankte und starb,  
da nahm ein anderer aus der wandernden Kolonne seinen Platz,

Schmiede und Juristen, Obstbauer,  
Schlachterlehrlinge,  
die sich im Nebel verirrtten oder die Meute antrieben,

sie alle waren Freunde meines Vaters; jedoch versteht es sich  
von selbst, Tote haben in einem Land wie dem unseren  
mehr Freunde als die Lebenden.

Wir waren jene Männer, die man  
morgens im Winter sah:  
schwerfällige Körper, in Cyan und Pulverdampf gehüllt;

wir gingen jeden Tag aus, zu jeder Jahreszeit,  
Falkner, Rattenfänger, Pirscher und Piköre,  
wir haschten blind nach Schatten, in Furcht vor den eigenen Hunden,

und auch wenn ich den Sinn davon nicht immer wusste,  
kam ich stets als erster an, die Büchse des Vaters zuhanden,  
den alten Sitten verpflichtet, im aufgetragenen Mantel verloren,

der Letzte unter Gleichen – Fliegenfänger, Träumer, Tor,  
niemandes Weggefährte,  
im Zeichenchaos allein.

\*

One year, the reservoir froze.  
I walked out to the centre of the ice  
and gazed down through a maze of gills and weed

to where a god I'd read about in books  
– sweeter than pine, but stone-hard in his tomb –  
lay waiting for a gaze to curse with knowledge.

The ice was clear as glass: I hunkered in  
and dared him, from that unreflecting world,  
to pull me through, in one bright flash of rage,

no crack, no sudden drop into the cold,  
nothing to witness,  
nothing to remember.

Minutes I waited; then the others came  
and called me back, the dogs a swarm of noise  
and worry, old men's

faces in a mist of their own breath  
ashamed for my father's sake  
and his father before him.

We carried on; I walked off to one side,  
and halfway through the white of afternoon,  
I slipped away, unwanted, or unnoticed,

taking a road less-travelled through fields and yards  
of stunted brassicas and rotting tyres,  
strangers in coveralls or leather aprons

Eines Jahres froh der Stausee zu.  
Ich lief aufs Eis bis zur Seemitte hinaus  
und blickte durch ein Gewirr von Flossen und Laichkraut hindurch,

es wartete dort ein Gott, von dem ich in Märchen gelesen hatte  
– süßer als Pinie, aber steinhart in seiner Gruft –,  
wartete auf einen Blick, den er mit Wissen verderben würde.

Das Eis war klar wie Glas: ich ging in die Hocke  
und forderte ihn heraus, mich blitzartig, wütend,  
in seine gedankenlosen Welt hinunterzuziehen,

ohne Sprung oder Knall, ohne Sturz in die Kälte,  
nichts zu bezeugen,  
Erinnerung an nichts.

Minuten vergingen; dann kamen die Anderen  
und riefen mich zurück, die Hunde ein Gewusel aus Lärm  
und Sorge, die Gesichter

von alten Männern, umhüllt vom Nebel ihres Atems,  
die sich für meinen Vater schämten,  
und für meinen Großvater vor ihm.

Wir gingen weiter; ich entfernte mich von der Gruppe,  
und mitten im Weiß des Nachmittags, ob unbeliebt  
oder unbemerkt, schlich ich weg und schlug

einen wenig befahrenen Weg ein, durch Felder  
und Höfe voll mit Kohlgemüsen und verrottenden Reifen,  
wo Fremde, die Overall oder Lederschürze trugen,



stopping to watch as I passed: no hand raised in greeting,  
no dog come out  
to see me on my way.

That was a foreign country: snowdrifts, then sand,  
blotted and kissed with yew-drupes  
and windfall holly,

spotted owls hunting for beetles along the hedge,  
smoke in the distance, nether roads,  
passing bells.

I walked for hours, yet it was light as noon  
when I came to a place I thought I had seen before  
through a lull in the weather:

nothing to speak of,  
a dirt track and sheep in the woods,  
and that sense of a burial, under the moss and ruin,

but something was present a few steps into the treeline,  
one of those creatures you find in a children's album,  
a phantom thing, betrayed by smoke or rain,

or glimpsed through a gap in the fog, not quite discerned,  
not quite discernible: a mouth, then eyes,  
then nothing.

It lingered a while;  
and then, as if it wanted me to play,  
it shifted away through the trees – and I followed after.

mich musterten, als ich vorüberging, wo keine Hand  
sich zum Gruß erhob, kein Hund  
mich ein Stück des Weges begleitete.

Ein fremdes Land: Schneeverwehungen, dann Sandböden,  
hie und da von Eibenarillus  
und Stechpalmensamen geküsst,

wo Fleckenkäuze nach Käfern entlang den Hecken jagten,  
und in der Ferne Rauch, niedere Straßen,  
Totengeläut.

Ich ging stundenlang, doch war es hell wie der Mittag,  
als ich an eine Stelle kam, die ich glaubte, gesehen zu haben,  
als das Wetter sich einmal geklärt hatte:

da war nichts Besonderes,  
ein Feldweg und Schafe im anliegenden Waldstück,  
und das Gefühl, unter Moos und Ruin läge etwas begraben,

doch etwas war da, einige Schritte hinter der Baumlinie,  
ein Geschöpf, so wie man sie in Kinderalben findet,  
ein Phantomwesen, von Rauch oder Regen verraten,

oder durch eine Nebellücke erblickt, nicht wirklich erkannt  
oder erkennbar: ein Maul, dann Augen,  
dann nichts.

Es blieb eine Weile stehen;  
dann, als wollte es mit mir spielen,  
bewegte es sich zwischen den Bäumen fort – und ich danach.

Crashing through cover, ducking through sumac and maple  
it leapt and ran, though never so fast or so far  
that I couldn't keep pace

and when I paused for breath, it also paused  
and stayed,  
as if it wanted me to follow.

I never saw it clear, but it was there:  
sometimes the brown of a roe-deer, sometimes  
silver, like a flight of ptarmigan,

it shifted and flickered away  
in the year's last light  
and I came after, with my heavy gun,

trudging for miles  
through meadows laced with rime,  
working by scent

and instinct, finally  
true to myself,  
with the body and a mind of a hunter

and by the time I stepped into a glade  
candy-striped with light and frosted grass,  
I knew exactly what a man should do

in my position – lucky, singled out  
by death and beauty for the blessed kill,  
assenting to the creature's dumb assent

Es polterte durchs Gebüsch, duckte sich unter Sumach,  
rannte zwischen Ahorne, doch nie so schnell oder so weit,  
dass ich nicht mithalten konnte,

und als ich anhielt, um zu verschnaufen, blieb es auch  
kurz stehen,  
als sollte ich ihm folgen.

Ich habe es niemals deutlich gesehen, doch war es da:  
manchmal braun wie ein Reh, manchmal  
silbern, wie aufgestöberte Schneehühner,

drehte es sich und schwirrte  
im letzten Licht des Jahres davon;  
mit dem schweren Gewehr im Arm jagte ich ihm nach,

schleppte mich meilenweit,  
durch rauhreifbedeckte Wiesen,  
mich nur auf Witterung

und Instinkt verlassend, mir selbst  
nun endlich treu,  
mit dem Körper und Verstand eines Jägers,

und als ich eine von Licht und Frost  
bunt gestreifte Lichtung betrat,  
wusste ich sofort, was ein Mann in meiner Lage

zu tun hat: ich, Glücklicher, von Tod und Schönheit  
dazu erkoren, den gesegneten Stoß zu versetzen,  
willigte in die stumme Einwilligung des Tieres ein,

to blood and darkness  
and the life  
beyond.

I took a bullet,  
loaded it with care  
and aimed with an intent that felt like love,

though I only knew love  
by hearsay  
and stubborn lack.

No sound, no movement; all the world was still  
and not a creature in it  
but ourselves,

me taking aim  
and the animal stopped in its tracks,  
waiting to see what would happen, unafraid,

a deer, I thought, and then I saw a fox,  
and thinking I knew what it was  
I pulled the trigger.

\*

The old days were better for mourning;  
better for tongue-tacked women  
in ruined plaid

sich Blut und Finsternis  
und dem Jenseits  
hinzugeben.

Ich nahm eine Kugel,  
lud sie mit Vorsicht  
und legte mit einer Entschlossenheit an, die sich wie Liebe anfühlte,

auch wenn ich Liebe lediglich  
vom Hörensagen  
und von ihrer hartnäckigen Abwesenheit kannte.

Kein Laut, keine Bewegung; die ganze Welt war still,  
in ihr kein einziges Wesen  
außer uns:

ich, der ich anlegte,  
und das Tier, das wie angewurzelt  
und ohne Furcht abwartete, was nun passieren würde:

ein Reh, dachte ich, dann sah ich einen Fuchs,  
und im Glauben, ich wüsste, was es war,  
drückte ich ab.

\*

Zum Trauern waren die alten Tage besser;  
besser für mundfaule Frauen  
in verschlissenem Plaid,

climbing a hillside  
to gather the rainwashed bones  
of what they had lost, that winter, to the cold,

and men in the prime of their lives,  
with dwindled sight,  
dreaming all night of that slow white out by the river

where, once or twice a year,  
a girl would drown,  
pledging her heart to a boy she had mostly imagined.

I remembered the flow country, then,  
as the gunsmoke darkened:  
I'd go there as a child on Sabbath days,

my father asleep in his church clothes, a fret of chickens  
wandering back and forth  
at the kitchen door,

a lull in the house and that emptiness high in the roof  
as if someone had frittered away  
in a summer wind.

I'd go out in my Sunday clothes and shoes  
to the shimmer and dart  
of sticklebacks threading the light

and search for something I could never name,  
the blue of a smile, or the curious  
pleasure of the doomed, as they go under;

die den Hang hochstiegen,  
um die vom Regen gewaschenen Gebeine all dessen zu sammeln,  
was sie in jenem Winter an die Kälte verloren hatten,

oder für Männer in den besten Jahren,  
mit nachlassendem Augenlicht, die die ganze Nacht hindurch  
von jenem trägen weißen Schimmer am Fluss träumten,

wo ein-, zweimal im Jahr  
ein Mädchen ertrank, das sein Herz  
einem meist phantasierten Jungen geschenkt hatte.

Ich erinnerte mich an die Sumpflandschaft von damals,  
während die Wolke aus Pulverdampf dunkler wurde:  
als Kind war ich sonntags dorthin gestromt,

während Vater nach der Kirche schlief, noch im Anzug,  
und vor der Küchentür eine Schar von Hühnern  
hin und her liefen:

es war eine Flaute im Haus, und unter den Dachbalken jene Leere,  
als hätte sich jemand  
im Sommerwind aufgelöst.

Hingelaufen war ich damals im Sonntagsstaat  
und besten Schuhen zum flitzenden Schimmern  
der Stichlinge im Sonnenlicht,

suchte nach etwas, was ich nicht benennen konnte,  
das Blau eines Lächelns, oder die seltsame Lust  
der Todgeweihten beim Untergang;



and that was what I hurried out to see,  
crossing the space  
to where the beast went down

but all I could find when I got there, standing dismayed  
in the stopped air of afternoon, with smoke on my lips  
and my heart like a fettered thrush in the well of my throat,

all I could find was an inkwash of blear in the grass  
like the fogged stain after a thaw,  
and a ribbon of musk

threading away to the trees  
and the distance beyond:  
no body, no warmth, no aftermath, nothing to prize,

with the night coming down all at once,  
like a weight at my shoulders,  
settling in waves, till all I could see was my hands.

\*

Everyone becomes  
the thing he kills  
– or so the children whisper, when they crush

a beetle or a crane-fly in the dust,  
feeling the snuff of it bleed  
through the grain of their fingers;

und das einmal zu sehen, ließ mich nun  
quer über die Lichtung zur Stelle eilen,  
wo das Tier gefallen war,

doch alles, was ich fand, als ich bestürzt in der erstarrten Luft  
des Nachmittags dort ankam, mit Dunst auf der Zunge,  
das Herz wie eine gefesselte Drossel im Brunnen der Kehle,

alles, was ich fand, war eine rußige Schmierspür im Gras,  
wie jene nebelhaften Verfärbungen im Schnee nach der Schmelze,  
und ein Faden aus Moschus,

der sich in die Bäume fortschlingelte,  
und in die Ferne, die dahinter lag:  
kein Körper, keine Wärme, kein Nachspiel, kein Preis,

und dann brach die Nacht herein, rasant, wellenartig,  
wie eine Last lag sie mir auf den Schultern,  
und ich konnte nurmehr meine Hände sehen.

\*

Jeder wird zu dem,  
was er tötet  
– so heißt es jedenfalls bei Kindern, die einen Käfer

oder eine Schnake im Staub zerquetschen  
und den Feinkorn des Todes durch die Maserung  
ihrer Finger rieseln fühlen;

I'd always thought of that  
as superstition:  
a wishful thinking, how the spirit moves

from one shape to the next  
like breath,  
or warmth,

infinite kinship, laid down in the blood  
against the sway  
of accident and weather;

yet out in the woods that night, as I dug myself in  
to wait for the day, I felt it in my gut,  
a gravity I'd never known before

dragging me down  
so it seemed I would cleave to the earth,  
the life I had taken

snug as a second skin.  
I should have died, if not for the faint warmth  
that held me there, unseeing, in a night

so utter, dawn  
was like a miracle:  
the trees emerging, piecemeal, from the cold,

a snowflake here, then there, then everything  
arriving all at once, as I awoke  
and, never having slept, began to walk.

ich hatte das immer für Aberglaube  
gehalten:  
ein Wunschdenken, dass die Seele

von einer Gestalt zur nächsten übergeht,  
wie Atem  
oder Wärme,

ewige Verwandtschaft, im Blut schon festgelegt,  
gegen die Macht  
von Zufall und Wetter;

doch in jener Nacht draußen im Wald, als ich mir ein Lager  
zurechtmachte, um den Tag abzuwarten, fühlte ich  
eine mir unbekannte Schwere im Bauch,

die mich so stark herunterzog,  
mir schien, ich klebte am Boden,  
und dass das Leben, das ich soeben genommen hatte,

so eng wie eine zweite Haut säße.  
Ich wäre sicher gestorben, hätte jene schwache Wärme  
mich nicht festgehalten, wie blind in einer Nacht,

die so vollkommen war, dass das Morgengrauen  
mir wie ein Wunder erschien:  
Bäume traten Stück für Stück aus der Kälte,

hier und da eine Schneeflocke, dann aber  
alles auf einmal, so dass ich, der ich nicht geschlafen hatte,  
wach wurde und zu laufen begann.

I didn't know how far I was from home,  
but nothing looked familiar  
– not the woods

and not the road I found that afternoon,  
dizzy from cold and hunger, hurrying on  
though empty yards and desolate plantation,

nothing alive  
as far as the eye could see,  
only the white of the sky, like a wondering gaze

pursuing me from one field to the next,  
from ditch to ditch,  
from wall to broken wall.

I walked like that for days. The road led on  
through spruce and lodgepole pine, then dipped away  
to where a village lay, warmed in a crook

of hills that seemed familiar, suddenly:  
a spill of lights and woodsmoke and a kirk  
that made me think of something in a book

before I made it out. My dead were there  
among the tilted stones;  
I knew the market cross; I knew the spire;

but everything was strange, even the house  
I came to at the far end of the lane  
that passed the abattoir then crossed the brook

Wie weit ich mich von zu Hause entfernt hatte, wusste ich nicht,  
aber nichts kam mir bekannt vor  
– weder die Wälder

noch die Straße, die ich, noch schwindlig vor Hunger  
und Kälte, an jenem Nachmittag fand, und auf der ich  
durch leere Gehöfte und verwaahlte Plantagen weitereilte,

und kein Lebewesen,  
so weit der Blick reichte,  
sondern nur das Weiß des Himmels, wie ein neugieriges Auge,

das mich von einem Feld zum nächsten verfolgte,  
von Graben zu Graben,  
von Mauer zu verfallener Mauer.

So lief ich tagelang weiter. Die Straße führte  
zwischen Fichten und Drehkiefern, fiel irgendwann  
zu einem Dorf hinab, von einer kleinen Hügelgruppe

hegend umringt, die mir auf einmal vertraut schien:  
Holzrauch, verstreutes Lampenlicht, eine Kirche,  
die mich an etwas aus einem Buch denken ließ,

bis ich sie erkannte. Meine Toten lagen hier,  
unter den schrägen Grabsteinen,  
ich kannte das Marktkreuz, den Kirchturm auch;

doch alles hatte etwas Seltsames an sich, sogar das Haus  
am anderen Ende der Gasse,  
die am Schlachthof vorbeiführte und dann den Bach überquerte,

and finished at the unclipped cypress hedge  
where no one lived next door,  
though there were ghosts,

so frail, I only knew them by the sound  
the wind made  
when it worried at the shutters.

\*

Nobody lives  
here now, it's only  
crows and bees

and every shift  
and slant  
is an event,

historic  
in its void  
of mud and wire.

Yet now and again  
I have turned  
in a falling shadow

and caught a glimpse  
of something  
at my back,

ehe sie die unbeschnittene Zypressenhecke erreichte,  
wo keiner uns nebenan wohnte,  
obwohl es Gespenster gab,

die so gebrechlich waren, ich erkannte sie  
nur am Geräusch des Windes,  
der sich mit den Fensterläden zu schaffen machte.

\*

Hier lebt  
keiner mehr, nur  
Krähen und Bienen,

und jede Verschiebung,  
jede Schräge,  
ist ein Ereignis,

historisch  
in seiner Leere  
aus Schlamm und Draht.

Doch hin und wieder,  
als ein Schatten fiel,  
dreht ich mich um

und erhaschte  
etwas Flüchtiges  
an meinem Rücken,



not heard, or seen,  
but felt,  
the way some distant

shiver in the barley registers,  
before I can think to say  
it was never there.

The hunters pass at daybreak, casting  
curious looks at my door, but no one is here  
to see, as they enter the mist

and disappear.  
Nobody lives here now, not even me,  
and yet the house is mine – a net of dreams

and phantoms  
and that living animal  
I followed through the woods: locked in my bones

and calling for the life it must have had  
far in the green of the pines, and the white of the snow,  
where I am hunting, hunting even now,

hearing that cry  
and turning my head,  
for an echo.

ich hörte nichts, sah nichts,  
spürte es nur,  
wie wenn irgendein Zittern

draußen im Gerstenfeld  
meine Aussage überholt,  
dass nichts dort gewesen ist.

Frühmorgens gehen die Jäger vorbei,  
werfen neugierige Blicke auf meine Tür, doch hier ist  
niemand zu sehen; im Nebel ziehen sie

weiter und verschwinden.  
Hier lebt keiner mehr, nicht einmal ich,  
das Haus gehört mir dennoch – ein Netz aus Träumen

und Gespenstern,  
samt jenem lebendigen Tier,  
das ich durch den Wald verfolgte: eingeschlossen in meinen Knochen

ruft es nach dem Leben, das es einmal gehabt haben muss,  
im fernen Grün der Pinien, im Weiß des Schnees,  
wo ich jage, sogar jetzt jage,

seinen Schrei höre  
und den Kopf drehe,  
horchend auf einen Widerhall.