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»Nur die Liebe und die Freundschaft helfen uns
tiber die Einsamkeit unserer Tage hinweg.
Wir haben kein Anrecht auf das Gliick,
wir miissen es tiglich erkimpfen und lernen,

es zu leben, wenn es sich uns prisentiert.«

Orson Welles






Fir Louis,
fiir M.












Er wurde am 14. September 1974 um acht Uhr morgens
auf 50°30’ nordlicher Breite und 65° westlicher Linge ge-
boren; somit befand sich seine Wiege auf einer kleinen In-
sel vor der honduranischen Kiiste. Niemand hatte dieser
Geburt, der siebenhundertvierunddreifligsten im Regis-
ter, besondere Aufmerksambkeit geschenkt. Die ersten bei-
den Tage seiner Existenz verbrachte er véllig unbeachtet.
Seine Lebensparameter waren normal und rechtfertigten
also nicht, dass man sich auf besondere Weise mit seiner
Entwicklung beschiftigte. Er erfuhr die gleiche Behand-
lung wie alle Neugeborenen seiner Gattung; seine Kon-
stanten wurden, wie allgemein tiblich, alle sechs Stunden
festgehalten. Am 16. September um vierzehn Uhr aber er-
regten die Resultate die Aufmerksamkeit einer Experten-
gruppe auf Guadeloupe. Man stellte sich Fragen zu seinem
Wachstum, das nicht der Norm zu entsprechen schien.
Am Abend konnte der Leiter des Teams, das mit seiner
Beobachtung betraut war, seine Sorge nicht mehr verber-
gen und setzte sich mit seinen amerikanischen Kollegen in
Verbindung. Etwas Gravierendes bahnte sich an, die Ver-
wandlung dieses Neugeborenen erforderte, dass sich die
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wissenschaftliche Welt mit ihm beschiftigte. Denn nun
offenbarte sich der gefihrliche Charakter dieser Frucht
aus der Verbindung von Kilte und Wirme. Wihrend seine
kleine Schwester Elaine, im April desselben Jahres gebo-
ren, nur elf Tage gelebt hatte, weil es ihr nicht gegeben
war, genug Kraft zu sammeln, wuchs er mit alarmieren-
dem Tempo und erreichte bereits mit zwei Tagen eine be-
angstigende Grofle. Am dritten Abend seines Lebens ver-
suchte er, sich in alle Richtungen zu bewegen. Er drehte
sich um die eigene Achse, wurde immer lebhafter, schien
sich aber nicht entscheiden zu konnen, eine bestimmte

Richtung einzuschlagen.

Am 17. September, um zwei Uhr friih, beschloss Professor
Huc, wihrend er beim Schein einer einzigen knisternden
Neonlampe iiber seiner Wiege wachte, dass seine Entwick-
lung eine sofortige Taufe erforderte, um das sich anbah-
nende Ubel zu verscheuchen. Stundenlang hatte er iiber
seinen Tabellen, Zahlenkolonnen und Diagrammen ge-
sessen, die Elektrokardiogrammen zum Verwechseln dhn-
lich sahen. In Anbetracht seiner erstaunlich raschen Ent-
wicklung war kaum davon auszugehen, dass er an Ort und
Stelle verharren wiirde. Sein Name stand schon vor sei-
ner Zeugung fest: Er wiirde Fifi heiflen. Am 17. September
1974, gegen acht Uhr, betrat er die Bithne der Geschichte,
indem er die Geschwindigkeit von hundertzwanzig Stun-
denkilometern wiberschritt. Von den Meteorologen des
CDO, Centre des Ouragans, in Pointe-a-Pitre und deren
Kollegen des NHC, National Hurricane Center, in Miami
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wurde er als Orkan erster Ordnung auf der Saffir-Simp-
son-Skala eingestuft. Im Laufe der folgenden Tage sollte
er die Klasse wechseln und zur grofien Verwirrung aller
Spezialisten um eine Stufe aufriicken. Um vierzehn Uhr
hatte Fifi bereits eine Geschwindigkeit von hundertacht-
unddreiflig Stundenkilometern erreicht, am Abend waren
es knapp hundertfiinfzig. Am meisten aber beunruhigte
seine Position, die sich gefihrlich verindert hatte, sodass
er sich jetzt auf 16°70” nérdlicher Breite und 81°70” west-
licher Lange befand. Und so wurde Grof8alarm gegeben.
Am 18. September, um zwei Uhr morgens, bewegte er sich
auf Honduras zu und fegte mit knapp zweihundertvierzig

Stundenkilometern iiber seine Nordkiiste.
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KAPITEL I

Newark Airport. Das Taxi hat sie am Biirgersteig abgesetzt
und taucht im Strom der Fahrzeuge unter, die um den Passa-
gierterminal kreisen; sie sicht ihm nach, wie es in der Ferne
verschwindet. Der griine Seesack zu ihren FiifSen wiegt fast
so viel wie sie selbst. Sie hebt ihn an, schneidet eine Grimasse
und legt den Riemen tiber die Schulter. Sie tritt durch die
automatischen Tiiren des Terminal 1, durchquert die Halle
und geht ein paar Stufen hinab. Zu ihrer Rechten eine Wen-
deltreppe; trotz der schweren Last auf ihrem Riicken steigt sie
die Stufen hinauf und lduft entschlossen den Gang entlang.
Vor der Fensterfront einer Bar, die in orangefarbenes Licht
getaucht ist, bleibt sie stehen und schaut hinein. Auf die Re-
sopaltheke gestiitzt, schliirfen ein paar Ménner ihr Bier und
kommentieren lauthals die Spielergebnisse, die auf dem Bild-
schirm des Fernsehers zu sehen sind. Sie stof3t die Holztiir
mit dem grofen Bullauge auf, tritt ein, schaut suchend iiber
die roten und griinen Tische hinweg.

Sie entdeckt ihn ganz hinten an der Fensterfront, die
Blick auf die Asphaltpiste gewihrt. Das Kinn auf die rechte
Hand gestiitzt, huscht die linke tiber die Papiertischdecke

und zeichnet ein Gesicht darauf.
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Seine Augen, die sie noch nicht sehen kann, sind auf den
mit gelben Streifen {iberzogenen Asphalt gerichtet, tiber
den die Flugzeuge im Schritttempo rollen, bevor sie etwas
weiter die Startbahn erreichen. Sie zdgert, entscheidet sich
fiir den rechten Gang, der sie geradewegs auf ihn zu fiihrt,
ohne dass er sie sehen kann. Sie geht an der summenden
Gefriertruhe vorbei und nihert sich mit lebhaften und
doch leisen Schritten. Bei ihm angelangt, legt sie ihm eine
Hand auf den Kopf und zerzaust ihm zértlich das Haar. Auf
dem geprigten Papier erkennt sie ihr eigenes Portrit.

»Habe ich dich warten lassen?«, fragt sie.

»Nein, du bist fast piinktlich. Aber ab jetzt wirst du
mich warten lassen.«

»Bist du schon lange da?«

»Ich hab keine Ahnung. Wie hiibsch du bist! Komm,
setz dich.«

Sie lichelt und schaut auf ihre Uhr. »Mein Flugzeug
geht in einer Stunde.«

»Ich werde alles tun, damit du’s verpasst, damit du’s nie-
mals nimmst.«

»Gut, dann fliege ich eben in zwei Minuten!«, sagt sie
und setzt sich neben ihn.

»Okay, okay, ich verspreche dir: kein Kommentar mehr.
Ich hab dir was mitgebracht.«

Er legt eine schwarze Plastiktiite auf den Tisch und
schiebt sie ihr mit dem Zeigefinger hin. Sie legt den Kopf
schief, ihre Art zu fragen: »Was ist das wohl?« Und da er
ihre Mimik, den Ausdruck ihrer Augen zu deuten weif3,

antwortet er: »Mach auf, du wirst schon sehen.«
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Es ist ein kleines Fotoalbum.

Er fingt an, darin zu blittern. Auf der ersten Seite,
in Schwarz-Weif3, ein Middchen und ein Junge von zwei
Jahren, die sich, jeder die Hinde auf den Schultern des an-
deren, gegeniiberstehen.

»Das ist das ilteste Foto, das ich von uns beiden gefun-
den habe, sagt er. Er blittert weiter und fihrt dann fort:
»Dies hier sind wir beide irgendwann um Weihnachten,
ich weif$ nicht mehr, in welchem Jahr, aber wir waren noch
keine zehn. Ich glaube, es war das Jahr, als ich dir mein
Taufmedaillon geschenkt habe.«

Susan greift in ihren Ausschnitt und zieht das Kettchen
mit dem Anhinger der heiligen Theresia hervor, das sie
niemals ablegt. Ein paar Seiten weiter unterbricht sie ihn
und kommentiert nun selbst: »Das waren wir mit dreizehn
im Garten deiner Eltern, ich hatte dich gerade gekiisst,
und du meintest: »Das ist ja widerlich, als ich die Zunge
in deinen Mund schieben wollte. Und das hier war zwei
Jahre spiter; diesmal fand ich es widerlich, als du mit mir
schlafen wolltest.«

Auf der nichsten Seite ergreift wieder Philip das Wort
und zeigt auf ein weiteres Foto. »Und wenn ich mich recht
entsinne, fandest du’s ein Jahr spiter, nach diesem Fest
hier, iiberhaupt nicht mehr widerlich.«

Jede Seite, jedes Foto stellt eine Epoche ihrer gemeinsa-
men Kindheit dar.

Sie unterbricht ihn: »Du hast ein halbes Jahr tibersprun-
gen ... Gibt es kein Foto von der Beerdigung meiner El-

tern? Genau damals fand ich dich ungeheuer attraktivl«
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»Hor auf mit dem Bloédsinn, Susan'«

»Das meine ich ernst. Es war das erste Mal, dass du mir
stirker vorkamst als ich, das hat mir unheimlich gutgetan.
Weift du, ich werde nie vergessen ...«

»Hor auf damit RS

»...dass du es warst, der meiner Mutter wihrend der
Totenwache den Trauring abgenommen hat.. .«

»Gut, konnten wir jetzt das Thema wechseln?«

»...und der mich jedes Jahr an meine Eltern erinnert
hat. Du warst immer so aufmerksam, so prisent in der
Woche, in der sich ihr Unfall jihrte.«

» Themawechsel, bitte.«

»Na gut, dann blitter weiter und lass uns mit jeder Seite
altern.«

Er sicht sie unbewegt an und nimmt den Schatten in
ihren Augen wahr.

Sie schenkt ihm ein Licheln und fihrt fort: »Ich weifs,
es ist egoistisch von mir, mich von dir zum Flugzeug be-
gleiten zu lassen.«

»Susan, warum machst du das?«

»Weil »das« eine konsequente Umsetzung meiner Triume
ist. Ich will nicht enden wie meine Eltern, Philip. Sie ha-
ben ihr Leben damit zugebracht, ihre Raten abzustottern,
und wozu? Um am Ende beide an einem Baum zu kleben
mit dem schonen Auto, das sie sich eben geleistet hatten.
Ihr ganzes Leben, das waren zwei Sekunden in den Abend-
nachrichten; die konnte ich dann am Bildschirm des scho-
nen Fernsehapparats sehen, der noch nicht abbezahlt war.

Ich verurteile nichts und niemanden, Philip, aber ich will
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etwas anderes. Und mich um andere zu kiimmern ist fiir
mich ein lohnender Lebensinhalt.«

Er betrachtet sie, verloren und doch voll Bewunderung
fiir ihre Entschlossenheit. Seit dem Unfall ist sie nicht mehr
ganz dieselbe, als hitte sich die Zeit beschleunigt, wie Kar-
ten, die man abwirft, zwei auf einmal, um sie schneller
auszuteilen. Susan wirkt schon ilter als ihre einundzwan-
zig Jahre, auf3er sie lacht, was hiufig vorkommt. Sobald sie
ihren Junior-College-Abschluss und das Associate-of-Arts-
Diplom in der Tasche hatte, war sie fiir den Peace Corps
titig geworden, jener humanitiren Organisation, die junge
Leute ins Ausland schickt.

In knapp einer Stunde wiirde sie zu einem zweijihri-
gen Aufenthalt in Honduras aufbrechen. Mehrere tausend
Kilometer von New York entfernt, wiirde sie in eine andere

Welt eintreten.

In der Bucht von Puerto Castilla und in der von Puerto
Cortes waren alle, die sonst gern unter freiem Himmel
schliefen, lieber in ihre Hiuser gegangen. Am Ende des
Nachmittags war Wind aufgekommen, der jetzt schon
stirker wurde. Doch sie beunruhigten sich nicht. Es war
weder das erste noch das letzte Mal, dass sich ein tropi-
scher Sturm ankiindigte. Das Land war an Regengiisse
gewohnt, die zu dieser Jahreszeit hdufig waren. Der Tag
schien sich ungewohnlich frith verabschieden zu wollen,
die Vogel nahmen Reiffaus — ein schlechtes Vorzeichen.
Gegen Mitternacht wirbelte der Sand auf und bildete Wol-
ken, nur wenige Zentimeter tiber dem Boden. Das Meer
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schwoll an, schnell, und schon waren die Rufe, die man
sich zuwarf — die Boote miissten fester vertiut werden —,
nicht mehr zu verstehen.

Im Schein der zuckenden Blitze schaukelten sie ge-
fihrlich auf den brodelnden Wogen. Von der Diinung
auf- und abgepeitscht, stieffen ihre hélzernen Flanken
krachend aneinander. Um zwei Uhr fiinfzehn wurde das
funfunddreiflig Meter lange Frachtschiff San Andrea ge-
gen das Riff geschleudert und versank innerhalb von acht
Minuten, nachdem die ganze Backbordseite aufgeschlitzt
worden war. Im selben Augenblick hob auf dem kleinen
Flugplatz von La Ceiba die vor einem Hangar parkende
silbergraue DC3 unvermittelt ab, um gleich darauf zu Fi-
en des Baus, der als Kontrollturm diente, wieder auf den
Boden zu krachen; es war kein Pilot an Bord. Die beiden
Propeller knickten ab, und das Leitwerk zerbrach in zwei
Teile. Wenige Minuten spiter kippte der Tanklastwagen
auf die Seite, rutschte ab, und eine Funkengarbe entziin-

dete das Benzin.

Philip greift nach Susans Hand, dreht sie um und strei-
chelt die Innenfliche.

»Du wirst mir so fehlen, Susan.«

»Du mir auch ... und wiel«

»Einerseits bin ich stolz auf dich, andererseits hasse ich
es, so im Stich gelassen zu werden.«

»Hor bitte auf. Wir hatten uns doch so fest vorgenom-
men, dass keine Trinen flieflen.«

»Verlang nicht das Unmdégliche!«
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Einer zum anderen vorgeneigt, teilen sie die Trauer der
Trennung und das Gliick einer neunzehnjihrigen Verbun-
denheit, die fast schon ihr ganzes Leben ausmacht.

»Hore ich von dir?«, fragt er mit einer Kleinjungen-
stimme.

»Nein!«

»Schreibst du mir?«

»Meinst du, ich konnte ein Eis haben?«

Er dreht sich um, winkt den Kellner herbei und bestellt
zwei Kugeln Vanilleeis, dariiber heifSe, geschmolzene Scho-
kolade, bestreut mit Mandelsplittern, und das Ganze mit
fliissigem Karamell iibergossen, genau in dieser Zusam-
menstellung ihr absolutes Lieblingsdessert.

Susan sieht ihm geradewegs in die Augen. »Und du?«

»Ich schreibe dir, sobald ich deine Adresse habe.«

»Nein, ich meine, hast du dich entschieden, was du
machen willst?«

»Zwei Jahre Cooper Union in New York, dann versu-
che ich, in einer grofSen Werbeagentur unterzukommen.«

»Also hast du deine Meinung nicht gedndert? Unsinn ...
Was sage ich — schlieSlich anderst du deine Meinung nie.«

»Im Gegensatz zu dir?«

»Philip, du wirst nicht mitgekommen, wenn ich dich
darum gebeten hitte, weil es einfach nicht dein Leben ist.
Und ich, ich kann nicht hierbleiben, weil es nicht meines
ist. Also hor auf; so ein langes Gesicht zu machen.«

Susan schleckt geniisslich ihren Loffel ab, fiillt ihn, und
fuhrt ihn von Zeit zu Zeit auch an Philips Mund, der es
willig mit sich geschehen ldsst. Sie kratzt den Grund des
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Bechers aus, versucht, die letzten Mandelsplitter zu erwi-
schen. Die grofle Uhr an der Wand gegeniiber steht auf
funf. Es folgt ein kurzes, befremdliches Schweigen. Schlief3-
lich beugt sie sich iiber den Tisch, schlingt die Arme um
Philips Hals und fliistert ihm ins Ohr: »Ich fiirchte mich,
weifSt du?«

Philip schiebt sie ein wenig zuriick, um sie besser anse-
hen zu kénnen, und erwidert: »Ich auch.«

Um drei Uhr morgens rollte eine erste neun Meter hohe
Flutwelle heran, zermalmte den Damm von Puerto Lem-
pira und schob Tonnen von Erdreich und Steinen zum
Hafen, der buchstiblich zerquetscht wurde. Die Kraft des
Windes knickte den Metallkran ab, sein Ausleger krachte
auf das Containerschiff Rio Platano und spaltete die Brii-
cke, sodass es im aufgewiihlten Wasser versank. Nur sein
Bug tauchte, zornig zum Himmel gerichtet, bisweilen zwi-
schen zwei Wellen auf; in der Nacht verschwand er fiir im-
mer im Dunkel. In dieser Region, in der alljihrlich unge-
heure Wassermassen niedergehen, wurden diejenigen, die
den ersten Angriff von Fifi tiberlebt hatten und ins Landes-
innere zu flichen suchten, nun Opfer der tiberquellenden
Fliisse, die, nachts geweckt, iiber ihre Ufer traten und alles
auf ihrem Weg mit sich fortrissen. Simtliche Ortschaf-
ten im Tal verschwanden, iiberflutet von den brodelnden
Wassermassen, die abgebrochene Baumstimme, Briicken-
teile, Triitmmer von Straflen und Hiusern mit sich fiithrten.
In der Gegend von Limon rutschten ganze Dorfer — an den

Hingen des Amapala, Piedra Blanca, Biscuampo Grande,
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La Jigua und Capiro gelegen — mit dem Erdreich in die
schon tiberschwemmten Tiler hinab. Uberlebende, die sich
auf die wenigen noch stehenden Biume hatten fliichten
konnen, kamen in den darauffolgenden Stunden um. Ge-
gen zwei Uhr dreiflig schlug die dritte, mehr als elf Meter
hohe Flutwelle mit voller Wucht auf den Bezirk mit dem
unheilvollen Namen Atlantida ein. Millionen Tonnen Was-
ser rollten auf La Ceiba und Tela zu, bahnten sich einen
Weg durch die schmalen Gassen, und gewannen dadurch,
dass sie eingeengt wurden, noch mehr Kraft. Die Hiuser
am Meeresrand waren die ersten, die ins Wanken gerieten
und einfach auseinanderbrachen, unterspiilt von den ge-
waltigen Wassermengen. Die Wellblechdicher hoben sich,
um dann zu Boden geschleudert zu werden und die ersten

Opfer dieses Naturmassakers unter sich zu begraben.

Philips Blick gleitet zu ihren Briisten hinab, deren Run-
dungen plétzlich etwas Provozierendes haben. Susan be-
merke es, offnet den oberen Knopf ihrer Bluse und zieht
das kleine Goldmedaillon hervor.

»Aber dabei kann mir ja nichts passieren, denn ich habe
deinen Gliicksbringer, den ich nie ablege. Er hat mich
schon einmal gerettet, ihm habe ich’s zu verdanken, dass
ich nicht mit ihnen in den Wagen gestiegen bin.«

»Das hast du mir schon hundertmal gesagt, Susan.
Bitte sprich nicht davon, genau bevor du ins Flugzeug
steigst, horst du?«

»Auf jeden Fall schiitzt es miche, sagt sie und lisst das

Medaillon wieder in ihrem Ausschnitt verschwinden.
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Es war der Unterpfand eines Treueschwurs. Eines Som-
mertags hatten sie beschlossen, Blutsbriider zu werden.
Ihrem Vorhaben waren intensive Recherchen vorausge-
gangen. Und nach der Lektiire verschiedener Indianer-
Biicher, die sie in der Bibliothek ausgelichen und auf einer
Bank des Pausenhofs eingehend studiert hatten, bestand
kein Zweifel mehr daran, wie sie vorzugehen hatten. Sie
mussten ihr Blut vermischen, sich also schneiden. Susan
hatte das Jagdmesser aus dem Arbeitszimmer ihres Vaters
entwendet, und sie hatten sich damit in Philips Garten-
hiitte versteckt. Er hatte den Zeigefinger ausgestreckt und
versucht, die Augen zu schlieflen, dann aber, als sich die
Klinge der Fingerkuppe niherte, wurde ihm schwindelig.
Da sie sich auch nicht ganz wohl dabei fiihlte, steckten
beide die Nase wieder in das Handbuch der Apachen, um
darin eine Losung fiir ihr Problem zu finden: »Die Op-
fergabe eines geheiligten Gegenstands zeugt von der ewi-
gen Bindung zweier Seelenc, hief§ es auf Seite zweihun-
dertsechsunddreiflig.

Nach Uberpriifung der Bedeutung des Worts »Opfer-
gabe« wurde die zweite Methode vorgezogen und ein-
vernehmlich angenommen. Wihrend der feierlichen Ze-
remonie, bei der mehrere Irokesen- und Siouxgedichte
vorgetragen wurden, legte Philip das Kettchen mit dem
Medaillon um Susans Hals. Sie trennte sich nie mehr da-
von, obwohl ihre Mutter sie dringte, es wenigstens zum
Schlafen abzunehmen.

Susan ldchelt, sodass ihre Wangenknochen hervortreten.

»Kannst du meinen Seesack tragen? Er ist tonnenschwer,
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und ich muss mich noch umziehen, sonst krepiere ich dort
vor Hitze.«

»Aber du hast doch nur eine Bluse an!«

Sie ist schon aufgestanden, zieht ihn am Arm hinter
sich her und bedeutet dem Barmann, den Tisch fiir sie frei
zu halten. Der antwortet mit einem Nicken; das Lokal ist
sowieso fast leer. Philip stellt den Seesack vor der Tiir der
Damentoilette ab.

Susan baut sich vor ihm auf und sagt: »Kommst du? Ich
sagte doch, das Ding ist zu schwer fiir mich.«

»Gerne, aber soweit ich weifs, ist das hier fiir Frauen
reserviert.«

»Na und? Hast du plétzlich Angst, mich in der Toi-
lette zu beobachten? Ist das vielleicht komplizierter als die
Trennwand im Gymnasium oder die Luke vom Badezim-
mer bei dir zu Hause? Also komm rein.«

Sie zieht ihn an sich und lisst ihm keine andere Wahl,
als ihr zu folgen. Er ist erleichtert, dass es nur eine Kabine
gibt. Sie stiitzt sich auf seine Schulter, zieht den linken
Schuh aus und zielt damit auf die Gliihbirne an der Decke.
Sie trifft beim ersten Versuch, und die Birne zerspringt mit
einem trockenen Knacken. Ein diirftiges Neonlicht tiber
dem Spiegel ist jetzt die einzige Beleuchtung. Sie lehnt sich
ans Waschbecken, schlingt die Arme um ihn und driicke
die Lippen auf seine. Nach einem ersten heif§en Kuss wan-
dert ihr Mund zu seinem Ohr, und beim Hauch ihrer fliis-
ternden Stimme laufen ihm heifSkalte Schauer den Riicken
hinunter.

»Dein Medaillon hat sich schon an meine Brust ge-
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schmiegt, noch ehe sie richtig entwickelt war. Deine Haut
soll die Erinnerung an sie noch lange behalten. Ich gehe,
aber ich will dir in der Zeit meiner Abwesenheit keine
Ruhe lassen, damit du keiner anderen gehérst.«

»Du bist groflenwahnsinnigl«

Der kleine griitne Halbmond des Tiirschlosses springt
auf Rot.

»Sei still und mach weiter«, sagt sie. »Ich will wissen, ob
du was dazugelernt hast.«

Eine ganze Weile spiter kommen die beiden zuriick und
nehmen unter den forschenden Blicken des Barkeepers,
der seine Gliser trocknet, wieder an ihrem Tisch Platz.

Philip greift erneut nach ihrer Hand, doch Susan scheint

mit ihren Gedanken schon weit weg zu sein.

Weiter nordlich, am Zugang zum Sula-Tal, rissen die Flu-
ten mit ohrenbetiubendem Grollen alles mit, was sich
ihnen in den Weg stellte. Autos, Vieh, Triimmer tauchten
bisweilen aus den schlammigen Strudeln auf, dann wieder
ein grauenvolles Gewirr von zerfetzten Gliedern. Nichts
vermochte diesen Urkriften zu widerstehen, Strommasten,
Lastwagen, Briicken, ganze Fabriken 16sten sich vom Bo-
den und wurden weggeschwemmt. Innerhalb von nur we-
nigen Stunden hatte sich das Tal in einen See verwandelt.
Viel spiter wiirden sich die Alten des Landes erzihlen, es
sei die Schonheit der Landschaft gewesen, die Fifi veran-
lasst habe, zwei Tage vor Ort zu bleiben; zwei Tage, die
zehntausend Minner, Frauen und Kinder das Leben kos-

tete und knapp sechshunderttausend obdachlos machte.
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Innerhalb von achtundvierzig Stunden wurde dieses kleine
Land von der Gréfle des Staates New York, eingekeilt zwi-
schen Nicaragua, Guatemala und El Salvador, von einer
Kraft hinweggerafft, die der von drei Atombomben ent-
sprach.

»Wie lange wirst du dortbleiben, Susan?«

»Wir miissen jetzt wirklich gehen, sonst verpasse ich
mein Flugzeug. Oder willst du lieber hierbleiben?«

Er erhebt sich wortlos, lisst einen Dollar auf dem Tisch
zuriick. Als sie in den Gang treten, presst Susan die Nase
an das Bullauge der Tiir und betrachtet die leeren Stiihle,
auf denen sie gesessen haben. Und in einem letzten Kampf
gegen die Emotionen des Augenblicks beginnt sie, so
schnell wie méglich zu sprechen.

»Wenn ich in zwei Jahren zuriickkomme, erwartest du
mich hier in dieser Bar, als wiirden wir uns heimlich tref-
fen. Ich erzihle dir alles, was ich gemacht habe, und du
erzihlst mir, was du getan hast, und wir setzen uns an
denselben Tisch, weil er uns gehort; und wenn ich eine
moderne Florence Nightingale geworden bin und du ein
grofler Maler, bringt man sicher eines Tages eine kleine
Kupferplakette mit unseren Namen darauf an.

An der Sperre erklirt sie ihm, dass sie sich nicht um-
drehen wiirde; sie wolle sein trauriges Gesicht nicht sehen,
sondern lieber sein Licheln in Erinnerung behalten. Sie
will auch nicht an den Verlust ihrer Eltern denken, was
wiederum seine Eltern bewogen hatte, nicht zum Flug-

hafen zu kommen.
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Er nimmt sie in die Arme und fliistert: »Pass auf dich
auf.«

Sie driickt den Kopf an seine Brust, um etwas von sei-
nem Geruch mitzunehmen und ihm ein wenig von ihrem
zu lassen. SchliefSlich reicht sie der Bodenstewardess ihr
Ticket, kiisst Philip ein letztes Mal, holt tief Luft und blast
die Backen auf wie ein Clown. Dann steigt sie die Stu-
fen hinunter, liuft zum Flugzeug, klettert die Treppe em-
por und verschwindet in der Maschine, ohne einen letzten
Blick zuriickzuwerfen.

Philip kehrt in die Bar zuriick und setzt sich wieder an
»ihren« Tisch. Stotternd springen die Triebwerke der Dou-
glas an und stoflen nacheinander graue Rauchwolken aus.
Die Propeller machen eine Drehung entgegen dem Uhrzei-
gersinn, dann zwei langsame in die andere Richtung, be-
vor sie unsichtbar werden. Die Maschine schwenkt herum,
rollt langsam auf die Piste zu. Am Ende bleibt sie einige
Minuten stehen und geht in Startposition. Die Riader auf
der weiflen Bodenmarkierung setzen sich erneut in Bewe-
gung und lassen das Fahrgestell erzittern. Die Griser an
den Seitenstreifen scheinen sich vor dem Flugzeug zu ver-
neigen. Das Fenster der Bar vibriert, als die Motoren hoch-
gefahren werden, die Fliigel entsenden einen letzten Gruf3,
und die Maschine beginnt schneller zu rollen. Sie gewinnt
an Tempo, ist bald auf Philips Héhe, er sicht das Heck vor-
beigleiten, die Rider sich vom Boden 18sen. Die DC3 geht
steil nach oben, schwenkt in eine Rechtskurve und ver-
schwindet in einer diinnen Wolkenschicht.

Er starrt noch eine Weile in den Himmel, wendet
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schliefllich den Blick ab, blickt auf den Stuhl, auf dem
Susan eben noch gesessen hat. Ein unertrigliches Gefiihl
von Verlassenheit iberkommt ihn. Er steht auf und geht,
die Hinde in den Taschen vergraben.

29



KAPITEL 2

25. September 1974, an Bord der DC3 ...

Mein Philip,

ich glaube, es ist mir nicht gelungen, diese Angst, die mir
den Magen zuschniirte, vor Dir zu verbergen. Ich habe
gerade das Flughafengeliinde in der Ferne verschwinden
sehen. Mir war richtig schwindelig, solange wir unter

den Wolken waren, jetzt geht es mir sehr viel besser. Ich
bin enttiuscht, wir haben nichts von Manhattan gese-
hen, aber jetzt reifst die Wolkendecke auf, und ich kann
Jast die Wellen ziblen. Sie sind winzig und erinnern mit
ihren Schaumbkronen an Schifchen. Ich habe sogar einem
grofSen Schiff nachgeschaut, das Kurs auf Dich hélt. Du
hast bestimmt bald schones Wetter.

Ich weifS nicht, ob Du meine Schrift entziffern kannst,
wir werden gerade ganz schon durchgeschiittelt. Vor mir
liegt eine lange Reise; in sechs Stunden, nach einem Zwi-
schenstopp in Washington, bin ich in Miami, dann steigen
wir um und fliegen nach legucigalpa. Allein schon der
Name hat etwas Magisches. Ich denke an Dich, Du musst

unterwegs nach Hause sein; griifSe Deine Eltern von mir
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und umarme sie! Ich schreibe Dir, wie die Reise weiter-

geht. Pass Du auch auf Dich auf, mein Philip ...

Susan,

ich komme eben nach Hause. Dad und Mum haben mir
keine Fragen gestellt: Mein Gesicht wird ibnen verraten
haben, wie es um mich bestellt ist. Tut mir leid wegen
vorhin, ich hétte Deine Freude akzeptieren miissen, Deine
Lust, von hier fortzukommen. Du hast recht, ich weif§
nicht, 0b ich den Mut gehabt hitte, Dich zu begleiten,
wenn Du es vorgeschlagen hiittest. Aber Du hast es nicht
getan, und ich denke, es ist besser so. Ich weif§ selbst nicht
recht, was dieser letzte Satz bedeuten soll. Die Abende
ohne Dich werden lang sein. Ich schicke diesen ersten Brief
ans Biiro des Peace Corps in Washington, die werden ihn
weiterleiten.

Du fehlst mir schon allzu sebr,

Philip

... ich greife erneut zu Stift und Papier. Im Moment
haben wir ein unglaubliches Licht, so was hast Du noch
nie gesehen, ich vibrigens auch nicht. Hier, diber den Wol-
ken, beobachte ich einen richtigen Sonnenuntergang, von
oben betrachtet, ist das total verriickr. Wie schade, dass
Du nicht hier bist, um zu sehen, was ich sebe. Ich habe
vorhin vergessen, Dir etwas sehr Wichtiges zu sagen: Ich
glaube, Du wirst mir ganz schrecklich feblen.

Susan
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Wie viele Chancen hat die grof3e Liebe?

Als Jugendliche schworen sich Philip und Susan ewige Liebe. Doch das Leben hatte andere
Plane mit ihnen. Wéhrend die abenteuerlustige Susan als Entwicklungshelferin nach Honduras
fliegt, wartet der ruhige Philip in New York auf sie. Vom Leben des anderen kennen sie nur das,
was sie sich in ihren zahlreichen Briefen schreiben.

So vergeht Jahr fur Jahr. Bis eines Tages ein kleines Madchen vor Philips Tur steht: Susans

Tochter. Aber wo ist Susan? Nun ist es an Philip, sein Versprechen von einst zu halten: Immer
fur sie da zu sein und fur sie sogar bis ans Ende der Welt zu gehen ...
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