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Christine Perlacher ist Sozialarbeiterin in Hamburg, 42,
unverheiratet und reif fur die Insel. Bis in die Haarspitzen
reicht der Schlechtwetter- und Alltagsfrust, den sie auf
Teneriffa loswerden will. Doch bereits am Flughafen zeigt
sich, daB} es vor allem eine Reise zu sich selbst wird: Mit
kritischem Blick nimmt sie die Umwelt und ihr eigenes
Treiben wahr und sehnt sich gleichzeitig nach distanzloser
Hingabe.

Wie nebenbei entwirft Pleschinski eine Zustandsbeschrei-
bung der Midlife-Generation und der bundesrepublikani-
schen Wirklichkeit. Ein Roman tiber das, was wir aus der
Welt gemacht haben, und das, was sie auch ohne unser Zu-

tun immer noch an Gliick bereithalt.

Hans Pleschinski, geboren 1956 in Celle, studierte Germa-
nistik, Romanistik und Theaterwissenschaften in Miinchen.
Er arbeitete fiir Galerien, Oper und Film. Seit 1985 ist er
Mitarbeiter beim Bayerischen Rundfunk in Miinchen, wo
er als Journalist und Autor lebt. Er erhielt zahlreiche Aus-
zeichnungen, darunter zweimal den Buchpreis der Stadt

Miinchen.
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Wer ermif3t meine Freude, als sich, nachdem ich
lange wie im Traum durch jenes bedringende Tal
gewandert war, endlich die Felsen 6ffneten

und ein azurnes Meer erschien!

André Gide, Die Reise Urians
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EINS

Salzwasserschleier.

Keine Termine.

Blitze entwichen dem Hirn, Krahen entschwirrten dem
Kopf.

— Die Bucht.

Sonne. Endlich.

Der Urlaub war sauer verdient. Sauer? — Der Arbeitstag
zihlte mehr oder weniger acht Stunden. Manchmal schlief
man todmiide, erschopft, entnervt, mit allem UberdruB
ein. Manchmal dominierten Freude, ein innerer Auf-
schwung. Natiirlich war das Leben keine Rotkreuzveran-
staltung. Vom regelmifBigen Lohn leistete man sich immer-
hin vier Winde und ab und zu ein Fondue mit Freunden.

Gewil, kein Traumjob war es. Aber sie erledigte ihre
Arbeit hoflich und fiir die komplizierte Staatsgemeinschaft
zufriedenstellend. Irgend jemand muBte ja fiir das Sozialamt
durch die Stadt rauschen und den rechtmifBigen Emptang
von Hilfszahlungen kontrollieren. Sie klingelte bei ihrer
Kundschaft maximal unvoreingenommen und wiinschte
freundlich: «Guten Tag.» Dann lieB3 sie sich die Wohnung
zeigen — immer einen Schritt hinter dem Stilitzeemp-
finger — und erkannte recht schnell, ob die Polstermdobel,
die Schrankwand, der PC mit Zubehor bereits gebraucht
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waren oder ob es sich um eine Neuanschaffung handelte,
die mit der Unterstiitzung nicht vereinbar war. Einnahmen
oder Besitz wurden verschleiert. Delikte von Sozialbetrug
lieBen sich auf dreiBig Prozent der Empfinger beziftern.
Leider. Was Schmarotzer flir sich abzweigten — deren ganzes
Leben wurde glitschig und liigenhaft —, ging den tatsichlich
Bediirftigen verloren. Faulheit auf Kosten anderer machte
sich auch in Hamburg breit. Der Wunsch, trige durchzu-
rutschen, war nachzuvollzichen, appetitlich war er nicht.
Fille schwerer Not mehrten sich, rapide, wo man jeden
Euro bendtigte, um eine Wohnung zu bezahlen, seine
Wiirde aufrechtzuerhalten. — Erst kiirzlich hatte sie eine
Dauerempfingerin, arbeitslos seit Jahren, unangemeldet
aufgesucht. Erika Hattschneider lebte weiter bei ihrem ge-
schiedenen Ehemann und hatte angegeben: nur zur Unter-
miete. Der Betrag wurde ihr vom Amt iiberwiesen. In ih-
rem Hinterzimmer in Eimsbiittel fand sich jedoch kein Bett,
und auch Frau Hattschneiders Blusen hingen im Schrank
eines zweifelsfrei gemeinsamen Schlafzimmers. «Kiimmern
Sie sich doch um die groBen Fische», hatte die Frau ge-
flucht, und Christine Perlacher hatte beim Ausfiillen des
Visiteprotokolls geantwortet: «Im Moment sind Sie dran.»

Aber, insgesamt, wer als Deutscher linger als drei Minu-
ten iiber morderische Ungerechtigkeit, ein Leben im
schlimmsten Elend, iiber sein gnadenlos grausames Schick-
sal klagte, gehorte in den Tschad ausgeflogen. Doch was
sollten die Tschadis mit uns meckrigen weillen Brotchen
anfangen?

Kram des Alltags, Diffuses, Verwobenes, Lebenskurven.

Sauve qui peut! Aber besal3 nicht jedermann die Option, sich
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mit Anstand... Einfallsreichtum... sogar mit Eleganz
durchzubringen?

Hamburg erwachte.

Nach der Sicherheitskontrolle steckte sie die Schliissel
wieder in die Hosentasche. Noch hatte sie den Schal zwei-
fach um den Hals geschlungen, die Strickmtitze iiber die
Ohren gezogen. Muffige Kluft fiirs strapazierte Februarge-
miit. Vor ihr schoben Passagiere ihre Gepickkarren und er-
wachten, wie sie, langsam aus der Nacht. Andere dosten
weiter auf den Sitzen vor den Check-ins der frithesten
Flige. An der Bar sammelten sich Unausgeschlafene mit
hingenden Gesichtern. Der Kellner plazierte fiir den Tag
die Edelstahlkugeln mit Zucker auf der Theke. Er und seine
asiatische Kollegin waren Helden. Mehrmals die Woche
quilten sie sich um vier Uhr frith aus den Betten, um ab
sechs Cappuccino aufzuschiumen und Hot dogs anzuwir-
men.

Ihr Gepick hatte sie aufgegeben, es rollte irgendwo
durch den Terminal und landete in ein paar Stunden mit ihr
am Bestimmungsort oder verirrte sich nach... Lahore?

Es hatte keinen Sinn, eine Fehlzustellung und deren Fol-
gen jetzt abzuwigen. Fiirs Meer hatte sie wahrscheinlich
wieder zu viele Klamotten eingepackt. Falls der Rollkoffer
in Pakistan landete, konnte sie in einer Schnippchenbouti-
que ein paar Sachen kaufen.

Sie sah’s mit Schaudern. Ein Passagier am Tisch trank
Bier. Kein Mann nach ihrem Geschmack. Andererseits be-
wies er Mut zum Bier vor Sonnenaufgang. So einem kiihlen
Pils mufite man sich um diese Uhrzeit schlieflich innerlich

stellen. Entweder war der Dicke ein vollig unbeschwerter
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Charakter — ein Leben nach dem Motto: schief, aber fidel —
oder ein schwerer Alkoholiker. Leitete er seinen Urlaub im-
mer mit einem kriftigen Schluck ein? Seine Begleiterin
schien daran gewohnt. Nicht nur das, sie schenkte sich auch
ein Holsten ein. Siufer. Aber mit dem Begriff war das fettige
Paar fiir den, der es in seinen Perspektiven und Abgriinden
erfassen wollte, sicherlich nicht annihernd erkundet. Er trug
einen Filzhut, trachtenihnlich, eine Nummer zu klein.

Christine Perlacher schob ihren Wagen mit Handgepick
zur Bar.

Eine Woche Urlaub war ideal, um mit dem Rauchen
aufzuhoren. In volliger Ruhe konnte sie sich auf ihr Heil
besinnen. Fiir die Gesundheit und ein langes Leben den
entscheidenden Schritt unternehmen. Sollte sie auf Druck
der amerikanischen Lustfeindlichkeit und des dauernden
FitneBgebots nicht mehr rauchen? Mit dem Verzicht leistete
sie einer neuen Form der Sklaverei Vorschub. MufBte sie
nicht vielmehr europiisch unkalkulierbar und lebhaft rebel-
lisch bleiben? Nikotinabhingig, doch hellwach! Sie ziindete
sich eine Gauloise blonde an. Schon ein Zug zupfte die
Nerven wach.

Der erste Aufruf, den sie wahrnahm, galt einem Flieger
nach Paderborn. Dorthin sollte, wer nicht anders konnte.

Deutschland war grausam. Eine harte Maschine. Vieles
funktionierte noch — die Bahn allerdings kaum mehr und das
Hapag-Callcenter selten —, zudem allermeist in Regen und
Kalte. Wohl dem, der zwischen Nachrichten und Terminen
nicht mit einem Herzinfarkt an einem Autobahnpfeiler zu-
sammensank. Geld! Man miisse viel Geld ausgeben, hatte

der Kanzler in seiner Neujahrsansprache gefordert, damit

10



Pleschinskil_Leichtes_Licht.xp4 O$O4.2008 9:02 Unhr Seite 11

die Arbeitslosigkeit besiegt wiirde. Bedeutendere Botschaf-
ten waren seiner Rede sonst nicht zu entnehmen gewesen.
Eine ziemlich trostlose, eine bisher unerreicht elende Mit-
teilung zur forderlichen Gestaltung von Gegenwart und
Zukuntft. Ein Hauch mehr an 6ffentlicher Sinnstiftung wire
schon willkommen gewesen, wenn auch Politiker sich aus
den privaten Lebensgestaltungen heraushalten sollten.

Diffuses, war alles heikel.

«Mit Milch, bitte.»

«Steht vor Thnen.»

Mit dem schwarzgelockten Servicemann, der mit kriftig
gedderter Hand und Blick aus Augen unter dunkel ge-
schwungenen Brauen aufs Kinnchen wies, gemeinsam
aufzuwachen, sich noch einmal knurrend aneinanderzuku-
scheln, wire ein erfreuliches Ereignis gewesen. Sie hitte ge-
duscht, er hitte sich derweil rasiert. Sie hitten sich iiber den
Friihstiickstisch hinweg gekiiB3t. Eine kleine Vollendung.

Die wohltuendste Handlung von Politikern wire es —
meinte der smarte Fabian, ihr Birokollege —, zu verspre-
chen, flir vier Wochen das Maul zu halten. Der Staat besitze
mehr als genug Gesetze, um einen Monat lang ohne jede
Verlautbarung zurechtzukommen. Der Biirger wiirde sich
wihrend lautloser Wochen von Versprechungen, Worthiil-
sen und Liigen erholen. Steuern umverteilt, Beitrige
gleichfalls, dreimal am Tag wurde sich umentschieden und
jeder Plan, der die Biirokratie mistete, jeweils als ein neuer
Durchbruch verkiindet, den fast niemand verlangt hatte. Frii-
her sei, meinte Fabian, mit weniger Geschwatfel und in kor-
rektem Deutsch regiert worden; nun jedoch: In dieser Zeit,

wo wir ... Das aus dem Munde des Staatsoberhaupts!

II
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Oder hatte sie Feinheiten der Rechtschreibreform und des
angekiindigten Schubs in der Bildung nicht mitbekommen?

Sie schneuzte sich.

Und woher sollten denn die ersehnten Arbeitsplitze
kommen?

Nieselwetter seit Tagen.

‘Was sollte noch Ungedachtes produziert werden?

Immer um null Grad.

Das Land war bis unter die Dicher rappelvoll mit irgend-
welchem Zeug. Fehlten noch viele Schallschluckfenster,
Eieruhren und Rollerblades? Nun ja, man konnte, das Ein-
verstaindnis der Mannheimer vorausgesetzt, Mannheim ab-
reiBen und es nach alten Plinen neu aufbauen. Die Stadt
muBte einmal ein architektonisches Juwel gewesen sein...
mit iippigen Rheinauen ... zum Lustwandeln.

Es war alles zu kompliziert. Und ging sie nicht durchge-
hend etwas an.

Christine Perlacher schob sich auf den Barhocker.

«2 Euro 80.»

«Ich hab’s klein.» Sie fummelte die Miinzen aus ihrer
Geldborse. Zu D-Mark-Zeiten hatte der Kaftee hier auch
schon 2,80 gekostet.

Salzwasserschaum. Brandung.

Licht. Dem Nichts entgegen.

Auf dem Arm und in Buggys transportierten Miitter ihre
schlafenden Kinder. Ein Baby plarrte zwischen Skiern tiber
seinem Wagen, aber schwenkte seine Rassel.

Deutschland in der Krise. Moglicherweise. Gleichzeitig
war es schwierig, einen Flug, beinahe egal, wohin, zu be-

kommen. Die Jets waren ausgebucht.

12
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Mochte sich ein anderer einen Reim auf alles machen.

Und mittags Wein, tiber der Brandung.

Sonnencreme ... sanft auf die Nase getupft.

Sie nahm einen Schluck aus dem weillen Porzellan. Thre
GroBeltern stammten aus Augsburg. Na und? Perlacher
klang ungewohnlich fir Hamburg. Wahrscheinlich war
einst am Lech ein Ahn auf dem Perlachturm Feuerwichter
gewesen. Es brennt! Es brennt in der Fuggerei! An die Eimer!
Ein Perlacher hatte um 1550 Alarm geldutet.

Das schlichte Design der Tasse war schon. Sie lichelte.
Bei jedem Anheben las sie, da ein Gestalter den Gruf3
«Moin! Moinl» im Kreisrund und in kaffeebrauner Schrift
in die Untertassenmitte hatte brennen lassen. Die Idee und
Miihe hatten sich gelohnt. «Moinv, flisterte sie und lichelte
abermals. Der Terminal fullte sich zusehends. Warum gab es
noch so viele Duty-free-Shops? Die Grenzen war gefallen.
Rentierten sich zollfreie Mitbringsel bei Fliigen nach
Asien? Lohnte es sich, nach Kapstadt Chanel und Schlipse
mitzunehmen? Sie hatte den Verdacht, da3 diese Liden
lingst, schon vor Europa, zu Luxusboutiquen mutiert wa-
ren; der Kunde meinte, billig zu kaufen, dabei war alles teu-
rer als in der City. Die Zigaretten nicht.

Wer tiberhaupt kaufte spontan stindteure Lederjacken
und Kristallvasen auf einem Flughafen? Die Welt bewahrte
noch letzte Geheimnisse.

Sie lockerte ihren Schal nur ein wenig. Es war zugig. Die
Biertrinker am Tisch orderten Helles nach. Sturzbesoffen
und mit voller kalter Wampe ab in die Ferien! Das war die
Sozialklientel auf Reisen. Das vielleicht sojahrige Gespann —

aus Pinneberg? — lag nachts wahrscheinlich riilpsend und

13
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furzend im Doppelbett auf Mallorca. Sein Gesicht gliihte
explosiv. Die Partnerin zog nach einem vernehmlichen
«Prosit!» ihr Schultertuch zurecht. Pferde galoppierten iiber
die griingerasterte Kunstseide. Ein gliickliches Paar, bis zur
gemeinschaftlichen Leberzirrhose.

Man hatte weder das Recht noch die Fihigkeit, alles zu
bewerten. Harmlose Menschen genossen Holsten.

«Haben Sie Feuer?»

Christine Perlacher reichte ihr Feuerzeug der Frau auf
dem Nebenhocker. Die Nachbarin trug ein enganliegendes
schwarzes Kostiim. Eine schone Wolljacke lag tiber dem ab-
gestellten Kofferchen. Vielleicht nannte man ein solch mi-
nimales Gepickstiick aus Wildleder und mit Goldverschluf3
cofferette. Eine attraktive Frau auf dem Weg zu einer Beerdi-
gung. Eine jener ranken Blondinen, die, wie die Alsterarka-
den, zur Stadt gehorten. Beruflich war die Sitznachbarin
gewil steil auf dem Weg nach oben, privat nahm sie viel-
leicht den entgegengesetzten Weg, von einem Krach zum
nichsten. Dieser Spagat verhirtete die Seele. Das war der
Typ Aufsteigerin, die an der Dammtorkreuzung keinen
Nebenfahrer vor sich auf die Spur einbiegen liel3.

«Hier darf man doch rauchen, oder?»

«Ich hab’ kein Schild gesehen.»

«Ich muB zur Beisetzung meiner Mutter... Ein boser
Tag... Mein Mann konnte sich freinehmen, um aufs Kind
aufzupassen. Wie steht man einen solchen Tag durch? Ab-
schied. Fiir immer... Von der Mutter. Tschuldigung.» Die
Fremde wischte sich Trinen aus den Augen. «Ich lass’ Sie
jetzt. Ich geh’ ein biBchen herum... Der Kopf platzt. Ich
krieg keine Luft.»

14
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«Oh, das tut mir leid. Seien Sie tapfer.» Christine Perla-
cher fiel nichts Hilfreicheres ein. «Ich denk’ an Sie.»

«Das ist nett», wandte sich die blonde Frau mit der
cofferette noch einmal um. Sie nahm ihre Jacke und ent-
schwand im Menschenstrom.

Offenbar fuhren die Taxikolonnen vor. Dunkle Herren
in offenen Minteln dringten durch die Sicherheitsschleu-
sen in die Halle. Von den Gates ging es nach Diisseldorf,
Miinchen — Rheinmain. Die Firmen zahlten wahrschein-
lich einen Haufen fuir passable Hotelunterkiinfte, in denen
ihre Angestellten neben abgestreiften Schuhen vorm Bett
und dem Schlips iiber der Stuhllehne nichtigten. Heute in
Hamburg, morgen in Diisseldorf — iilbermorgen natiirlich
«Ibis» in Frankfurt. Das Riickgrat der Republik telefonierte
schon. Zwei Herren bissen zwischendurch in Bananen.
Flughafenstaub schwebte iiber der Frucht. Sogar in der
Morgenfrithe fand das Marketing Ansprechpartner fur
seine Handytelefonate. Oder griiBten die Minner ins halb-
leere Ehebett daheim? Ich fahre von Frankfurt nach Oberursel
und bin gegen 21 Uhr zu Haus. Nein, du mufit mit dem Abend-
essen nicht warten. — Wenn_Janine wieder nicht in die Schule will,
dann setzt’s was. Bestell ihr das von mir. Oder gingen die
GriiB3e an eine andere Adresse: Ich rufe gleich meine Frau an.
Ich sag’ ihw, ich bleib’ in Chemmnitz und melde mich dann wieder
bei dit, Bussi, bis heute abend ... Circa dreiBlig Herrschaften
mit circa 28 Geriten am Ohr. Der Pulk hatte etwas von
Vertriebenen, die hier jedoch im Kreis liefen. Ein paar Te-
lefonierer wichen unweit der Bar einem Mitgeschiftler aus,
der in sein Freisprechgehinge und damit in simtliche um-

gebenden Gehirne hinein bestitigte: «300 Rohren fiir Bad

1s
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Lauterberg. Von Butting aus Knesebeck. Rostfrei! Natiir-
lich, alles von Butting ist rostfrei.»

MubBte jeder im Umbkreis das wissen?

Sie zog ihre Strickmiitze vom Kopf. Zugluft hin, Zugluft
her, sie harrte schlieBlich nicht in der Tundra.

Entkrampfen!

Sand des Vulkans zwischen den Zehen.

Mittagsglast.

Auf dem Badetuch sich noch einmal umdrehen. Dann
weiterschlafen.

Der Jahreskrampf reichte bis in die Haarspitzen.

Im Krampf selbst gewahrte man ihn natiirlich nicht so
drastisch wie dann aus dem Abstand.

Linderung, Zeit.

Und Licht, das nichts wollte.

Sie wischte sich tber die Lippen und blickte auf ihre
Hand. Also hatte sie die ganze Zeit mit Kaffeeschaum um
den Mund dagesessen und so die Trauernde getrostet:
Seien Sie tapfer.

Auch der Kellner konnte eine Frau mit Milchrand im
Gesicht nicht tibermiBig betorend finden.

«Reisende fiir den LOT-Flug LO 1939 nach Wroclaw
werden gebeten, sich zum Ausgang A 45 zu begeben.» So
zeitig nach Schlesien? Wahrscheinlich mit Propeller.

Getrappel, Geschiebe, die Tagesflut brach iiber Fuhlsbtit-
tel herein.

«Die Passagiere fuir den Lufthansa-Flug LH 1086 nach
Frankfurt/Main bitte zu Ausgang A 11.»

Das Management war zur Hilfte weg. Fiir flinfzig Mi-

nuten muBten die Frankfurter stillsitzen, geil, schlifrig, mit

16
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Sehnstichten und Tomatensaft fiir 2 Euro das nebelige Hes-
sen uberqueren. Festgegurtete Jungs, die ihre Spielzeug-
eisenbahn gegen Deutschland eingetauscht hatten.

Aber so durfte man diese Gestalter nicht ausschlieBlich
einordnen. Hier verbauten sie eine Landschaft, dort ver-
buddelten sie 300 Rohren, aber sie trieben auch die Moder-
nisierung von Krankenhiusern voran, iiber die man als Pa-
tient im Ernstfall dankbar war.

Mit jedem einzelnen Passagier mufite man sprechen. Nur
die wechselseitige Erkundung galt und fithrte weiter.

Aber nicht jetzt.

Das Holsten-Paar zischte noch eins.

«Reisende fiir den Lufthansa-Flug LH 0772 nach Miin-
chen zum Ausgang 14. Zweiter Aufruf fiir...»

Christine Perlacher rikelte sich.

Thre Jacke roch nach Heizung.

War es iiberhaupt nétig, zu verreisen? Sie war noch kei-
neswegs zusammengebrochen vor Uberlastung, Erschop-
fung, Verdruf3. Da wire sie also plotzlich im Urlaub und
fragte sich auf einmal, warum? Sie war noch fit am Ab-
grund. Womdglich betrieb sie nur Geldraushauen. Oder sie
flog, weil es Sitte geworden war, im Winter das Weite zu
suchen? Wer nicht fliichtete, galt als mittellos. Was, Sie waren
gar nicht weg? Wir waren wieder auf Riigen. Die Wellness ist dort
mittlerweile optimaler als auf Sylt. Alles neu an der Ostsee. Jetzt
wird Sylt fiir Stillstand und Abzocke bestraft. Gut so.

Entkrampfen. Lassen. Die anderen und sich.

Die Welt, die ist ein Irrenhaus, tralalala . ..

Sie verdankte es ihrer halbwegs korrekten Erziehung,

dal3 sie, wie es vorgeschrieben, aber selten nur noch

17

B

17



Pleschinskil_Leichtes_Licht.xp4 O$O4.2008 9:02 Unhr Seite 18

erforderlich war, blodsinnigerweise zwei Stunden vor dem
Abflug eingecheckt hatte. Der letzte korperwarme Hauch
in ihrem freundlichen Bett mit seidiger Wische kiihlte
unterdessen ab. In Altona lugten die Gefihrten ihres All-
tags, der Kihlschrank, das Biicherregal, die nie mehr be-
nutzte Fritteuse, im Dunkel der Wohnung vergebens nach
ihr. Wiirden sie einander wiedersehen?

Sie hatte die Macht gefihrlicher Zwischenfille, die das
Leben radikal verinderten, nie unterschitzt. Ja, sie wurde
sogar zunchmend pessimistisch, denn sie bastelte sich, ohne
rechte Ursachen, im voraus Boses zusammen. Das war ein
hiBlicher Zug des Alterwerdens.

Ich bin nichts. Wieso kam ihr dieser Befund in den Sinn?
Doch falls ich nichtig bin, dachte sie, richte ich es mir pas-
send ein. Solche Gedanken erhoben einen iiber die Materie.

Mutter und Vater konnten stolz auf sie sein. Hier reiste
sie mit selbstverdientem Geld, beruflicher Kompetenz, bei
zunechmend gekiirztem Rentenanspruch!

«Hatten Sie den Feuertopf bestellt?»

«Nein. Ich nicht.»

Fast angewidert brachte der Kellner die Plastikschiissel, in
der Griine Bohnen aus roter Sauce ragten. Der schlanke
Endzwanziger wandete sich zu seiner Kollegin um, wodurch
man erkennen konnte, daf} seine gelbe Servierschiirze den
klassischen Po aussparte. Diese Falle hiel} Bewegungsfrei-
heit. Seine Lippen allerdings wirkten wie eine Wunde.
Konnte sie ihn nicht fragen, warum?

«Ah, der Herr .. .»

Ein Mann mit der Miinchner Abendzeitung hatte die Feu-

ertunke bestellt.

18
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Vor den Scheiben regierte schwarzer Morgen. Sicher-
heitspersonal mit Baskenmtitzen spihte in Papierkorbe. El
Quaida mochte im Miill lauern. Der Angrift des fehlinter-
pretierten, zumindest an der Elbe wenig tiberzeugenden Is-
lam konnte jederzeit tberall passieren. Klar. Allmihlich
mubte man auch die Hoffnung aufgeben, dal den Terror-
chefs peu a peu die unbegreiflichen Selbstmordattentiter
ausgingen. Nie hitte sie im entferntesten vermutet, dal sie,
ihr mild-spiter Jahrgang, von Fanatismus und Blutbidern
umgeben sein, sogar Opfer werden konnte. Eine abend-
lindische Schande war allerdings die Security-Angestellte
oder was die untersetzte Ordnungshiiterin mit Knarre und
Handschellen am Gurt sich hatte antun lassen. Frauen beka-
men in Deutschland, so mutete es jedenfalls an, generell
Minneruniformen verpal3t und sahen dann wirklich so aus,
wie Frauen jahrhundertelang niemals hatten aussehen wol-
len, wie: Flintenweiber. Hier obendrein mit Pferdeschwanz
unterm Kippi. Gleichberechtigung als sichtbarer Riick-
schritt, falls man eine Form der VerhiBlichung, dann
womobglich auch Verrohung so bezeichnen wollte. Viel-
leicht fand’s doch jemand schon.

Irgendwann dimmerte womoglich wieder eine Renais-
sance der Rocke und bestickten Handschuhe, und eine Re-
volution der Zierlichkeit, des Charmes und der Delikatesse
wiirde die Welt iiberraschen.

Christine Perlacher atmete durch. Nicht thre Obliegen-
heit, und im Moment war nichts zu bewerkstelligen.

Eine iltere Dame lichelte ihr von einem Stuhl aus zu:
«Sie sind aus Flensburg.»

«Neinv, stellte die Hamburgerin richtig, «von hier.»
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«Trotzdem, einen schonen Taglh wiinschte die Dame.

«Ihnen auch.»

Falls sie um diese Zeit schon etwas denken wollte, dann:
Reden lockerte die Seele. Und: Die Menschen waren doch
nett!

Die Fremde rauchte Zigarillo. Gut so. Einfach machen,
was einem behagt. Der Rauch stieg neben ihrer Hutkrempe
auf. Sie erweckte den Anschein eines erfiillten Lebens, mit
oder ohne Enkel. Vom Eindruck her war sie die Tochter
von Gutsbesitzern aus dem Osten, die nach der Flucht in
Flensburg einen Betrieb gegriindet hatte. Die feingliedrige
Hand unter dem Goldarmband war altersfleckig. Der Hut
von Kamelhaar. Thr Mund mit makellosem Lippenstift
nippte am Mineralwasserglas. Mit dieser Dame hitte man
plaudern, Zeit verbringen mogen. Sie pflegte, nach einem
ereignisreichen Leben voller schwieriger, dann aber klarer
Entscheidungen, gewil} einen Rosengarten. Wohnte in
einem Haus mit Reetdach. Hinter den Diinen von Kam-
pen? Sie war ein schoner alter Mensch, der sich auf nichts
mehr einlassen mufte.

«Und wohin fliegen Sie?» fragte Christine Perlacher.

«Ach, ich, nur nach Dresden.» Die 70-, 80jihrige — ein
exaktes Alter lie sich heute kaum mehr einschitzen —
lichelte freundlich und trank wieder vom Bismarckquell.

«Dann haben Sie eine Doppelgingerin in Flensburg.»

Christine Perlacher hob Arme und Schultern. Offenbar
interessierte die Reisende am Tisch nur eine frithere Begeg-
nung. Sie entfaltete ihre FAZ. Das abrupte Lesen wirkte er-
staunlich unhoflich.

«...KLM-Flug 1234! — Laatste oproep voor Mijnheer
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