


Bankenfusion in einer amerikanischen Kleinstadt. Parker
erfihrt davon tber einen Vertrauensmann, dem allerdings
nicht wirklich zu trauen ist. Komplizierter wird die Sache
noch dadurch, dass die Frau des Bankdirektors ein Techtel-
mechtel mit dem Tippgeber hat. Aulerdem sucht ein Kopf-
geldjager nach dem Spitzel, den Parker verschwinden lassen
musste, noch bevor das Unternehmen iiberhaupt startete.
Jeder will an das Geld, aber keiner hilt sich an die Abma-
chungen, sodass der Aktionsplan fiir den Uberfall stindig
korrigiert werden muss. Ein schwieriger Job fiir Parker, der
fiir Préizision beriichtigt ist, aber auch dafiir, dass er keine
Skrupel kennt und kein Erbarmen mit Pfuschern.

Richard Stark ist eines der vielen Pseudonyme des amerikani-
schen Schriftstellers Donald E. Westlake (1933—2008). Er er-
hielt zahlreiche Preise, u.a. dreimal den beriithmten »Edgar
Award«, und wurde von den Mystery Writers of America zum
»Grand Master« ernannt. >Keiner rennt fiir immer< kam auf
Platz 8 der KrimiWelt-Bestenliste 2009.
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TEIL EINS






EINS

Als er sah, dass der Mann, der Harbin hiel, verdrahtet war,
sagte Parker: »Gib mir schon mal Karten« und stand auf. Sie
waren alle in Anzug und Krawatte zu dieser néchtlichen Ver-
abredung gekommen, Geschéftsreisende, die zur Entspan-
nung ein bisschen Seven Card Stud spielten. Harbin, ein ner-
voser Typ, der das gestarkte weilRe Hemd nicht gewohnt war,
zuckte und zappelte immerzu herum oder beugte sich vor,
um einen Blick auf seine Karten zu werfen, und schlief8lich
sah Parker, der um neunzig Grad versetzt links von ihm
sal3, in der Liicke zwischen den Knépfen den Lichtreflex auf
dem durchsichtigen Klebeband, mit dem das Kabel befestigt
war.

Wiéhrend er um den Tisch herumging, 16ste Parker seine
Krawatte — dunkelblau mit diinnen goldenen Streifen -,
nahm sie doppelt und warf sie Harbin {iber den Kopf. Er zog
die beiden Enden durch die Schlaufe und ruckte mit der
Rechten kraftig nach hinten, wiahrend sein Korper sowohl
Harbin als auch den Stuhl, auf dem er saf3, gegen den Tisch
driickte und er mit der Linken nach vorn langte, um Harbin
das Hemd aufzureil3en. Die anderen fiinf am Tisch, die ge-
rade sprechen, sich bewegen oder auf das reagieren wollten,
was Parker da tat, hielten inne, als sie das an Harbins blasse
Brust geklebte Kabel, den Rand des an seine Taille geklebten
schwarzen Metallkéstchens sahen.



Parker driickte Harbin nieder, klemmte ihn am Tisch
fest, zog nun mit beiden Handen an der Krawatte, die er zu-
gleich verdrillte. Harbins auf dem Schof} eingezwéngte
Hénde schlugen einen Trommelwirbel gegen die Unterseite
des Tisches. Die Arme aufgestiitzt, hielten die anderen Spie-
ler den Tisch fest und sahen McWhitney an — roter Bart, rotes
Gesicht —, der Harbin mitgebracht hatte. McWhitney liel3 mit
ernster Miene den Blick von Gesicht zu Gesicht wandern und
schiittelte den Kopf; er hatte keine Ahnung gehabt.

»Ich glaube, ich bin mit Geben dran«, sagte Dalesia so
ruhig wie zuvor und mischte eine Zeitlang die Karten, wéh-
rend die anderen Harbin und Parker beobachteten. Dalesia
teilte, simtliche Karten verdeckt, vor sich aus und sagte: »Ko6-
nig.«

»Passe«, sagte Mott.

Es war Stratton, der dieses Hotelzimmer in Cincinnati ge-
mietet hatte. Er zeigte auf McWhitney, zeigte auf Harbin,
machte eine Geste mit dem Daumen, wie ein Schiedsrichter,
der einen Spieler vom Platz schickt. McWhitney nickte, erhob
sich leise und achtete darauf, dass die Stuhlbeine nicht am
Boden scharrten.

Mott und Fletcher safSen zu beiden Seiten von Harbin; nun
hielten sie ihn aufrecht, wahrend Parker seine Krawatte aus
der neuen, tiefen Falte in Harbins Hals pfliickte.

»Diese Karten sind tot«, sagte Mott, und Fletcher schilte
das Klebeband von Harbins Brust und l6ste das Antennen-
kabel und den Sender.

Im Stehen bedachte McWhitney die Anwesenden mit ei-
nem tibertriebenen Achselzucken, einer Kombination aus
Entschuldigung und Unschuldsbekundung, dann kam er um
den Tisch herum und hob Harbin vorgebeugt im Schulter-



tragegriff hoch, so dass dessen Unterarme um seinen Hals
baumelten.

»Setze zwei«, sagte Parker, der an seinen Platz am Tisch zu-
riickkehrte.

Fletcher hielt den Sender und die Antenne, wahrend Mott
ein Polster von dem Sofa an der Wand holte und es auf den
Stuhl stellte, auf dem Harbin gesessen hatte. Fletcher legte
den Sender auf das Polster, und sie setzten sich alle und
machten Bemerkungen zu dem Spiel, das sie nicht spielten,
aulSer Stratton, der ins Nebenzimmer ging, wo seine Sachen
waren.

McWhitney trug Harbin zur Zimmertiir, warf einen Blick
nach drauflen und ging, die Leiche iiber der Schulter, hinaus.
Um zwanzig nach eins an einem Werktagsmorgen herrschte
da draufden wahrscheinlich nicht viel Verkehr.

Sie setzten ihr Nichtspiel fort, redeten davon, wie kalt die
Karten seien und ob sie nicht vielleicht bald Schluss machen
sollten. Sie waren noch nicht lange in dem Zimmer zusam-
mengewesen, als Parker seine Entdeckung gemacht hatte,
und hatten daher noch nicht angefangen, iiber irgend etwas
zu reden, was die Wanze nicht wissen durfte. Sie waren ein-
ander grof3tenteils fremd und hatten noch eine Weile mitein-
ander warm werden miissen, ehe sie sich ernsthaft hiatten un-
terhalten knnen.

Stratton kam fiinf Minuten spéter mit einem Koffer aus
dem anderen Zimmer zuriick. Er nahm seinen friiheren Platz
wieder ein und sagte: »Gib mir Karten.«

Die anderen redeten davon, zeitig Feierabend zu machen,
die Karten seien nicht interessant, man solle es ein andermal
wieder probieren. Fletcher, stellte sich heraus, konnte mit
seinem ganz dhnlichen Timbre Harbin einigermal’en nach-



ahmen und sagte: »Geht ihr ruhig schon vor, ich rdume hier
noch ein bisschen auf.«

»Danke, Harbin«, sagte Stratton, und im Hinausgehen
sagten alle »Bis dann, Harbin« zu dem Sender auf dem Sofa-
polster.



ZWEI

Parker, Dalesia, Fletcher, Mott und Stratton nahmen zusam-
men den Fahrstuhl nach unten. Mott sagte: »Wen von uns ha-
ben sie im Visier, was meint ihr?«

»Hoffentlich nicht mich«, sagte Stratton. »Ich habe das
Zimmer gemietet. Nicht unter meinem Namen, aber ...«

Parker sagte: »HOochstwahrscheinlich McWhitney, der hat
ihn mitgebracht.«

»Vielleicht auch niemand Bestimmten«, sagte Fletcher.
»Sie schmiicken ihn wie einen Weihnachtsbaum und schicken
ihn los, damit er ihnen noch einen fangt, weil sie ihn ja schon
haben.«

»HoOrt sich einleuchtend anc, sagte Stratton. »Die drehen
gern Leute um. Zack, hab ich dich, jetzt bist du auf meiner
Seite, dreh noch ein paar von deinen Freunden um.«

»Die sind wie Vampirex, sagte Fletcher, »die neue Vampire
schaffen.«

Die Tiir zur Eingangshalle 6ffnete sich, und sie traten in
einen grofden Raum, der bis auf eine junge Frau in griinem
Blazer hinter dem Empfangsschalter menschenleer war. Flet-
cher und Mutt waren gemeinsam gekommen und gingen
auch gemeinsam. Die anderen drei waren allein gekommen.
»Bis dannc, sagte Stratton und ging.

Parker schickte sich ebenfalls zum Gehen an, doch Nick
Dalesia sagte: »Hast du noch einen Moment Zeit?«
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Dalesia, ein diinner Mann mit verkrampften Schultern,
war derjenige, der Parker hierher eingeladen hatte, und der
einzige Anwesende, den er vorher gekannt hatte, allerdings
nicht sehr gut. »Ja«, sagte Parker.

»Suchen wir uns eine Bar.«

An einem Tisch in einer sparlich besuchten Bar, deren wenige
andere Gaste entweder gemischte Paare oder méannliche In-
dividuen waren, sagte Dalesia: »Das bedeutet, ich bin immer
noch arbeitslos.«

»Ja«, sagte Parker.

»Und du auch.«

Parker zuckte die Achseln.

Dalesia sagte: »Ich bin hergekommen, weil die einzige an-
dere Sache, die vielleicht fiir mich in Frage kdme, ein biss-
chen dubios und eher zweite Wahl ist. Aber jetzt sehe ich sie
mir vielleicht doch mal ndher an, und vielleicht méchtest du
auch mal ein Auge drauf werfen. Immer gut, jemand dabei-
zuhaben, mit dem man schon mal was gemacht hat.«

»Viel war’s nicht«, sagte Parker.

Nick Dalesia war als Fahrer bei einem Job dabeigewesen,
den Parker vor ein paar Jahren erledigt hatte, und aufgetan
hatte ihn ein Typ namens Tom Hurley, den Parker besser ge-
kannt hatte. Aber Hurley hatte sich damals in den Arm schie-
Ben lassen, hatte sich nie ganz davon erholt und sich irgend-
wo im Ausland, vielleicht in der Karibik, zur Ruhe gesetzt.
Dalesia hatte seine Sache damals gut gemacht, aber Parker
hatte ihn nicht wiedergetroffen, bis Dalesias Anruf sie beide
hierhergefiihrt hatte.

»Ein bisschen was reicht schon«, sagte Dalesia, »wenn man
das Gefiihl hat, man kann einem vertrauen. Die Sache mit
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dem Gold ist gestorben, denke ich.« Er sprach von Strattons
Coup, iiber den sie nicht mehr hatten reden kénnen: einer
Lieferung Zahngold.

»Fiir mich ist sie das auf jeden Fall«, sagte Parker. sWorum
geht es bei der anderen Sache?«

»Um eine Banke, sagte Dalesia, »im Westen von Massachu-
setts.«

Parker schiittelte den Kopf. »Eine Kleinstadtbank? Da ist
nicht viel zu holen.«

»Nein«, erklarte Dalesia, »es geht da um eine Verlegung
von VermoOgen. Zwei lokale Banken haben fusioniert, oder
eine hat die andere gekauft, deswegen schliel3en sie jetzt eine
von den Zentralen, und deswegen machen sie einen Tresor-
raum leer.«

»Scharfe Sicherheitsmafnahmenc, sagte Parker.

»Richtig.«

Parker blickte stirnrunzelnd in Richtung Tresen. »Die
Sache ist deshalb dubiosc, sagte er, »weil ein Insider mit von
der Partie ist.«

»Wieder richtig.«

»Du weildt ja«, sagte Parker, »normalerweise ist der Ama-
teur, der Insider, der Grund dafiir, dass eine an sich gute
Sache in die Hose geht.«

»Die machen das so«, sagte Dalesia, »dass sie das in einer
Nacht durchziehen, vier gepanzerte Wagen, State Police, pri-
vate Sicherheitsfirma. Da transportieren sie alles, die Bank-
unterlagen, die Wertpapiere, das Bargeld. Und Mrs. Inside
verrat uns nicht nur, in welcher Nacht das stattfindet, son-
dern auch, in welchem Wagen das Geld ist.«

»Mrs. Inside?«

»Die Frau des Bankdirektors, dessen Laden geschluckt
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wird«, sagte Dalesia. »Frag mich nicht, was fiir ein Problem
sie hat. Die Sache ist die, kein Mensch kann vier gepanzerte
Wagen in einem Konvoi ausschalten, und wie hoch ist die
Wahrscheinlichkeit, dass man den richtigen erwischt? Aber
wenn man den richtigen kennt, kann man ihn aller Wahr-
scheinlichkeit nach auch herauspicken.«

»Und wenn das passiert«, sagte Parker, »wissen sie nicht
nur, dass es einen Insider gegeben hat, sondern ziemlich bald
auch, wer das ist.«

»Aber Mrs. Inside kann sie nicht zu uns fithren«, sagte
Dalesia, »weil sie uns nicht kennt. Sie kennt nur einen Typ,
der mal als Sicherheitsmann fiir die Bank gearbeitet hat, Chef
samtlicher Wachen oder so was —hat ein bisschen zu oft lange
Finger gemacht und dafiir gesessen. Das hat ihn auf unsere
Seite gebracht, und er hat bei ein paar Dingern mitgemischt.
Ich habe ihn kennengelernt, Jake Beckham. Sagt dir das
was?«

»Nie von ihm gehort.«

»Gut, dann bist du sogar noch weiter weg. Die Frau ist zu
Beckham gegangen, hat ihm gegen einen Anteil den Job an-
geboten, er ist zu mir gekommen, und ich habe genau das
gleiche Gesicht gemacht wie du jetzt. Aber Strattons Gold-
mine fallt flach, deswegen denke ich, ich rufe Beckham an,
mal sehen, ob alles noch so ist wie gehabt. Willst du wissen,
was er sagt?«

»Zuhoren kann ich immer«, sagte Parker.



DREI

Parker nahm den MassPike, der Richtung Osten aus dem
Staat New York hinausfithrte, und bog bei der Raststétte
westlich von Huntington ab, die er kurz vor drei erreichte. Es
war Mitte September, die Luft frisch, das Sonnenlicht scharf
wie eine saubere Klinge. Er parkte seinen Lexus zwischen den
Autos der Touristen und stieg aus, um sich die Beine zu ver-
treten. Er war etwas zu frith dran, aber nach der Fahrt von
New Jersey hierher hatte er keine Lust mehr zu sitzen.

Driiben zu seiner Rechten dréhnte der MassPike, in beiden
Richtungen herrschte dichter Verkehr. Es war das dufRerste
ostliche Ende der Interstate 9o, die an der Atlantikkiiste in
Boston begann und viereinhalbtausend Kilometer weiter
westlich in Seattle endete. Dieser Teil der Strafse war immer
stark befahren, die grofen Lastziige, die Touristen und die
Pendler stromten im selben Tempo dahin, alle mit hundert-
zwanzig, und jeder hielt sich an den ihm zur Verfiigung ste-
henden Raum, sonst wire der Teufel los gewesen.

Er hatte gerade fiinf Minuten gewartet, als sich ein griiner
Audi die Spur zwischen den geparkten Autos entlangschob
und zum Stehen kam. Parker nickte Dalesia zu, der am Steuer
sal3, ging um den Wagen herum und stieg auf der Beifah-
rerseite ein. Dalesia legte den Gang ein und sagte: »Also, auch
wenn nichts aus der Sache wird, haben wir wenigstens scho-
nes Wetter dabei.«
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Darauf gab es nichts zu sagen, und so sah Parker nur zu,
wie Dalesia sie beide in Ostrichtung auf den Highway zuriick-
befoérderte, und meinte dann: »Wo fahren wir hin?«

»Die Ausfahrt liegt ungefidhr zwanzig Kilometer von hier,
bei Westfield. Dann fahren wir Richtung Norden. War das
eben dein Auto oder blof3 eins, das du dir besorgt hast?«

»Meins.«

»Dann holen wir es hinterher wieder.«

Sobald sie den MassPike verlassen hatten, nahm Dalesia zu-
nehmend schmale, gewundene Straf’en in nordwestlicher
Richtung. »Samtliche richtigen Stral3en in der Gegend hier,
erklérte er, als sie wieder einmal an einer grof3eren Straf3e
hielten und sie dann iiberquerten, »fithren nach Osten, zu
den Stadten am Connecticut River. Wir dagegen wollen nach
Norden, in die Nihe von Vermont.«

Ein paar Minuten lang sprach keiner, dann sagte Dalesia:
»Ich habe noch ein bisschen was dariiber gehort, was passiert
ist, nachdem wir weg waren.«

»Uber Stratton und sein Zahngold?« sagte Parker.

»Ja.«

»Stratton war doch derjenige, der dich geholt hat, oder?«

»Ja, es war schlief3lich seine Party. Ich habe ihn ein paar
Tage spater angerufen.«

»Wegen der Sache, zu der wir jetzt gerade fahren?« Das
hétte Parker gar nicht geschmeckt.

Dalesia schiittelte den Kopf. »Nein«, sagte er sehr be-
stimmt. »Wenn du dich mit Leuten triffst und einer davon ist
verdrahtet, konnte er es auf jeden von ihnen abgesehen ha-
ben, angefangen beim Gastgeber.«

»Und einschlieBlich dir oder mir.«



»Eher nicht«, sagte Dalesia. »Du hast dort keinen gekannt
aulSer mir, und ich habe keinen gekannt auf3er dir und Strat-
ton. Also wollte ich wissen, ob sie jetzt hinter mir her sind,
blof fiir den Fall, dass Stratton ihr erstes Ziel war. Laut ihm
haben gleich am néchsten Tag, nachdem wir beschlossen hat-
ten, doch nicht Poker zu spielen, ein paar Bullen von der State
Police McWhitney hochgenommen.«

»Das ist doch der, der Harbin mitgebracht hat.«

»Genau. Offenbar waren diese Bullen ziemlich sauer. Ihr
Spitzel Harbin war nirgends zu finden, und McWhitney muss
ihr Ziel gewesen sein, weil sie ihn sofort aufs Korn genom-
men haben. Aber sie hatten nichts in der Hand. McWhitney
wusste, was uns angeht, ein, zwei im wesentlichen falsche
Namen, falls er hétte verhandeln wollen, aber eigentlich
musste er ihnen nur sagen, dass er iiberhaupt keine Ahnung
hat. Die hatten keinen dringenden Tatverdacht, kein konkre-
tes Verbrechen, nicht mal ein Gespréch. Blof$ ein in einem
leeren Zimmer zurlickgelassenes Abhorgerat. Damit ist er aus
dem Schneider.«

»Aber er liegt an der Leine«, sagte Parker.

»Ja, klar.« Dalesia zuckte die Achseln und sagte: »Ich
schitze, dass Stratton im Augenblick auch an der Leine liegt,
immerhin ist er derjenige, der McWhitney zu dem Treffen ge-
holt hat.«

»Wenn die glauben, dass da irgendwas zu finden ist«, sagte
Parker, »werden sie sich nicht mit Stratton zufriedengeben.
Sie werden wissen wollen, wer noch in dem Zimmer war.«

»Weildt du, was das Komische ist?« sagte Dalesia. »Auf dich
kommen sie nur iiber mich, weil Stratton iiberhaupt keine
Ahnung hat, wer du bist, und auf mich kommen sie nur tiber
Stratton, weil alle anderen mir neu waren. Aber das hilft
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ihnen auch nichts, weil ich Strattons Vornamen nicht kenne
und er meinen Nachnamen nicht kennt.« Grinsend sagte er:
»Ich meine, er kennt ihn wirklich nicht. Du erinnerst dich, im
Zimmer hat er mich als Nick vorgestellt.«

»Ich erinnere mich.«

Dalesia nahm eine steil ansteigende Kurve hinauf in die
Hoosac Hills, von wo die Strafse nach Nordwesten auf die
Berkshires zulief. Dann sagte er: »Du wiirdest dich wundern,
wie viele Leute es gibt, die Nick heiSen.«



VIER

Die Stadt hiels Rutherford und lag in einer niedrigen, nach
Siiden gehenden Bodenfalte der Berkshires. Fiinfzehn bis
zwanzig Kilometer weiter nordlich lag Vermont und ein
Stiick weiter westlich der Staat New York. Nach den wenigen
Fachgeschéften entlang der Hauptstralse zu urteilen, gab es
wegen nahe gelegener Skihdnge einen bescheidenen saiso-
nalen Tourismus, aber die Saison hatte noch nicht begonnen,
und die Stadt machte einen verschlafenen Eindruck.

Waihrend sie langsam auf die einzige Verkehrsampel zufuh-
ren — inzwischen war es gegen halb fiinf am Nachmittag —,
sagte Dalesia: »Wir suchen nach einer Arztpraxis auf der
rechten Seite, einem grof3en weifden Schild - da ist es schon.
Dr. med. Myron Madchen.«

Ein Blick zeigte Parker ein weiteres zweistdckiges Gebau-
de, das aussah wie die meisten hier, mit einem Laden im Erd-
geschoss und Biiros oder Wohnungen im ersten Stock. Dieses
hier beherbergte unten ein Blumengeschiéft, hatte Jalousien
hinter den Fenstern oben und das rechteckige weif3e Schild
mit schwarzen Buchstaben, das neben dem Schaufenster des
Blumengeschéfts quer {iber dem Biirgersteig hing. Er sagte:
»Wir treffen uns in einer Arztpraxis?«

»Beckhams Idee«, sagte Dalesia und fadelte sich in eine
Parkliicke ein paar Hauser weiter ein. »Mir geféllt sie.«

Sie stiegen aus dem Audi, und wahrend sie den menschen-
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leeren Biirgersteig entlanggingen, sagte Dalesia: »Ich habe
schon von Jungs gehort, die das bei einem Anwalt machen,
sich in seiner Kanzlei treffen, weil die Bullen eine Kanzlei
nicht verwanzen diirfen, von wegen Anwaltsgeheimnis, aber
bei einem Arzt funktioniert das genauso. Schweigepflicht.
Vielleicht ist es sogar noch besser, weil Anwiélte standig daran
denken, was legal ist oder nicht, Arzte dagegen denken nur
ans Geld.«

Dalesia 6ffnete die Tiir unter dem Praxisschild, deren mit
einer Gardine verhingtes Fenster ein zweites, diskreteres
Schild aufwies, und Parker folgte ihm eine steile Treppe
mit Teppichbodenbelag und beidseitigem Eichenholzgeldn-
der hinauf. Oben befanden sich zwei fleckige dunkle Holz-
tliren, beide mit einem angeschraubten Messingschild. Auf
der unmittelbar vor ihnen stand PRIVAT, auf der rechts davon
PRAXIS.

Dalesia stie3 die Tiir mit dem PRAXIS-Schild auf, und sie
traten in ein grof3es, quadratisches Wartezimmer mit schébi-
gen Sesseln und einem abgewetzten Teppich. Dort warteten
dreiLeute, die zu dem Zimmer passten; alle blickten von ihrer
Zeitschrift auf und senkten den Blick dann wieder.

In der gegeniiberliegenden Wand befand sich ein Fenster
ohne Scheibe und dahinter ein kleineres Biiro, in dem eine
Frau an einem Schreibtisch sal, hinter sich eine Reihe weilSer
Aktenschrédnke. Von Parker gefolgt, ging Dalesia zu dem Fen-
ster hiniiber und sagte zu der Frau: »Turner, ich habe einen
Termin.«

»William Turner? Ja, da haben wir Sie. Waren Sie schon
einmal bei uns?«

»Aber ja, ich stehe in Thren Akten.« Er zeigte mit dem Dau-
men auf Parker und sagte: »Das ist Dr. Harris, mein Diagno-
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