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Bankenfusion in einer amerikanischen Kleinstadt. Parker

erfährt davon über einen Vertrauensmann, dem allerdings

nicht wirklich zu trauen ist. Komplizierter wird die Sache

noch dadurch, dass die Frau des Bankdirektors ein Techtel-

mechtel mit dem Tippgeber hat. Außerdem sucht ein Kopf-

geldjäger nach dem Spitzel, den Parker verschwinden lassen

musste, noch bevor das Unternehmen überhaupt startete.

Jeder will an das Geld, aber keiner hält sich an die Abma-

chungen, sodass der Aktionsplan für den Überfall ständig

korrigiert werden muss. Ein schwieriger Job für Parker, der

für Präzision berüchtigt ist, aber auch dafür, dass er keine

Skrupel kennt und kein Erbarmen mit Pfuschern.

Richard Stark ist eines der vielen Pseudonyme des amerikani-

schen Schriftstellers Donald E. Westlake (1933–2008). Er er-

hielt zahlreiche Preise, u. a. dreimal den berühmten »Edgar

Award«, und wurde von den Mystery Writers of America zum

»Grand Master« ernannt. ›Keiner rennt für immer‹ kam auf

Platz 8 der KrimiWelt-Bestenliste 2009.
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TEIL EINS





EINS

Als er sah, dass der Mann, der Harbin hieß, verdrahtet war,
sagte Parker: »Gib mir schon mal Karten« und stand auf. Sie
waren alle in Anzug und Krawatte zu dieser nächtlichen Ver-
abredung gekommen, Geschäftsreisende, die zur Entspan-
nung ein bisschen Seven Card Stud spielten. Harbin, ein ner-
vöser Typ, der das gestärkte weiße Hemd nicht gewöhnt war,
zuckte und zappelte immerzu herum oder beugte sich vor,
um einen Blick auf seine Karten zu werfen, und schließlich
sah Parker, der um neunzig Grad versetzt links von ihm
saß, in der Lücke zwischen den Knöpfen den Lichtreflex auf
dem durchsichtigen Klebeband, mit dem das Kabel befestigt
war.

Während er um den Tisch herumging, löste Parker seine
Krawatte – dunkelblau mit dünnen goldenen Streifen –,
nahm sie doppelt und warf sie Harbin über den Kopf. Er zog
die beiden Enden durch die Schlaufe und ruckte mit der
Rechten kräftig nach hinten, während sein Körper sowohl
Harbin als auch den Stuhl, auf dem er saß, gegen den Tisch
drückte und er mit der Linken nach vorn langte, um Harbin
das Hemd aufzureißen. Die anderen fünf am Tisch, die ge-
rade sprechen, sich bewegen oder auf das reagieren wollten,
was Parker da tat, hielten inne, als sie das an Harbins blasse
Brust geklebte Kabel, den Rand des an seine Taille geklebten
schwarzen Metallkästchens sahen.
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Parker drückte Harbin nieder, klemmte ihn am Tisch
fest, zog nun mit beiden Händen an der Krawatte, die er zu-
gleich verdrillte. Harbins auf dem Schoß eingezwängte
Hände schlugen einen Trommelwirbel gegen die Unterseite
des Tisches. Die Arme aufgestützt, hielten die anderen Spie-
ler den Tisch fest und sahen McWhitney an – roter Bart, rotes
Gesicht –, der Harbin mitgebracht hatte. McWhitney ließ mit
ernster Miene den Blick von Gesicht zu Gesicht wandern und
schüttelte den Kopf; er hatte keine Ahnung gehabt.

»Ich glaube, ich bin mit Geben dran«, sagte Dalesia so
ruhig wie zuvor und mischte eine Zeitlang die Karten, wäh-
rend die anderen Harbin und Parker beobachteten. Dalesia
teilte, sämtliche Karten verdeckt, vor sich aus und sagte: »Kö-
nig.«

»Passe«, sagte Mott.
Es war Stratton, der dieses Hotelzimmer in Cincinnati ge-

mietet hatte. Er zeigte auf McWhitney, zeigte auf Harbin,
machte eine Geste mit dem Daumen, wie ein Schiedsrichter,
der einen Spieler vom Platz schickt. McWhitney nickte, erhob
sich leise und achtete darauf, dass die Stuhlbeine nicht am
Boden scharrten.

Mott und Fletcher saßen zu beiden Seiten von Harbin; nun
hielten sie ihn aufrecht, während Parker seine Krawatte aus
der neuen, tiefen Falte in Harbins Hals pflückte.

»Diese Karten sind tot«, sagte Mott, und Fletcher schälte
das Klebeband von Harbins Brust und löste das Antennen-
kabel und den Sender.

Im Stehen bedachte McWhitney die Anwesenden mit ei-
nem übertriebenen Achselzucken, einer Kombination aus
Entschuldigung und Unschuldsbekundung, dann kam er um
den Tisch herum und hob Harbin vorgebeugt im Schulter-
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tragegriff hoch, so dass dessen Unterarme um seinen Hals
baumelten.

»Setze zwei«, sagte Parker, der an seinen Platz am Tisch zu-
rückkehrte.

Fletcher hielt den Sender und die Antenne, während Mott
ein Polster von dem Sofa an der Wand holte und es auf den
Stuhl stellte, auf dem Harbin gesessen hatte. Fletcher legte
den Sender auf das Polster, und sie setzten sich alle und
machten Bemerkungen zu dem Spiel, das sie nicht spielten,
außer Stratton, der ins Nebenzimmer ging, wo seine Sachen
waren.

McWhitney trug Harbin zur Zimmertür, warf einen Blick
nach draußen und ging, die Leiche über der Schulter, hinaus.
Um zwanzig nach eins an einem Werktagsmorgen herrschte
da draußen wahrscheinlich nicht viel Verkehr.

Sie setzten ihr Nichtspiel fort, redeten davon, wie kalt die
Karten seien und ob sie nicht vielleicht bald Schluss machen
sollten. Sie waren noch nicht lange in dem Zimmer zusam-
mengewesen, als Parker seine Entdeckung gemacht hatte,
und hatten daher noch nicht angefangen, über irgend etwas
zu reden, was die Wanze nicht wissen durfte. Sie waren ein-
ander größtenteils fremd und hätten noch eine Weile mitein-
ander warm werden müssen, ehe sie sich ernsthaft hätten un-
terhalten können.

Stratton kam fünf Minuten später mit einem Koffer aus
dem anderen Zimmer zurück. Er nahm seinen früheren Platz
wieder ein und sagte: »Gib mir Karten.«

Die anderen redeten davon, zeitig Feierabend zu machen,
die Karten seien nicht interessant, man solle es ein andermal
wieder probieren. Fletcher, stellte sich heraus, konnte mit
seinem ganz ähnlichen Timbre Harbin einigermaßen nach-
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ahmen und sagte: »Geht ihr ruhig schon vor, ich räume hier
noch ein bisschen auf.«

»Danke, Harbin«, sagte Stratton, und im Hinausgehen
sagten alle »Bis dann, Harbin« zu dem Sender auf dem Sofa-
polster.



ZWEI

Parker, Dalesia, Fletcher, Mott und Stratton nahmen zusam-
men den Fahrstuhl nach unten. Mott sagte: »Wen von uns ha-
ben sie im Visier, was meint ihr?«

»Hoffentlich nicht mich«, sagte Stratton. »Ich habe das
Zimmer gemietet. Nicht unter meinem Namen, aber …«

Parker sagte: »Höchstwahrscheinlich McWhitney, der hat
ihn mitgebracht.«

»Vielleicht auch niemand Bestimmten«, sagte Fletcher.
»Sie schmücken ihn wie einen Weihnachtsbaum und schicken
ihn los, damit er ihnen noch einen fängt, weil sie ihn ja schon
haben.«

»Hört sich einleuchtend an«, sagte Stratton. »Die drehen
gern Leute um. Zack, hab ich dich, jetzt bist du auf meiner
Seite, dreh noch ein paar von deinen Freunden um.«

»Die sind wie Vampire«, sagte Fletcher, »die neue Vampire
schaffen.«

Die Tür zur Eingangshalle öffnete sich, und sie traten in
einen großen Raum, der bis auf eine junge Frau in grünem
Blazer hinter dem Empfangsschalter menschenleer war. Flet-
cher und Mutt waren gemeinsam gekommen und gingen
auch gemeinsam. Die anderen drei waren allein gekommen.
»Bis dann«, sagte Stratton und ging.

Parker schickte sich ebenfalls zum Gehen an, doch Nick
Dalesia sagte: »Hast du noch einen Moment Zeit?«
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Dalesia, ein dünner Mann mit verkrampften Schultern,
war derjenige, der Parker hierher eingeladen hatte, und der
einzige Anwesende, den er vorher gekannt hatte, allerdings
nicht sehr gut. »Ja«, sagte Parker.

»Suchen wir uns eine Bar.«

An einem Tisch in einer spärlich besuchten Bar, deren wenige
andere Gäste entweder gemischte Paare oder männliche In-
dividuen waren, sagte Dalesia: »Das bedeutet, ich bin immer
noch arbeitslos.«

»Ja«, sagte Parker.
»Und du auch.«
Parker zuckte die Achseln.
Dalesia sagte: »Ich bin hergekommen, weil die einzige an-

dere Sache, die vielleicht für mich in Frage käme, ein biss-
chen dubios und eher zweite Wahl ist. Aber jetzt sehe ich sie
mir vielleicht doch mal näher an, und vielleicht möchtest du
auch mal ein Auge drauf werfen. Immer gut, jemand dabei-
zuhaben, mit dem man schon mal was gemacht hat.«

»Viel war’s nicht«, sagte Parker.
Nick Dalesia war als Fahrer bei einem Job dabeigewesen,

den Parker vor ein paar Jahren erledigt hatte, und aufgetan
hatte ihn ein Typ namens Tom Hurley, den Parker besser ge-
kannt hatte. Aber Hurley hatte sich damals in den Arm schie-
ßen lassen, hatte sich nie ganz davon erholt und sich irgend-
wo im Ausland, vielleicht in der Karibik, zur Ruhe gesetzt.
Dalesia hatte seine Sache damals gut gemacht, aber Parker
hatte ihn nicht wiedergetroffen, bis Dalesias Anruf sie beide
hierhergeführt hatte.

»Ein bisschen was reicht schon«, sagte Dalesia, »wenn man
das Gefühl hat, man kann einem vertrauen. Die Sache mit
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dem Gold ist gestorben, denke ich.« Er sprach von Strattons
Coup, über den sie nicht mehr hatten reden können: einer
Lieferung Zahngold.

»Für mich ist sie das auf jeden Fall«, sagte Parker. »Worum
geht es bei der anderen Sache?«

»Um eine Bank«, sagte Dalesia, »im Westen von Massachu-
setts.«

Parker schüttelte den Kopf. »Eine Kleinstadtbank? Da ist
nicht viel zu holen.«

»Nein«, erklärte Dalesia, »es geht da um eine Verlegung
von Vermögen. Zwei lokale Banken haben fusioniert, oder
eine hat die andere gekauft, deswegen schließen sie jetzt eine
von den Zentralen, und deswegen machen sie einen Tresor-
raum leer.«

»Scharfe Sicherheitsmaßnahmen«, sagte Parker.
»Richtig.«
Parker blickte stirnrunzelnd in Richtung Tresen. »Die

Sache ist deshalb dubios«, sagte er, »weil ein Insider mit von
der Partie ist.«

»Wieder richtig.«
»Du weißt ja«, sagte Parker, »normalerweise ist der Ama-

teur, der Insider, der Grund dafür, dass eine an sich gute
Sache in die Hose geht.«

»Die machen das so«, sagte Dalesia, »dass sie das in einer
Nacht durchziehen, vier gepanzerte Wagen, State Police, pri-
vate Sicherheitsfirma. Da transportieren sie alles, die Bank-
unterlagen, die Wertpapiere, das Bargeld. Und Mrs. Inside
verrät uns nicht nur, in welcher Nacht das stattfindet, son-
dern auch, in welchem Wagen das Geld ist.«

»Mrs. Inside?«
»Die Frau des Bankdirektors, dessen Laden geschluckt
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wird«, sagte Dalesia. »Frag mich nicht, was für ein Problem
sie hat. Die Sache ist die, kein Mensch kann vier gepanzerte
Wagen in einem Konvoi ausschalten, und wie hoch ist die
Wahrscheinlichkeit, dass man den richtigen erwischt? Aber
wenn man den richtigen kennt, kann man ihn aller Wahr-
scheinlichkeit nach auch herauspicken.«

»Und wenn das passiert«, sagte Parker, »wissen sie nicht
nur, dass es einen Insider gegeben hat, sondern ziemlich bald
auch, wer das ist.«

»Aber Mrs. Inside kann sie nicht zu uns führen«, sagte
Dalesia, »weil sie uns nicht kennt. Sie kennt nur einen Typ,
der mal als Sicherheitsmann für die Bank gearbeitet hat, Chef
sämtlicher Wachen oder so was – hat ein bisschen zu oft lange
Finger gemacht und dafür gesessen. Das hat ihn auf unsere
Seite gebracht, und er hat bei ein paar Dingern mitgemischt.
Ich habe ihn kennengelernt, Jake Beckham. Sagt dir das
was?«

»Nie von ihm gehört.«
»Gut, dann bist du sogar noch weiter weg. Die Frau ist zu

Beckham gegangen, hat ihm gegen einen Anteil den Job an-
geboten, er ist zu mir gekommen, und ich habe genau das
gleiche Gesicht gemacht wie du jetzt. Aber Strattons Gold-
mine fällt flach, deswegen denke ich, ich rufe Beckham an,
mal sehen, ob alles noch so ist wie gehabt. Willst du wissen,
was er sagt?«

»Zuhören kann ich immer«, sagte Parker.
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DREI

Parker nahm den MassPike, der Richtung Osten aus dem
Staat New York hinausführte, und bog bei der Raststätte
westlich von Huntington ab, die er kurz vor drei erreichte. Es
war Mitte September, die Luft frisch, das Sonnenlicht scharf
wie eine saubere Klinge. Er parkte seinen Lexus zwischen den
Autos der Touristen und stieg aus, um sich die Beine zu ver-
treten. Er war etwas zu früh dran, aber nach der Fahrt von
New Jersey hierher hatte er keine Lust mehr zu sitzen.

Drüben zu seiner Rechten dröhnte der MassPike, in beiden
Richtungen herrschte dichter Verkehr. Es war das äußerste
östliche Ende der Interstate 90, die an der Atlantikküste in
Boston begann und viereinhalbtausend Kilometer weiter
westlich in Seattle endete. Dieser Teil der Straße war immer
stark befahren, die großen Lastzüge, die Touristen und die
Pendler strömten im selben Tempo dahin, alle mit hundert-
zwanzig, und jeder hielt sich an den ihm zur Verfügung ste-
henden Raum, sonst wäre der Teufel los gewesen.

Er hatte gerade fünf Minuten gewartet, als sich ein grüner
Audi die Spur zwischen den geparkten Autos entlangschob
und zum Stehen kam. Parker nickte Dalesia zu, der am Steuer
saß, ging um den Wagen herum und stieg auf der Beifah-
rerseite ein. Dalesia legte den Gang ein und sagte: »Also, auch
wenn nichts aus der Sache wird, haben wir wenigstens schö-
nes Wetter dabei.«
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Darauf gab es nichts zu sagen, und so sah Parker nur zu,
wie Dalesia sie beide in Ostrichtung auf den Highway zurück-
beförderte, und meinte dann: »Wo fahren wir hin?«

»Die Ausfahrt liegt ungefähr zwanzig Kilometer von hier,
bei Westfield. Dann fahren wir Richtung Norden. War das
eben dein Auto oder bloß eins, das du dir besorgt hast?«

»Meins.«
»Dann holen wir es hinterher wieder.«

Sobald sie den MassPike verlassen hatten, nahm Dalesia zu-
nehmend schmale, gewundene Straßen in nordwestlicher
Richtung. »Sämtliche richtigen Straßen in der Gegend hier«,
erklärte er, als sie wieder einmal an einer größeren Straße
hielten und sie dann überquerten, »führen nach Osten, zu
den Städten am Connecticut River. Wir dagegen wollen nach
Norden, in die Nähe von Vermont.«

Ein paar Minuten lang sprach keiner, dann sagte Dalesia:
»Ich habe noch ein bisschen was darüber gehört, was passiert
ist, nachdem wir weg waren.«

»Über Stratton und sein Zahngold?« sagte Parker.
»Ja.«
»Stratton war doch derjenige, der dich geholt hat, oder?«
»Ja, es war schließlich seine Party. Ich habe ihn ein paar

Tage später angerufen.«
»Wegen der Sache, zu der wir jetzt gerade fahren?« Das

hätte Parker gar nicht geschmeckt.
Dalesia schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er sehr be-

stimmt. »Wenn du dich mit Leuten triffst und einer davon ist
verdrahtet, könnte er es auf jeden von ihnen abgesehen ha-
ben, angefangen beim Gastgeber.«

»Und einschließlich dir oder mir.«
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»Eher nicht«, sagte Dalesia. »Du hast dort keinen gekannt
außer mir, und ich habe keinen gekannt außer dir und Strat-
ton. Also wollte ich wissen, ob sie jetzt hinter mir her sind,
bloß für den Fall, dass Stratton ihr erstes Ziel war. Laut ihm
haben gleich am nächsten Tag, nachdem wir beschlossen hat-
ten, doch nicht Poker zu spielen, ein paar Bullen von der State
Police McWhitney hochgenommen.«

»Das ist doch der, der Harbin mitgebracht hat.«
»Genau. Offenbar waren diese Bullen ziemlich sauer. Ihr

Spitzel Harbin war nirgends zu finden, und McWhitney muss
ihr Ziel gewesen sein, weil sie ihn sofort aufs Korn genom-
men haben. Aber sie hatten nichts in der Hand. McWhitney
wusste, was uns angeht, ein, zwei im wesentlichen falsche
Namen, falls er hätte verhandeln wollen, aber eigentlich
musste er ihnen nur sagen, dass er überhaupt keine Ahnung
hat. Die hatten keinen dringenden Tatverdacht, kein konkre-
tes Verbrechen, nicht mal ein Gespräch. Bloß ein in einem
leeren Zimmer zurückgelassenes Abhörgerät. Damit ist er aus
dem Schneider.«

»Aber er liegt an der Leine«, sagte Parker.
»Ja, klar.« Dalesia zuckte die Achseln und sagte: »Ich

schätze, dass Stratton im Augenblick auch an der Leine liegt,
immerhin ist er derjenige, der McWhitney zu dem Treffen ge-
holt hat.«

»Wenn die glauben, dass da irgendwas zu finden ist«, sagte
Parker, »werden sie sich nicht mit Stratton zufriedengeben.
Sie werden wissen wollen, wer noch in dem Zimmer war.«

»Weißt du, was das Komische ist?« sagte Dalesia. »Auf dich
kommen sie nur über mich, weil Stratton überhaupt keine
Ahnung hat, wer du bist, und auf mich kommen sie nur über
Stratton, weil alle anderen mir neu waren. Aber das hilft
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ihnen auch nichts, weil ich Strattons Vornamen nicht kenne
und er meinen Nachnamen nicht kennt.« Grinsend sagte er:
»Ich meine, er kennt ihn wirklich nicht. Du erinnerst dich, im
Zimmer hat er mich als Nick vorgestellt.«

»Ich erinnere mich.«
Dalesia nahm eine steil ansteigende Kurve hinauf in die

Hoosac Hills, von wo die Straße nach Nordwesten auf die
Berkshires zulief. Dann sagte er: »Du würdest dich wundern,
wie viele Leute es gibt, die Nick heißen.«



VIER

Die Stadt hieß Rutherford und lag in einer niedrigen, nach
Süden gehenden Bodenfalte der Berkshires. Fünfzehn bis
zwanzig Kilometer weiter nördlich lag Vermont und ein
Stück weiter westlich der Staat New York. Nach den wenigen
Fachgeschäften entlang der Hauptstraße zu urteilen, gab es
wegen nahe gelegener Skihänge einen bescheidenen saiso-
nalen Tourismus, aber die Saison hatte noch nicht begonnen,
und die Stadt machte einen verschlafenen Eindruck.

Während sie langsam auf die einzige Verkehrsampel zufuh-
ren – inzwischen war es gegen halb fünf am Nachmittag –,
sagte Dalesia: »Wir suchen nach einer Arztpraxis auf der
rechten Seite, einem großen weißen Schild – da ist es schon.
Dr. med. Myron Madchen.«

Ein Blick zeigte Parker ein weiteres zweistöckiges Gebäu-
de, das aussah wie die meisten hier, mit einem Laden im Erd-
geschoss und Büros oder Wohnungen im ersten Stock. Dieses
hier beherbergte unten ein Blumengeschäft, hatte Jalousien
hinter den Fenstern oben und das rechteckige weiße Schild
mit schwarzen Buchstaben, das neben dem Schaufenster des
Blumengeschäfts quer über dem Bürgersteig hing. Er sagte:
»Wir treffen uns in einer Arztpraxis?«

»Beckhams Idee«, sagte Dalesia und fädelte sich in eine
Parklücke ein paar Häuser weiter ein. »Mir gefällt sie.«

Sie stiegen aus dem Audi, und während sie den menschen-
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leeren Bürgersteig entlanggingen, sagte Dalesia: »Ich habe
schon von Jungs gehört, die das bei einem Anwalt machen,
sich in seiner Kanzlei treffen, weil die Bullen eine Kanzlei
nicht verwanzen dürfen, von wegen Anwaltsgeheimnis, aber
bei einem Arzt funktioniert das genauso. Schweigepflicht.
Vielleicht ist es sogar noch besser, weil Anwälte ständig daran
denken, was legal ist oder nicht, Ärzte dagegen denken nur
ans Geld.«

Dalesia öffnete die Tür unter dem Praxisschild, deren mit
einer Gardine verhängtes Fenster ein zweites, diskreteres
Schild aufwies, und Parker folgte ihm eine steile Treppe
mit Teppichbodenbelag und beidseitigem Eichenholzgelän-
der hinauf. Oben befanden sich zwei fleckige dunkle Holz-
türen, beide mit einem angeschraubten Messingschild. Auf
der unmittelbar vor ihnen stand PRIVAT, auf der rechts davon
PRAXIS.

Dalesia stieß die Tür mit dem PRAXIS-Schild auf, und sie
traten in ein großes, quadratisches Wartezimmer mit schäbi-
gen Sesseln und einem abgewetzten Teppich. Dort warteten
drei Leute, die zu dem Zimmer passten; alle blickten von ihrer
Zeitschrift auf und senkten den Blick dann wieder.

In der gegenüberliegenden Wand befand sich ein Fenster
ohne Scheibe und dahinter ein kleineres Büro, in dem eine
Frau an einem Schreibtisch saß, hinter sich eine Reihe weißer
Aktenschränke. Von Parker gefolgt, ging Dalesia zu dem Fen-
ster hinüber und sagte zu der Frau: »Turner, ich habe einen
Termin.«

»William Turner? Ja, da haben wir Sie. Waren Sie schon
einmal bei uns?«

»Aber ja, ich stehe in Ihren Akten.« Er zeigte mit dem Dau-
men auf Parker und sagte: »Das ist Dr. Harris, mein Diagno-
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